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PREFACE 



Lorsque j'ai été invité, l'hiver dernier, à donner 
quelques conférences à Genève, mon sujet était in- 
diqué d'avance. Convaincu, comme je le suis, que 
nous sommes moins appelés à poser des questions 
<iu'à traiter celles qui se posent sans nous, je ne 
pouvais hésiter. Une question se posait effectivement 
alors ; un.mot revenait sans cesse dans les journaux, 
ei plus d'une fois, pendant la durée des conférences. 



Il PREFACE. 

il devait s*éta1er en grosses lettres sur les affiches 
qui couvraient les murs : l'Égalité. 

Au nom de Tégalité, la propriété était flétrie. Au 
nom de Tégalité, la liberté était mise en suspicion. 
Au nom de Tégalité, on déclarait la guerre à Dieu. 
Ainsi, non-seulement mon sujet m'était fourni, mais 
mon plan même ae. faisait 4oitt seul. Il ne restait 
qu'à marcher sur le chemin ouvert devant moi* 
Gomment y ai- je marché? Je l'ignore. Je sais du 
moins une chose, je n'ai point abordé en en* 
nemi le problème de l'égalité. Les problèmes sociaux 
ne sont pas des ennemis, et nous aurions tort de les 
considérer comme tels. Entre les socialistes et cer- 
tains adversaires de la question sociale on en est 
Dédirikà se demander lesquels sont les plus aveugles. 
Éesarier à grands cris les questions qui nous gênent, 
Je beau profit! ne vauli-il pas flaieuz essayer de les 

résotidreT 

Les discours fue je {«résente aujourd'hui an pQ- 
Me diffèrent peu, je pense^ de ceux que j'ai priK 



* 



FRËFAGS. lit 

MDcés. fanais gardé de» MltB très-complètes» et 
ies iDcicteBis de chaque séaneo aArsécot été recoeUlisL 
Après tout méaDmdns, la. 9aiH)le écrite» quoi que fou 
fasse> ne sera jaieaiB la parole pariée; et il est bon 
qu'elle ne le soit pas : tel détail, tel développement que 
réclame le livre» serait déplacé devant une assemblée. 
Les lecteurs remarqueront le scrupule avec lequel 
je me suis renfermé dans les limites de mon sujet. 
Si j'ai mis un instant les pieds sur le terrain politique, 
c*est qu'il le fallait absolument. Comment taire les 
rapports deTégalité et de la liberté 7 comment décrire 
l'égalité, sans parler du suffrage universel? Je crois 
n'en avoir dit que ce qu'il était indispensable d'en 
dire. Quant aux discussions techniques, je les ré- 
serve au traité qui doit porter le titre de Liberté êo^ 
ciale^ et qui complétera, si Dieu me donne la force 
d'achever cette œuvrCi mon travail général sur la 
iberté *• 



1. La Libwié morale^ ^ a para il y a an an, forme la ^re* 
mière partie de ce travail. 



It PRÉFACE. 

II me reste à remercier le nombreux et sérieux 
auditoire qui m'a soutenu de son attention, de sa 
sympathie et de son indulgence dans T accomplis- 
sement d'une tâche souvent malaisée* 

Rivage, 6 avril 1869. 
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L'EGALITE 



PREMIER DISCOURS 



INffiÂLITfS IT iCALITÉS INDISTRUCTIBLIS 



Nous allons faire campagne ensemble > messieurs^ 
Ënsembley car je n'irai pas sans vous. Je n'abordet. 
la rude besogne que j'ai là devant moi, que parce que 
j'ose compter sur cet appui que donne à un orateur la 
sympathie patiente, indulgente et vivante de l'auditoire» 

Je dis la sympathie; je ne dis certes pas l'accord 
constant des pensées. Loin de là ; si Ton signait encore 
des traités (mais la mode en est passée, ce me semble)^ 
je vous proposerais une convention en deux articles : 
le premier stipulerait la liberté de l'orateur et le second 
la liberté des auditeurs; liberté de l'orateur, il exprime 
librement ses convictions^ qu'elles plaisent ou qu'elles 
déplaisent; liberté des auditeurs, ils examinent, ils cri- 
tiquent, ils acceptent, ils rejettent. Entre gens qui sa 

1 



s INÉGALITÉS ET ÉGALITÉS INDESTRUCTIBLES. 

respectent je ne conçois pas d*autre pacte que celui-là. 

Je vais m'avancer sur un terrain semé de pièges ; je 
vais marcher ^ur des charbons ardents. Comment parler 
de l'égalité^ saas blesser quelque chose ou quelqu'un 7 
que de susceptibilités en éveil ! que de systèmes, que 
de partis sur le qui-vive I Pour sortir de là je ne connais 
qu'une méthode ; il n'y a que la grande franchise qui se 
tire des grandes difficultés. 

La grande franchise s'en tire. La petite, celle qui est 
habile, celle qui choisit parmi les vérités, excite une 
méfiance légitime. Je prends l'engagement de ne pas 
tomber dans cette demi-franchise-là. Mon dessein .bien 
arrêté est de traiter la question de l'égalité telle qu'elle 
est, sans esquiver ses scandales et ses périls. L'égalité 
ne me sera pas un prétexte pour parler d'autre chose ; 
je ne prendrai pas de l'égalité ce qui me convient et je 
n'en laisserai pas ce qui m'embarrasse. Nous allons en- 
treprendre ufte étude complète et sérieuse, essayant de 
nous placer en face des vrais problèmes. Ncais aban- 
donnerons à ceux qui l'aiment le côté déclamatoire de 
régalhé; Ae ^mps ot bous scxnmes ne demande pas 
des phTas6By mais des solutions. 

Jamais le problème de l'égalité n'eut le caractère 
d'urgence qu'il revêt aujourd'hui ; il faut s'ai occuper, 
il le faut abscdument. Aussi mon hésitation n'a-t-elle 
pas été longue, lorscpie invité à monter à cette tribune^ 
f ai eu à indiquer le sujet de mes conférences. Je n'ai 
pas choisi mon sujet; c'est lui qui s'est imposé à moi« 
11 est une question qui se pose partout aujoiu-d'hui, à 
laquelle nous pensons tous, qui se mêle à toutes nos 
agitations, qui trouble toutes nos çonsçiraces, qui iQi 



LA QUESTION POS££ 3 

quiète notre présent et qui pèse sur notre avenir. 
Acclamée par tes uns^ redoutée par les autres, Tégalité 
est-elle suffisamment comprise et connue? La voit-oa 
telle qu'elle est? Ceux qiii l'aiment savent-ils toute fia 
beauté ? Ceux qui la détestent savent-ils toutes les cala- 
mités et tous les crimes qui s'abritent sous sa bannière? 
Je ne le crois pas. Aussi me semble-t-il nécessaire de la 
regarder en &ce et de près. Dans notre époque de dé- 
mocratie, c'est bien le moins que nous nous rendions 
compte de ce que signifie le mot égalité. 

Mais vous avouerai-je ce qui m'a arrêté un moment? Je 
me suis souvenu des déclamations égalitaires. Les cher- 
cheurs de popularité ont créé tout une rhétorique d'é- 
galité mensongère, en présence de laquelle c»i se de- 
mande s'il est possible de parler dignement de la vraie. 

Cela est possible^ à la seule condition d'aimer bien 
la vraie égalité et de bien détester la fausse. Ici comme 
partout la déclamation est à la surface, la vérité est 
au fond. Il ne s'agit que de creuser profondément, 
d'aller jusqu'à cette noble, grande et sainte égalité, si 
digne d*exciter des admirations passionnées et de géné- 
reux entraînements. Elle n'a rien de commun^ Dieu 
merci, avec le nivellement grossier qui trop souvent lui 
a pris son nom. 

L'égalité! Pourquoi y a-t-il des inégalités ici-bas t 
Pourquoi? J'aurais peu d'estime, j'en conviens, pour 
l'homme que ce navrant problème n'aurait jamais trou- 
blé.^Et si cet homme est un riche, un heureux (nous 
verrons plus tard la valeur de ce terme), il m'est absolu- 
ment impossible de le comprendre. Quoi I vous avez 
tout, et ceux-ci n'ont rien ; et la chose vous semble na- 
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turelle I et vous trouvez que cela va de soi ! et aucune 
question ne se dresse devant vous, aucune de ces ques 
lions terribles qui entrent chez nous malgré nous, 
qui forcent la porte, qui se tiennent là, debout, et qu'il 
faut voir, et qu'il faut entendre, et auxquelles il faut 
répondre ! 

Je ne vous cacherai pas, messieurs, mon- impression 
première. En soi, l'idée d'égalité éveille vivement 
mes sympathies. C'est dans ce sens que nous devons 
marcher, cela n'est point douteux. Si la cause a été 
gâtée, rabaissée et compromise par les déclamateurs 
intéressés ou subalternes, elle n'en demeure pas moins 
belle, belle entre toutes. Elle a de quoi faire réfléchir 
quiconque pense ; elle a de quoi remuer quiconque 
sent. 

Vous comprenez maintenant pourquoi j'ai hésité à 
vous dire cela. J'ai craint un moment de marcher, en 
apparence du moins, sur la trace des plais courtisans 
du peuple. Voyant surgir à ma droite et à ma gauche je 
ne sais combien d'égalités de mauvais aloi auxquelles je 
tiens à déclarer la guerre, sentant que la démocratie 
est la puissance du jour et mal accoutumé à saluer les 
soleils levants, je me suis demandé s'il m'était permis 
d'exprimer mon enthousiasme pour cette chose si belle 
qui se nomme l'égalité. 

Hé bien, oui, je l'exprimerai cet enthousiasme, qui 
chez moi est très-sincère, très-profond et déjà très- 
ancien. Puissent les faits donner tort à mes craintes ! 
J'en serai d'autant plus heureux, que j'aime beaucoup 
l'égalité et qu'il m'est dur de ne pas me fier pleinement 
à elle. Je l'aime; je ne la subis pas, je la goûte. Le 
sentiment de l'égalité humaine me saisit avec une^ telle 
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puissance^ ma conscience l'affirme si nettement, TÉvan- 
gile la proclame de telle sorte, que je vais à elle comme 
on va à la vérité et à la justice. Une des joies que nous 
donne l'histoire, elle qui nous fait tant de chagrins, 
c'est de nous montrer comment succombent Tune après 
l'autre les inégalités d'ici-bas. Quel bonheur de voir 
sortir tour à tour de leur abaissement, depuis que la parole 
de Jésus a donné le grand signal, d'abord la misérable 
multitude des esclaves antiques, puis celle des serfs du 
moyen âge, puis celle des bourgeois de l'ancien régime, 
puis celle des paysans, puis cçlle des ouvriers, puis celle 
des nègres, dont l'affranchissement couronnait l'autre 
jour tant de progrès de l'égalité ! 

Nous ne sommes pas au bout, je le sais. Il existe 
encore parmi nous des inégalités qui doivent cesser. 
Et le jour où elles cesseront, nous tressaillerons de joie. 
Il y a à tendre la main à ceux qui sont en bas pour les 
aider à monter. Il y a à faire disparaître certaines ex- 
ploitations de l'homme par l'homme qui sont une des 
hontes de notre temps. Il y a à tarir, autant que cela 
dépend de nous, certaines sources de paupérisme. Il y 
a à lutter contre les iniquités et surtout contre les vices, 
ces agents infatigables d'inégalité. Il y a à soulager les 
misères, à seconder les efforts du pauvre, à ouvrir lar- 
gement pour tous l'accès de la propriété, à répandre 
rinstruction, à mettre les âmes en contact avec l'É- 
vangile. 

Sous chacun des mots que je viens de prononcer, j'a- 
perçois des pas en avant de Tégalité. Qu'elle est bonne ! 
qu'elle est belle! Comment font les gens qui ne l'aiment 
pas ou qui croient ne pas l'aimer? Je ne connais pas un 
progrès de l'âme, de l'esprit, de la charité, de la liberté, 
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de la paix, qui ne soit un progrès de Pégalité. L'égalité 
se lie à tout ce qui est bon sur la terre et principalement 
à l'œuvre de Christ. Le mouvement ascendant d'un grand 
nombre d'hommes vers cette région de sainteté et de 
lumière qui est par excellence le pays de l'égalité, pré- 
sente à nos yeux le plus magnifique spectacle quH nous 
soit donné de contempler ici-bas. C'est le spectacle 
qu'entrevoyaient les anges quand ils célébraient la nais- 
sance d'un sauveur; c'est le spectacle sicr lequel Dieu 
lui-même se penche avec bonté. Tout homme qui a un 
cœur, tout dirétien qui comprend ce que signifie îe 
christianisme, doit avoir l'amour^ je dis peu, la passion 
de régalité. 

Un mot Qpcore, et fentre en matière. Il est entendu 
que les incidents du jour et les débats de la politique 
proprement dite ne figureront pas dans notre étude. A 
cette tribune f oublie les discussions courantes et les 
partis. C'est dans une autre sphère, celle de la science 
pure, que nous allons monter; ce sont d'autres pro- 
blèmes que nous allons envisager ensemble. 

Ces problèmes où est engagé l'avenir entier des sa* 
cîétés humaines, je me suis attaché à les aborder suc- 
cessivement depuis que j'ai le privilège de prendre la 
parole à Genève. Ceux d'entre vous, messieurs, qui ont 
bien voulu accorder quelque attention à mes conféren- 
ces, auront remarqué le lien qui les unit. Le bonheur, la 
famille, la liberté, l'égalité, autant de questions sociales 
qui s'imposent à notre génération, que nous ne suppri- 
merons pas en nous efforçant de ne pas les voir, qu^il 
Eaut voir au contraire et qu'il faut résoudi^ 
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Dès la première heure où je me suis sus à penser aux 
faiégalités telles qu'elles sont, une conviction instinctive 
s'est emparée dt moi : Fceuvre divine a été gâtée; la 
société humainer n'est pas ce qu'elle doit ôtre ; il est 
impossible que ces navtajils coatrastes, ces rencontres 
de la satiété et du dénùment appartiennent à l'état «or* 
mal ; il y a eu une profonde, une effroyabte pef tmlMr 
tion ; « c'est l'ennemi qui a fait cda. » 

En y repensant ces. jours-ci afin de préparer. ne» 
entretiens, je me suis fSicité de oe qof^oa autre oratear 
m'avait précédé dans cette enceinte, de ce qu'un aotn 
probfème avait été étucBé é&r^âaX vous, vous savez ai^ 
quel éclat. Lorsque M. EmestNavilIe discutait ici le grand 
problème du mal, il nous apprenait {H^sément ce qap 
nous avions besoin de connaître pour aborder le pro*- 
blèrae de TégalHé» 

Une partie de ma besogne est donc faite, grâce à Dieu* 
A Taspect de ce trouble sodal que manifestent tant ée 
souffrances, tant dlnjustices, tant d'inégalités extrêmes, 
tant de nnsères effroyables, nous savons à qui nous en 
prendre. Nous savons aussi à qui nous adpesser, de qui 
implorer le redressement. Nous le savons-, nous le de- 
vinons du incitis, que le Dieu d'amour qui relève l'homme 
déchu peut relever nos sociétés corrompues; rÉvangite 
texà peut nous donner du baume pour de telles ïrfaies. 

Se ne fais qu'indiquer, la démonstration viendra en 
son temps; eHe se fera peu à peu, je l'espère, au cou- 
rant de nos entretiens. Mais il m'a semblé loyal 4e vous 
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déclarer sur-le-champ ce que je pei^se de la nature du 
mal et de la nature du remède. Je ne vous ai rien appris, 
du reste, en trahissant ainsi dès Tabord les conclusions 
vers lesquelles nous allons marcher. Vous vous en dou- 
tiez bien un peu. 

Avant de faire un pas de plus, délimitons, messieurs, 
le terrain du débat. Ceci est un point essentiel, si essen- 
tiel même, que nous ne ferons pas autre chose aujour- 
d'hui; et si nous y réussissons nous n'aurons pas perdu 
•notre temps. 

L'égalité est un terme vague, qu'il est aisé de répéter, 
let qu'on répète en effet sans en préciser le sens. Volon- 
tiers on se figurerait qu'il est possible d'établir une 
égalité complète entre les hommes. Volontiers on se 
figurerait d'autre part qu'aucune égalité n'existe parmi 
eux et que tout est k créer sous ce rapport. Double 
^erreur, qu'il importe de signaler nettement. S'il existe 
Aes inégalités ineffaçables, nous ne pouvons songer à les 
supprimer. S'il existe des égalités toujours subsistantes, 
2K)us n'avons pas à les fonder. Donc le champ des modi- 
£cations réalisables s'étend beaucoup moins qu'on ne le 
croît et surtout qu'on ne le dit. Il est borné d'un côté 
par la vaste région des inégalités nécessaires, et de 
l'autre par la région plus vaste encore des égalités in- 
ilesCTuctibles. 

Ceci est bien simple, et pourtant trop oublié. Or, il 
résulte de cet oubli que la question n'est pas seulement 
obscurcie, mais envenimée. Les champions de l'égalité 
s'irritent, quand ils aspirent à tout niveler et qu'ils s'aper- 
igoivent que leurs plus énergiques essais se brisent con- 
tre l'impossible. Les discussions seraient à la fois éclai- 
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rées et apaisées, si nous savions que nombre d'inégalités 
sont naturelles et qu'il faut en prendre notre parti, si 
nous savions en outre que nombre d'égalités sont non 
moins naturelles, qu'elles sont essentielles à l'humanité, 
qu'il ne nous est donné ni àe les fonder ni de les détruire, 
et qu'elles ont une valeur immense. Notre patrimoine 
d'égalité est grand, messieurs, et ce que nos efforts 
pourront y ajouter est peu de chose en comparaison de 
ce que nous possédons tous, nécessairement et partout, 
en notre seule qualité d'hommes. 

Procédons à nos deux enquêtes, et commençons par 
constater les inégalités nécessaires. 

Ne craignez pas que je range dans cette catégorie je 
ne sais quels privilèges aristocratiques. Je les y place si 
peu, que je n'y place même pas la propriété. Bien 
qu'elle enfante des inégalités qui, selon moi, sont par- 
faitement nécessaires, je ne prétends pas la mentionner 
ici. Le problème de la propriété appelle une démons- 
tration, et nous nous en occuperons un autre jour ; je 
ne cite maintenant que les inégalités dont personne au 
monde ne peut admettre la suppression, celles qu'au- 
cune modification de l'ordre social n'atteindrait, celles 
dont aucun décret, si insensé fût-il, ne saurait songer 
à proclamer Vabolitien. Je prends au sérieux le mot 
nécessaire; les inégalités nécessaires, ce sont celles que 
toute organisation sociale, quelle qu'elle soit, se sent 
forcée d'accepter. 

Telle est l'inégalité qui existe entre les hommes et les 
femmes, les inégalités, devrais-je dire, car il y en a 
deux ; si la femme est inférieure à l'homme en certaines 

1. 
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choses, elle lui est supérieure en certaines autres; cha- 
que sexe est supérieur dans raccomplissement de la mis- 
sion qui lui est propre. Aussi s'^git-il plutôt ici de di- 
versité que d'inégalité. Nos réformateurs à contre^sens ne 
remarquent point cela : ils nous démontrent gravement 
que la femme a autant d'esprit que nous. La belle trou- 
yaille I II y a longtemps, je pense, que nous nous en 
sommes aperçus. Il faut autant d'esprit, ce me semble, 
pour remplir la mission spéciale et magnifique de la 
femme, que pour s'acquitter du rôle réservé à l'homme. 
Reste à savoir si en fabriquant des femmes-hommes 
d'abord et des hommes-femmes ensuite, nous aurons 
fait deux chefs-d'œuvre. Abolir ces deux inégalités-là, 
ce serait accomplir un médiocre progrès. 

. Il s'agit en ce moment, on nous Tannonce de tous cô- 
tés, de mettre au monde la femme électeur, la femme dé- 
puté, la femme orateur, la femme ministre, la femme pré- 
fet, la femme conseiller d'État, c'est-à-dire la femme 
dépouillée du charme féminin, la femme exposée aux 
froissements grossiers, la femme sans retenue, la femme 
qui se produit en public, qui harangue, qui contredît, 
qui gouverne. 

Pauvres femmes! Ceux qui prétendent les grandir 
ainsi ne savent donc pas qu'ils les abaissent, qu'ils les 
privent de Tinfluence qui vaut mieux que l'autorité, 
qu'ils en font des hommes manques, des hommes de 
second ordre et décidément inférieurs ? 

Il est vrai que, par compensation, on ne tardera pas 
sans doute à nous relever, nous aussi, de notre infério- 
rité sous d'autres rapports. Nous aurons notre tour 
^ans les plans de ces réformateurs ingénieux. Si leur 
galanterie a commencé par le beau sexe, ils ne sauraient 
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oublier toujours le s^e laid. SCjEnmea-oous mcapdl>Ies 
de débarbottiiler les marmots, Cb, diriger le ménage et 
de âurveillar le pot-au-feu ? Pouriuoi Temptre du hœne 
et réduçation des epfauts nenoii^ écherraient-ils patrie 
jour où nos gracieuses coBipataes mûoteroot à la tti- 
bune et gouvesmeront TÉtatî 

Ceci, messieurs, est plus sàrieux qu'on ne le croii^ et 
je me reprocherais d*en rire. Assiffément les deux iaé^ 
galités doiat je parle césisteroafc aux efforts des niveieurs^ 
aucune inégalité nécessaire ne peut périr ; maïs les atteb^ 
^er est déjà im mal, un grand maL Q en résulte on 
trouble profond, et ia cause de l'égalité a^a rien h ga- 
gner^ bien s'en faut, à ces tentatives qui la discréditent 
Inclinons-nous devant llnégayté nécessaire des femmes 
vis-à-vis des hommes, et devant l'inégalité non moins 
nécessaire des hommes vis-à-via des femmes. Plus nous 
respecterons ces difiârences providentielles, mieux nous 
serons placés pour attaquer d'autres différences cpû 
n'ont ri^ de providentiel, que ]e& lois ont établies et 
que l'équité réprouve. L'égalité a sotls ce rapport plus 
d'un progrès à accomplir,, et plus d'un article de nos 
codes montre dairemenl (pie les législateurs avaient de 
la barbe au menton. 

Abolissons les privilèges injustes ; mais n'essayons 
pas de fonder la fausse égalité. Nul n'y gagnerait, et les 
i^QGunes moins que personite. 

S'il y en avait ici, je suis sûr qu*dles lA'approuve- 
raient bautemi^it ; dles repousseraient comme une insulfe 
la dégradante égalité dont cm prétend' les affubler. EUeia 
sentiraient tout ce qu'il y a de re^ct pour elles dans 
l'énergie avec laquelle nous mamfenons une inégalité 
néecsssaire» 
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n en est d^autres que personne ne contestera, cela est 
certain y parce que leur nécessité a le caractère de l'évi- 
dence absolue. Les inégalités fondées sur la différence 
des sexes se laissent discuter, bien qu'elles ne se lais- 
-sent jamais abolir ; mais essayez de mettre en question 
les inégalités fondées sur la beauté, sur la force, sur la 
taille ! Je suis laid et vous êtes beau ; je suis faible et 
vous êtes fort ; je suis petit et vous êtes grand ; ces dif- 
férences peuvent être plus ou moins importantes, en 
tous cas elles sont indestructibles. Nous n'y pouvons rien, 
nous n'y changerons rien. Cela est ainsi; les uns ne 
sont pas traités comme les autres, et chacun ira jusqu'au 
bout avec le lot qui lui est échu. 

U me serait aisé de faire ici des phrases superbes sur 
la fragilité des avantages extérieurs ; je m'en garderai, 
certes. Aucun de nous ne souhaitera que son enfant soit 
faible et laid. Les biens sont des biens et les maux sont 
des maux. Je constate seulement que ces biens et ces 
maux établissent entre nous, dès notre entrée dans la 
vie, des différences souvent considérables, qu'ils influent 
réellement sur notre destinée, que notre existence en- 
tière, nos joies, nos douleurs, nos sensations, nos sen- 
timents, nos idées, peuvent s'en ressentir dans une large 
mesure. 

Et l'inégalité des maladifs et des bien portants, qu'en 
pensez-vous ? Quelle égalité y a-t-il entre une vie saine 
et robuste qui se développe dans sa vigueur, je dirai 
presque dans sa joie, et une vie souffreteuse (celle d'un 
pauvre ou d'un riche, il n'importe) qui se développe à 
peine, qui languit^ étiolée, impuissante, condamnée aux 
souffrances et aux privations de toutes les heures ? Sans 
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doute il est des compensations ; sans doute la santé de 
rame est mille fois plus précieuse que celle du corps ; 
sans doute 11 ne manque pas de malades qui ne change- 
raient pas de destinée avec certains bien portants, de 
même qu'il ne manque pas de laids et de laides qui 
l'emportent de tout point, à commencer par le charme, 
sur nombre de ceux et de celles qui avaient été mieux 
partagés ; mais cela n'empêche pas que l'inégalité dont 
je parle ne soit très-grande. 

Au moment même où je vous parle, ma pensée se di- 
rige vers de pauvres êtres dont j'ai connu les misères, 
vers les paralytiques, vers les aveugles, vers les estro- 
piés, vers ceux qui n'ont jamais eu une journée, une 
heure peut-être, de bien-être, vers ceux dont l'existence 
entière a été une-longue suite de douleurs. Il y en a de 
tels, messieurs. Les réformés de l'armée, que le maré- 
chal Niel présentait l'autre jour comme des partis sorta- 
bles aux jeunes filles désireuses de se marier, peuvent 
être quelquefois des maris et de bons maris ; ils peuvent 
être même des gens heureux, ceci est une autre affaire 
et nous y reviendrons ; ce qui ne peut pas être, c'est 
qu'ils n'aient pas à porter le fardeau d'une inégalité bien 
lourde. On a beau être égalitaire, il faut renoncer au 
nivellement des santés, et voilà sur ce seul article une 
différence auprès de laquelle celles des millionnaires et 
des prolétaires semble parfois insignifiante. 

Notez que parmi les maladies il en est qui agissent sur 
l'humeur. Tel homme est né avec des dispositions phy- 
siques qui le rendront incapable de jouir, de sourire ; il 
sera la proie des soucis rongeurs; un voile sombre 
s'étendra sur son présent et sur son avenir, sur ses 
devoirs, sur ses tendresses et jusque sur ses joies. Oui, 
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il sera trist^nent joyeux^ tristement heureux ; tous sea 
boi^eurs seront trempés de larmes ; toutes ses espé* 
rances s^ùùX accompagnées de soupirs. Et Ton noua 
parle d'égaMté absoin» 1 

Après le corps, l'esprit ; après l'aristocratie indestruc- 
tible des bien portants, Faristocratie non moins indes- 
tructible des bien doués. Elle existe, qui le niera? On 
ne s'en plaint guère ? D'où vient cela ? Deux vers très- 
connus n'expliqucï-aient-ils pas cette résignation générale? 

Nul n'est content de sa forrane, 
Ni mécontent de son esprit. 

Oui, cette aristocratie-là trouve grâce devant tout le 
monde, parce que tout le nK>nde se fl^^te d'en faire partie. 
Or, si niveleurs que nous soyons, il esi des aristocra* 
ties auxquelles nous pardonnons toujours, les nôtres. 

Mais qu'importe I Nous n'^ aonmxes pas moins ea 
présence d'une inégalité qui se fait sentir d'un bout du 
monde à l'autre, dans toutes les positions et à tous les 
âges. Déjà, sur les bancs de l'école, le makre qui dis- 
tribue les récompense et qui administre les pensums 
opère un classement qui se retrouvera plus tard.daais les 
différentes carrières. Les jeunes aristocrates de l'école 
risquent de devenir les vieux aristocrates du d5nseil 
municipal, àa conseil général ou du Parlement. Aussi 
les niveleurs conséquents ont-ils les yeux sur eux. 
Babeuf, qui rêvait au commencement de ce siècle Téga- 
lité absdtue, recommandait aux instituteurs d'arrêter 
dans leurs progrès les écoliers trop distingués. A soa 
point dé vue, il n'avait pas tort« 
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SU y a (^ Babeufs aujourd'hui, je leur conseille 
Savoir l'osil, non-seulem^t sur les hommes d'esprit^ 
lûais aussi sur les savants, ce qui n'est pas toujours la 
même chose. Qulls soient hommes d'esprit ou non, les 
savants forment évidemment xme classe supéri^re dont 
le rôle et Tii^Suence grandissent de jour en jour. Nous 
avons beau dire, nous les ignorants, nous sentons là de- 
vant nous une de ces inégalités naturelles qu'on n'abolira 
jamais. Convenons-en entre nous, messieurs, nous qui 
ne sommes d'aucune académie, nous avons des supé- 
rieurs. 

Au reste, je suis peut-être allé trop loin. S'il se trouve 
Ici des. académiciens, je leur demande humblement par- 
don *. Quand j'iai dit que nous n'étions membres d'au- 
cune académfey j'aurais dû imiter la prudence de ce 
prédicateur qui parlait devant Louis XIV de notre 
égalité en face de la mort et qui, apercevant les sourcils 
froncés du grand roi, se hâta d'ajouter : c Oui, nous 
mourrons tous, mes frères,' ou presque tous. » — Tous, 
messieurs, nous sommes étrangers aux honneurs aca- 
démiques, tous, ou presque tous. 

Nous ne sommes pas au bout; U nous reste à passer 
&i revue plus d'une aristocratie indestructible. Voici, 
par exempte, celle des honnêtes gens. 

L'abolirez-vous, celle-là î Je vous présente deux 
hommes : le premier poursuit son éducation person- 
nelle, il a soif de progrès moral, il souffre de ses chutes, 
il a horreur de ses fautes, il lutte jusqu'au sang contre 

1. En prononçant ces paroles, j'entrevoyais dans un coin de 
la vaste salle un des savants les plas spirituels de notre époque» 
im des huit avsociés Mraagors de TÂcadémie des scienees. 
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le mal, il est dévoré de la noble passion de la justice^ 
il avance, il avance encore, sévère pour lui-même,^ in- 
dulgent pour les autres, serviteur du devoir et amant 
deTidéal; le second est content de lui, il ne se préoc- 
cupe ni de justice, ni de progrès, il n'avance pas, il 
s'assied par terre, dans la fange, glorifiant ses vices, 
tournant en dérision toute chose belle «t grande. Ces 
deux hommes sont-ils égaux? 

Y a-t-il égalité entre Tâme esclave et Tâme libre, entre 
celle qui tremble devant le préjugé, devant le nombre, 
devant le succès, et celle qui ne tremble devant rien, 
ni devant personne? 

Y a-t-il égalité entre le serviteur de la vérité, qui en 
a besoin, qui lui appartient, qui accepterait la douleur 
plutôt que le reniement, et Thomme^ qui porte les opi- 
nions de son pays, de sa société et de son temps, comme 
il porte les vêtements à la mode, indifférent au vrai, ne 
trouvant pas que le vrai vaille une lutte, que dis-je, une 
recherche, la fatigue d'y regarder? 

Y a-l-il égalité entre le douteur lâche et le douteur 
vaillant, entre celui qui se réfugie dans le scepticisme 
comme dans un lieu d'asile bien garde contre les ques- 
tions, et celui qui doute avec angoisse, le trouble dans 
l'âme, décidé à ne pas affirmer tant qu'il ne croit pas, 
décidé à affirmer coûte que coûte, dès qu'il aura cru? 

Y a-t-il égalité entre l'homme rangé et le débauché, 
entre celui qui dépense au cabaret ou au café le pain de 
sa femme et de ses enfants, et celui qui gagne ce pain à 
la sueur de son visage, qui se prive de tout pour que ses 
bien-aimés ne manquent de rien, et qui vient chercher là 
sa part de bonheur? 

Que d'aristocrates se lèveraient encore après ceux-là I 
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Voici les vailiaots; voici les chevaleresques; voici les 
patriotes. En vérité, je n'en finirais pas. n est une éga- 
lité^ messieurs, qui n'habitera jamais id-bas avec la 
justice ; il faut que Tune ou l'autre cède la place. La 
conscience ne s'accommode point des doctrines qui 
proclament cette égalité-là, l'égalité des bons et desmau- 
vais ; je me trompe, l'égalité du bien et du mal. La con- 
science prendrait au besoin la voix d'Alceste pour se 
plaindre de ceux 

Qai traitent da même air l'honnête homme et le fat. 

Si nous sommes des brutes, je n'ai rien à dire; les 
instincts se valent et le loup qui mange l'agneau n'est 
pas moralement inférieur à l'agnéàu qui broute son 
herbe. Mais si nous avons un libre arbitre et une res- 
ponsabilité, alors nous sommes moralement inégaux. 
Pour niveler la société humaine, il faudrait écraser bien 
des choses, la justice d'abord, la famille ensuite, la 
famille, ce nid toujours chaud, où se couvent des aris- 
tocrates, et où il en éclora, quoi qu'on fasse, tant que 
l'âme se sentira fortifiée dans une atmosphère de ten- 
dresses, de prières et de devoirs. 

Vous me tenez compte, je l'espère, au soin que je 
mets à ne mentionner ici que les inégalités que rien au 
monde ne saurait retrancher. Je ne vous ai pas parlé des 
différences de fortune, puisqu'il y a des gens qui pré- 
tendent (nous verrons cela) qu'on peut les abolir. Je ne 
vous ai parlé d'aucune des différences énormes qui nais- 
sent de la famille, de la croyance et des exemples des 
parents, de l'éducation en un mot ; n'y a-t-il pas des gens 
qui prétendent niveler tout cela en ôtant la famille, en ion-. 
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dant réducàtioB commune et la croyaoce commune! Je 
ne vous ai pas parlé des différenoes qai apparaisseot, io:* 
dépendamment de la foftaoe ou deTédacatioD, par ce 
seul fait que certaines maisons 9ont pleines de tendresses 
çxpansîYes, de joies brillantes, d'air libre et de soleil, 
tandis que d^autres semblât vooées à Tengo^disse* 
ment et à l'ennui ; 0q y grelotte, on y bâille;^ on n'y 
rencontre ni fortes affections, ni élaas de l'esprit, ni 
éclats de rire, ni indépendance véritable des pensées, 
ni devoirs cordialementaceûmpliSy ni plaisirs simples et 
vrais. Voilà certes des inégalités; voilà deux classes 
d'bommes qui, toutes eboses semblables d-aillears^ au- 
ront devant elles des ^tinéesfort diverses ; ce n'est pas 
une petite misère, rat-on riche à milIicMis, que d'appar- 
tenir à une famiUe où Ton s'ennuie de père en fils. J'ai 
omis pourtant cette inégalité et plusieurs autres, parce 
qu'on peut dire qu'en supprimant la famille, on suppri- 
mera du même coup les diversités qui tiennent aux tra- 
ditions domestiques. 

Mais ce qu'on ne supprimera ps^, c'est la diversité 
des caractères. Je suppose pour un moment que les 
nivellements les plus impraticaUes aient été pratiqué!» : 
quand vous seriez parvenus à ôter la famille et la pro- 
priété, quand de la société des bommes vous auriez fait 
un troupeau broutant les mêmes hëri>es, dans la même 
dépendance stupide, toutes les tètes baissée» au même 
niveau vers le sol, vous n'^aurfez retrancbé aucune des 
inégalités fondamentales. SI" abruti fùtna par vetre 
système, l'homme conserverait son libre arbitre, il serait 
bon ou mauvais. Je vais plus loin, chaque homme aurait 
son caractère à lui, ses tendances natives et ses instincts. 
Essayez de fabriquer avec cela de l'égalilé absolue! 
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Il ne sera jamais indXCérent d*étre oatarellement doué 
' de courage «u natiHrellemeiit poltron^ d'être naturelle- 
ment gai ou naturellement morose, d'être naturellement 
expansif ou naturellement conc^tré. Personne n'est 
naturellement vertueux, je le sais, et vis-à-vis du péché 
notre égalité ne subsiste que trop ; mais ce mot, un 
caractère heureux, âgnifie pourtant quelque chose. 
Entre les caractères heureux et les caractères malheu- 
Teuxrinégalité est si grande, qu'elle se maintient presque 
toujours d*un bout à l'autre de la vie, et qu'au travers 
des événements du dehors, au travers même des 
révolutions du dedans, oui, même quand le changement 
fondamental du cœur s'opère par la foi à l'Évangile, la 
distinction des caractères continue à se faire sentir 
dans une certaine mesure ; il est rare qu'elle s^effaœ 
entièrement. 

le ne peux ni ne veux tout dire, et tous compléterez 

ùsément, messieurs, cette énumération des inégalités 
nécessaires; laissez- moi néanmoins vous en dter aicore 
deux ou trois. 

A moins de pratiquer, ce qui ne dorerait guères, la 
célèbre anarchie de Proudhon, on créera forcément, 
toujours et partout, une hiérarchie gouvernementale. Le 
gouvernant, quoi qu'on fiasse, sera toujours, sous ce 
rapport, au-dessus du gouverné. 

Ce que je dis là est vrai des diefs élus d'une répu- 
blique comme des chefs héréditaires d'une mc»archie. 
Prenez-y garde, vous qui ne voulez aucune mégalité et 
qui vous figurez avoir réalisé votre théorie en établissant 
le suffrage universel, vous ne cessez de faire des 
aristocrates ; il en sort de chacun de vos scrutins. La 
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dasse des élus n*est pas celle des électeurs. Les 
communes ont leurs maires, les milices ont leurs offî- 
Giers, les couvents ont leurs abbés ; nulle part on ue se 
dérobe aux classements hiérarchiques. Vanarchie môme 
de Proudhon ne s'y déroberait pas pendant une heure. 

D'autres inégalités, plus contestables à première vue, 
sont pareillement impérissables. L'illustration du nom 
est un fait, un fait impossible à supprimer. Sans doute 
des vanités blessantes ou ridicules peuvent apparaître 
ici, et les grands noms ne grandissent pas toujours ceux 
qui les portent, ils les écrasent parfois. S'enorgueillir, se 
pavaner, se croire d'un autre sang que le vulgaire parce 
que Ton compte lin ou plusieurs hommes illustres 
parmi ses ancêtres, c'est montrer bien peu d'esprit et 
de véritable fierté. Mais enfin cela n'empêche pas que 
le nom illustre (je ne parle que de ceux qui le sont ' 
réellement) ne demeure un nom illustre. S'il a sa place 
dans l'histoire, il la gardera. S'il rappelle de grandes 
découvertes, le génie des sciences, des lettres ou des 
arts, un rôle éclatant, des services rendus au pays, il 
continuera à les rappeler. Quoi qu'on fasse, les noms de 
Corneille et de Michel-Ange, ceux de Washington et de 
Lincoln ne seront jamais les premiers noms venus. 

L'illustration est quelque chose ; la considération est 
quelque chose aussi. L'égalisation n ira jamais, Dieu 
merci, jusqu'à faire qu'il n'y ait pas certaines familles, 
pauvres ou riohes, il n'importe, que le respect public 
élève au-dessus^ du niveau commun. 

M'accuserez-vous d'aller trop loin, si je place le 
comme il faut parmi les inégalités nécessaires ? 
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Eh bien, oui, il faut aller presque là. Les bonnes 
manières, la vraie urbanité^ les habitudes que donne 
la bonne compagnie, celles qui se contractent sansqu^on 
s'en doute dans l'atmosphère de certaines maisons, ce 
je ne sais quoi aussi qui vient en droite ligne de la dis- 
tinction de certaines âmes, tout cela constitue une 
supériorité à laquelle nous rendons involontairenient 
hommage. 

Et ne vous méprenez pas sur ma pensée ; je ne con- 
fonds pas le comme il faut avec Taffectation ou les pré- 
tentions, encore moins avec le sot orgueil de l'homme 
qui se croit au-dessus des autres. La vraie distinction 
est simple, modeste, et vous la reconnaissez préciser 
ment à ce signe qu'elle ne s'en fait pas accroire. 

Ajoutons qu'aucune classe de la société n'en possède 
le monopole. Je connais, dans ce qu'on appelle le grand 
monde, des gens absolument dépourvus de comme il 
faut, devrais manants, grossiers, sans gêne, affectant le 
genre haifli qui dispense les hommes de la politesse et 
prive les femmes de cette grâce attachée à la réserve; et 
j'ai vu souvent au village, dans des maisons de paysans, 
des familles qui avaient trouvé la délicatesse des ma- 
nières parce qu elles avaient la délicatesse du cœur. 

Mais, en quelque endroit qu'ils se trouvent, dans le 
grand monde ou au village, les distingués sont au-dessus 
des grossiers, nous ne changerons point cela. La vraie 
distinction a un charme que nous reconnaissons, que 
nous subissons à notre insu. Et ce charme marche avec 
plusieurs autres, avec les goûts' élevés, avec les nobles 
instincts, et, pourquoi ne pas le dire? avec je ne sais 
quelles révélations intimes de la poésie et de l'idéal. 

Ceci, messieurs, vaut la peine qu'on y insiste, afin de 
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prévenir tout malenteBdu. — Quand nous nommons 
cette chose un peu suspecte et qui sent son ancien vé^ 
gime, la distinction, quand nous rappelons ces inégalités 
si impalpables et si réelles qui tiennent à réducation, 
aux traditions de famille, aux habitudes de la bonne 
société, à l'hérédité des bonnes manières, et d'abord aux 
divinations du comme il faut dont qudques natures ont 
le secret, certains démocrates s'alarment et ne sont pas 
loin de s'indigner. 

Je leur demande la permission d'aimer l'égalité sans 
adorer la vulgarité. Pourquoi l'égalité serait-elle gros- 
sière ? Autant vaudrait prétendre, tout nous ramènera 
incessamment à cette formule, que l'égaUté estle nivel- 
lement. Il existe ict*bas d'autres niveleurs que les com- 
munistes, et dans le nombre j'en connais peu de plus 
déplaisants que ceux dont je m'occupe ici. 

Sans prêcher le socialisme, on peut rêver une société 
où chacun pratique, affecte au besoin la vulgarité, une 
société mal élevée, et qui tient à Têtre, et qui s'en fait 
gloire. Là personne ne se gêne pour personne ; là les 
gens estimés et qui donnent le ton sont ceux qui font 
leurs affaires sans se mêler d'être aimables par-dessus le 
marché. Chaque homme est hbre de gagner de l'argent, 
d'en perdre, d'en dépenser à sa guise, même de faire 
du bien si cela lui plait, pourvu que sa bienfaisance soit 
brutale comme le reste. 

Je pense que les amis de l'égalité ont à se proposer 
im meilleur idéal ; je pense en outre qu'ils ont à le pro- 
clamer bien haut S'il est une crainte qui nuise à leur 
cause, c'est celle-ci :. sous le régime de Tégalité il n'y 
aura plus de place pour la politesse. 

Vous savez quelle est la signification vraie de ce mot. 
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politesse. Le respect des au^es et de soi, les saines 
élégances, les délicatesses da tact qui ne s'apprennent 
nulle part et qui tiennent de plus près qfx*oa ne croit à 
la vie morale, les bienveillances et les égards, tout cela 
compose les mosurs polies. Elles n*ont ri^ de commun 
avec les courbettes, avec les étiquettes de cour, avec 
l'aplatissement des caractères, avec les raffinements 
d'une fausse civiÛsation. La civilisation nouvelle ne se 
montrera supérieure à Fancienne qu'à charge de la dé- 
passer en urbanité aussi bien qu'en indépendance. Ceci 
est un des problèmes que notre temps est appelé à ré- 
soudre. — On nous donne à choisir entre Tégdité et Tur- 
banité ! Pourquoi pas Tune et l'autre ? Je proteste au 
nom de l'égalité contre l'égalité qu'on nous offre quel- 
quefois. Celle qu'il faut aimer, celle qu'il fait bon pour* 
suivre, c'est l'égalité qui n'exclut ni l'mribanité, ni la 
chevalerie, ni la poésie, ni l'idéal. Que les hommes mal 
élevés nient ou proscrivent le comme il faut, je ne m'en 
étonne pas beaucoup ; qu'on applique à notre siècle une 
méthode aussi ancienne que le monde et qu'on rogne 
les gens sous prétexte de faire des égaux, la chose n'est 
que trop naturelle ; mais défions-nous des renards qui 
conseillent de couper les queues. 

TourneK-Yoïu donc, de grâce, et Ton vous répoadca. 

Puisque nous en somn^s h ce chapitre, comment ne 
pas signaler ici ce qu'on pourrait nommer les délica- 
tesses de l'égalité ? Si égaux que nous soyons, encore 
y ^-t-îl deux façons de l'être. 

Les inégalités que je vais rappeler constituent des 
nuances peut-être plutôt que des côfférences. Elles n'en 
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ont pas moins pour mission de résister, elles aussi, au 
nirellement absolu. Ce ne sont plus, je l'avoue, des iné- 
galités nécessaires ; il importe infiniment de les main- 
tenir, mais il n'est pas impossible de les supprimer. 
Cependant vous me pardonnerez, messieurs, de leur 
* avoir donné une petite place dans cette enquête, qui 
serait incomplète en vérité si elles n'y figuraient à aucun 
titre. 

Vis-à-vis des vieillards, vis-à-vis des hommes supé- 
rieurs, nous vivons volontiers sur le pied de pairs et 
compagnons. Vis-à-vis des femmes, et je profite pour le 
dire de ce que nous sommes entre nous, on se dispense 
de ces égards, de ces respects qui ne disparaissent pas 
sans dommage pour la société tout entière. La fausse 
égalité n'en fait pas d'autres : lorsqu'elle nous débarrasse 
de ce qui nous gène, elle nous prive de ce qui nous 
améliore. 

Cette égalité par voie d'abaissement général ne se 
montre nulle part plus funeste que dans la famille. Vous 
savez ce qu'elle devient, quand la mère n'est pas res- 
pectée, quand les parents âgés ne sorrt pas entourés de 
vénération et de soins, quand le ton de la camaraderie 
règne entre le père et le fils. L'autorité n'y périt pas 
seule ; l'affection y souffre plus que je ne puis dire, 
l'idéal s'enfuit, tous les sentiments délicats se contrac- 
tent en quelque sorte au contact des brutalités nive- 
leuses. La famille égalitaire n'est plus la famille. 

Dans la famille, hors de la famille, nous faussons 
l'égalité quand nous y joignons la fan^iliarité. Celle-ci 
est le privilège, très-doux et très-rare, d'un petit 
nombre de relations. Sortie delà, transformée en un fait 
banal, elle devient un fléau. Sur son passage elle rea- 
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verse et détruit les obéissances, les déférences, dont 
régalité vraie ne se passe pas et qui s'allient si souvent 
à la tendresse elle-même pour lui donner le caractère 
qu'elle doit avoir. 

Aucun temps, aucune forme sociale ne se prive impu* 
nément de ce que j'appelais tout à Theure les délica* 
tesses de Tégalité. Malheur aux gens qui se borneraient 
à mener leurs affaires, à gagner de l'argent, à exercer 
leurs droits, à affermir leurs libertés, et qui installe-* 
raient chez eux la grosse égalité, ceUe qui passe comme 
un'rouleau sur les déférences et sur les gênes ! Où le 
rouleau a passé la terre .est aplanie, et il est possible 
qu'on y fasse une bonne récolte de bon froment ; mais 
il est certain que les fleurs sont écrasées. Ne promenofts 
pas le rouleau partout, croyez-moi. 

Vous le voyez, messieurs, l'inégalité a un grand rôle 
ici-bas. In^alités physiques, inégalités intellectuelles, 
inégalités morales, inégalités d'illustration, inégalités de 
fonctions, inégalités d'éducation et de manières, elles 
constituent une des conditions essentielles dé la vie. 

Non-seulement elles sont inévitables, mais elles sont 
nécessaires, dans le sens le plus profond et le plus élevé 
de ce mot. Nous ne saurions nous en passer. Si nous 
souhaitons avec ardeur un état de choses où certaines 
inégalités disparaîtraient, nous ne saurions en souhaiter 
un où toutes seraient abolies En effet, l'égalité absolue 
porte un autre nom, un nom fatal, l'uniformité. Suppo- 
sez que nous parvinssions à ne plus être inégaux, nous 
aurions cessé d'être divers, l'individualité aurait péri. 
Or, rindividualité est la forme même de la liberté. Aussi 

l'inégalité se conservera-t-elle dans le del; aussi existe- 

s 
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t-elle parmi les anges. Jusque dans le séjour de Tégalité 
suprême, égaux par le salut, égaux par k nouvelle nais* 
9ance^ égaux par le bonheur, nous conserverons pour** 
ftant cette inégalité indélébile qui fait que nous sommes 
Idivers, que nous sommes noits. 

Pour ce qui est de la vie actuelle, il est évident que 
rinégalité y occupe beaucoup de place et qu'elle ne pei^ 
y être abolie. £n Tôtant, nous ôterions lliomme, l'homme 
divers, l'homme s'élevant et s'abaissant suivant sa vie 
mor^de, Fhomme responsable. Les privilèges qui tien* 
lient à son énergie pour le bien comme aussi aux dons 
naturels (pi'il a reçus, caractère, talent, santé, nom, 
distinction, beauté, sont de ceux que ni les décrets de 
l'État ni même le consentement des privilégiés ne peu-» 
vent supprimer. U n'y a pas de nuit du k août poior ces 
g)riviléges-là. 

Et cela est heureux, je le répète, car le jour où l'on 
^rait parvenu à niveler les caractères, à rendre égaux 
les savants et les ignares, les intelligents et les bornés, 
les grossiers et les délicats, puis, par-dessus le marché^ 
les bons et les mauvais, ce jour-là, l'homme cesserait 
d'être l'homme. U faudrait nous numéroter pour nous 
reconnaître, la société humaine serait devenue semblable 
à une ruche d'abeilles, ou plutôt peut-être à uûe bande 
de loups. 

L'égalité absolue, qui prétend abolir les privilèges, 
établirait le plus révoltant de tous, le privilège de la 
paresse, de l'incapacité, de Tinconduite, du sans-gêne. 
Il s'agirait d'appliquer une méthode que nous étudierons 
prochainement : ne pouvant par simple décret élever 
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ee qui est bas, on essayerait (ce qd semble plus fadie} 
d'abaisser ce qui est haut. 

Comment s'y prendrait-on? Je Tignore. Les inégalités 
nécessaires feraient bonne défense; mais c'est déjà ua 
mal, et un mal immense, de faire croire aux hommes- 
qu'elles peuvent être supprimées et que le nivellement 
est praticable. Rendrait-on malades les bien portants, 
pour ne. pas humilier les malades I Diminuerait-on les 
géants pour ne pas humilier les nains? Casserait-on les^ 
jambes qui marchent pour ne pas humilier les boiteux! 
Crèverait-on les yeux qui voient pour ne pas humflier 
les aveugles? Nul ne peut le dire. On essayerait sans 
doute de feirmer les écoles dans l'intérêt des ignorants, 
d^abrutir les intelligents dans l'intérêt des imbéciles, 
de corrompre les honnêtes dans l'intérêt des vicieux. 
Ceci, par malheur, peut réussir jusqu'à un certain point. 

Permettez-moî, messieurs, de vous raconter une 
hfi^oire. 11 y avait une fois chez les Grecs (voilà bien 
longtemps de cela et je ne me porte pas garant de la 
légende) un brigand qui se nommait Procuste. Ce par- 
tisan mal famé de régaBté absolue paraît avoir eu xme 
idée fixe, supprimer la différence des grands et des pe- 
tits. Tous les hommes lui semblaient devoir être de 
même taille, et comme sa taille à lui était naturellement 
à ses yeux la taille normale, il avait décidé que quiconque 
lui tomberait entre les mmns serait allongé ou raccourci 
de manière à n'être ni plus grand ni plus petit que Pro- 
custe. Les malheureux étaient donc étendus dans son 
lit; ceux qui étaient trop courts étaient allongés, ceux 
qui étaient trop longs étaient raccourcis. L'histoire ne 
dit pas qu'un seul voyagur ait eu la mesure exacte. Elle 
ne dit pas non jdus qtfun seul ait été encore propre à 
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quoi que ce soit, après avoir subi sous la direction de Pro- 
custe Topération du ûivellement radical. 



III 



n y a donc des inégalités indestructibles. Au fond, 
nous n'en doutons guères, quoiqu'il nous manque le 
plus souvent de nous en être rendu compte. Nous ne 
connaissons bien ni les inégalités ni les égalités toujours 
subsistantes de la société humaine; mais nous devinons 
qu'elles existent. De là ces deux impressions si gêné*» 
cales et si vives que nous ressentons tous dans une cer- 
taine mesure : Thorreur du nivellement, l'amour de 
régaUté. 

Oui, je l'affirme, messieurs, et sans crainte d'être 
démenti par vous, l'idée de nivellement nous répugne. 
Nous semblons prévoir, dès qu'on nous en parle, que, 
pour mettre de niveau ce qui diffère par tant de côtés, 
il faut estropier le genre humain. Avec des caractères 
inégaux, avec des organisations inégales, avec des intel- 
ligences inégales, avec des moralités inégales fonder 
l'égalité absolue, prendre des paresseux, des prodiguçs, 
des vicieux, des abrutis, et leur assurer la même situa- 
tion qu'aux laborieux, qu'aux économes, qu'aux hon- 
nêtes, qu'aux intelligents, cela suppose un déploiement 
de violences, une mutilation de la destinée, une néga- 
tion de la liberté, dont la pensée seule donne le frisson. 

Et, d'autre part, ceux qui nient l'égalité ne nous con- 
sternent pas moins que ceux qui prônent le nivellement. 
Nous savons, avant même de l'avoir appris en détail (et il 
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importe de l'apprendre ainsi/, que nous sommes encore 
plup égaux que divers. Un infaillible instinct nous révèle 
que parmi les hommes l'égalité est fondamentale, coa- 
stitutionnelle et quelque sorte, et que l'inégalité est ac- 
cidentelle. Si de tels accidents sont sans remède ici-bas, 
nous saluons d'avance les perspectives saintement éga- 
litaires que nous offre VÉvangile; nous aspirons à ce 
temps où, par le renouvellement du cœur et par l'enri- 
chissement de rintelligence, tous ceux qui auront aimé 
Dieu et leurs frères seront égaux par tout ce qui est es- 
sentiel, égaux sans cesser d'être divers. Quelque chose 
en nous nous dit que c'est là qu'il faut tendre, que porter 
en haut ce qui est en bas est la grande tâche de notre vie, 
qu'en nous et chez les autres il y a à élever les niveaux, 
niveau d'intelligence, niveau d'instruction, niveau de 
moralité, niveau de bonheur ; je ne crains pas d'ajouter 
niveau de force, de santé, de beauté même, car tout se 
tient dans l'œuvre du relèvement. 

Voilà pourquoi les théories rétrogrades qui nous con- 
struisent une hiérarchie en remplacement de la frater- 
nité et qui mettent des castes là où nous comptions 
rencontrer le genre humain, nous causent un étonne- 
ment mêlé de scandale, lequel, grâce à Dieu, va crois- 
sant à mesure que les lumières se répandent. Nous ne 
pouvons plus songer sans rire à ceux qui se croient d'un 
autre sang que le commun des mortels. Autant nous 
méprisons les. charlatans de l'égalité et les courtisans du 
peuple, autant nous aimons en elle-même l'idée d'éga- 
lité, car elle signifie le droit, car elle signifie la justice, 
car elle signifie le progrès, car elle signifie l'avenir. 

Ceci nous conduit, messieurs, à la seconde partie de 

s. 
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cette enquête que nous avons entreprise aujourd'hui. U 
fallait commencer par distinguer' la vraie égalité de la 
fausse, ou si vous Taimez mieux, l'égalité du nivelle- 
ment. Pour cela, nous avions à rechercher ensemble les 
inégalités naturelles et indestructibles. Montrer que nous 
sommes nécessairement, irrémédiablement inégaux ea 
bien des choses, c'était prouver que le nivellement est 
une chimère. 

Reste maintenant à constater les égalités essentielles, 
celles que Dieu a mises en nous, que nos vices mêmes 
ne parviennent pas à anéantir, et qui sont comme le 
signe de Tunité visible du genre humain. 

Cette seconde partie de l'enquête n'est pas moins im« 
portante que la première. Nous verrons quelle place vrai- 
ment grande et belle l'égalité occupe ici-bas. Et il ne 
sera pas inutile de l'avoir vu : cela nous apprendra, 
d'une part à la respecter comme partie intégrante du 
plan de Dieu, d'autre part à ne pas accepter le point de 
départ des réformateurs à outrance, qui supposent que 
régalité n'existe pas, qu'elle est tout entière à fonder, 
qu'il s'agit d'une création ex nihilo. Rien n est plus 
propre à envenimer le débat ; l'égalité cherchée nous 
fait oublier régahté possédée; nous ne voyons que 
les dissemblances, nous ne voyons pas la ressemblance 
fondamentale ; nous nous attachons à ce qui nous sé- 
pare, et nous oublions ce qui nous unit. 

Or, ce qui nous unit est bien plus considérable que ce 
qui nous sépare. Les égalités qui subsistent, en dépit de 
tout, au milieu des hommes, sont d'une grandeur et d'une 
magnificence dont, faute d'y avoir réfléchi, nous ne nous 
formons pas une juste idée. Je considérerais comme un 
résultat précieux de notre entrelien les notions, un peu 
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plus justes peut-être et plus complètes, que nous pour- 
rons ea)porter dici sur ce point. 

En toute chose essentielle nous sommes égaux. L'air» 
la lumière, l'eau courante ne sont le privilège de per- 
soiine, et notez que chacun de ces petits mots désigne 
un bien tellement grand, que les trésors de Crésus, di- 
sons mieux, les budgets perfectionnés de notre temps, ne 
sauraient entrer en comparaison. Des milliards ne 
payeraient pas un rayon de soleil. 

D'autres richesses non moins précieuses sont distri- 
buées aux hommes sur le pied de la plus entière égalités 
Tous ont une raison; tous ont une conscience ; tous ont 
un libre arbitre. Quelles que soient les diversités de 
situation et de caractère, nul n'est autorisé à dire : « Je 
suis ainsi fait, que ma raison n'admet pas les droits de 
la vérité, que ma conscience n'accepte pas l'autorité du 
devoir, que mon libre arbitre ne proclame pas la res- 
ponsabilité de mes actes. » 

Tous ont un cœur ; tous sont capables de tendresse. 
La famille offre à tous son asile de félicité, de collabo- 
ration morale et de paix. Les joies de la bienfaisance 
sont offertes à tous. Tous peuvent s'intéresser aux 
belles causes. Tous peuvent travailler. La joie, le bon- 
heur, passez-moi ce paradoxe apparent qui est une vé- 
rité d'expérience, sont accessibles pour tous. Tous sont 
appelés, et parvenus aujourd'hui, à l'égalité devant la 
loi. Tous possèdent l'égalité devant Dieu ; à tous Dieu, 
nous le verrons, offre la grande égalité du salut. 

Ah I si Dieu pfivait un seul homme de ces choses-là, 
aussi indispensables que l'air, que l'eau et que la lu- 
mière, s'il npu» était possible de découvrir ici-bas un 
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seul homme sans raison, sans conscience, sans libre 
arbitre ou sans cœur, si la famille, la bienfaisance, le 
travail, les belles causes, les joies, le bonheur faisaient 
l'objet d'un monopole, alors nous serions condamnés 
à dire, l'âme navrée : l'égalité n'existe pas. 

L'égalité existe, messieurs. Les grands biens sont pour 
tous, et les grands maux sont aussi pour tous ; pour 
tous la maladie, l'inquiétude, la lutte intérieure, les sé- 
parations, les larmes; pour tous les dépendances, les 
ignorances, les limites imposées à notre faiblesse ; pour 
tous la mort, et après, le jugement. 

En vérité, lorsque je contemple ces égalités si pro- 
digieuses, je sens qu'auprès d'elles nos inégalités sont 
petites, quoiqu'elles soient assurément trop réelles 
(et vous verrez que je ne cherche point à dissimuler 
leur gravité). Somme toute, nos destinées ici-bas sont 
moins inégales que diverses. Nous avons chacun notre 
fonction, et qui nous dit que les fonctions ne se vaillent 
pas ? L'ouvrier ne peut-il pas faire, à la place qui 
lui est assignée, autant de bien que le patron ? Le 
pauvre n'a-t-il pas sa mission comme le riche? Qui 
n'a vu des malades, cloués sur un lit de douleur, inca- 
pables de mouvement, et qui accomplissaient là, dans 
leur humble sphère, une œuvre de charité, de consola- 
tion , d'encouragement au bien , que notre activité 
bruyante et bien portante ne réussit pas souvent à sur- 
passer ? 

Cette <f galité fondamentale, qui lient tant de place dans 
toutes les vies en dépit des circonstances contraires, elle 
peut s'exprimer par un mot, l'homme. 

Montrez-moi un sr.uvage, un nègre, un papou ; avant 
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d'être frappé des différences qui existent entre lui 6t 
moi, je serai frappé de la ressemblance. C'est un homme ; 
il a comme moi une âme; comme moi il connaît les 
Joies et les douleurs; comme moi il commet le péché ; 
comme moi il est appelé au repentir, au' progrès, à 
l'éducation personnelle ; comme moi il a des devoirs à 
remplir ; comme moi il marche vers l'éternité ; comme 
moi il a un Père au ciel ; pour lui comme pour moi un 
Sauveur a versé son sang. 

J'ai souvent voyagé ; eh bien, rien ne m'a plus frappé 
en voyage que cette persistance des trait fondamentaux 
qui constituent l'humanité. Tout change excepté cela. 
Langues, mœurs, lois, religions, coutumes, tout se trans- 
forme incessamment, mais Thomme reste. Chez les 
Maures de Tanger, chez les Nubiens du haut Nil, chez 
les Turcs de Constantinople, chez les Arabes du Sina! 
j*ai rencontré ce que je sens en moi, et souvent, bien sou- 
vent, beaucoup mieux que ce que je sens en moi. Com- 
ment s'y prennent les hommes qui, à la vue d'un forçat 
ou d'une femme de mauvaise vie, se rendent le, témoi- 
gnage qu'ils n'ont rien de commun avec ces gens- 
là? Je Tignore. Il ne m'est jamais arrivé de ren- 
contrer une des manifestations extrêmes de la cor- 
ruption humaine, sans m'y reconnaître en plein. Voilà 
ce que j'ai senti ou pressenti; voilà ce qui se serait 
développé chez moi, si je n'avais pas été placé dans 
des circonstances favorables, si la grâce de Dieu ne 
m'avait gardé; voici mon frère et voici ma sœur. 

Vous aurez beau exagérer les contrastes, vous ne par- 
viendrez pas à abolir l'égalité que je signale et sur 
laquelle j'insiste. Tout différera, les situations, les 
aiUieux, les croyances, les senthnents, les actes; le 
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niveau des idées et des connaissances^ de la moralité» 
du développement, des tendresses, des plaisirs, sera 
très-élevé ici et très-abaissé là ; il n'importe, la grande 
égalité demeurera intacte, Thomme ne cessera pas d'être 
rhoonne ; celui d'en baut aura toutes les misères, celui 
d'en bas toutes les grandeurs de l'humanité. 

Prenez, j'y consens, un homme de génie qui a été en 
même temps un homme de bien, prenez Newton, et 
mettez auprès de lui le plus dégradé des Âshantis, ce 
qui vous frappera avant tout c'est la ressemblance. Vous 
avez devant vous deux hommes, deux pécheurs, deux 
ftmes immortelles, deux cœurs capables d'aimer et de 
souffrir, deux êtres appelés à s'élever vers Dieu. L'un et 
l'autre ont des passions, des sympathies, des haines. Si 
Je ne craignais de vous scandaliser, messieurs, j'ajoute- 
rais une énormité de plus : la distance entre ce que 
savent les plus savants et la science complète est telle- 
ment grande, que l'Ashantî et Newton se ressemblent 
par leur ignorance, comme ils se ressemblent par la 
constitution invariable de l'entendement humain, pré- 
paré pour la vérité. 

Nous nous comprenons, n'est-ce pas 7 je ne prétends 
certes pas que la science humaine ne soit rien. Je suis 
encore plus loin de prétendre que la supériorité morale 
ne soit rien; elle forme au contraire la seule différence 
bien décisive entre les hommes. Ce que je soutiens, c'est 
que régdité constitutionnelle des hommes subsiste, 
quoique le développement des uns ait été comprimé 
par des circonstances qui n'ont pas pesé sur les autres, 
quoique les uns aient accompli plus que les autres le 
labeur de la lutte intérieure qui n'est impossible dans 
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aucune condition^ dans aucune race et sous aucune 
tatitude. Nulle part Dieu n*a retranché la conscience» 
refusé ses secours ou supprimé le libre arbitre ; supposer 
un homme sans conscience, sans libre arbitre et placé 
de telle manière qu'aucun secours divin ne pénètre jus- 
qu'à lui, c'est supposer un homme qui n'est pashomme^ 

Je cherche vainement sur la terre un homme sans 
libre arbitre et sans conscience. Livîngstone et Speke 
ont traversé les contrées les plus sombres de l'Afrique; 
ils n'ont pas rencontré cet homme-là. D'autres explora- 
teurs ont parcouru au péril de leurs jours les solitudes 
de TAustralie, et au fond des forêts étranges, dans le 
pays des Kangurous, parmi les peuplades qui ont à peine 
la figure humaine, ils n'ont pas rencontré cet homme- 
là. Sous aucun ciel, grâce à Dieu, on n'a trouvé l'homme 
en qui l'on ne peut éveiller le sentiment du devoir, de 
l'obligation morale vis-à-vis du bien, de la responsabilité 
résultant du mal. 

Quelle égalité, messieurs, que celle des consciences ! 
Elles peuvent être très-obscurcies ; ces sauvages qui 
grimpent aux arbres de l'Australie en sont réduits, on 
l'assure et je le crois, à une notion infiniment misérable^ 
faible et imparfaite du devoir ; néanmoins le devoir est 
là, la conscience est là. 11 est tel acte qui leur apparaît 
mauvais, et qu'ils n'accomplissent pas sans éprouver 
du remords. 

Et voilà l'égalité des consciences/ Elle subsiste, alors 
même que les notions morales sont faussées, affaiblies 
ou réduites à leur moindre état. Pour en découvrir de telles * 
il n'est pas indispensable, vous le savez, de visiter 
l'Afrique ou la Nouvelle-Hollande. Il y a eu tel temps de 
Phistpire do POtre Europei il est tel pays habité par des 
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peuples indo-germaniques, nos proches cousins, où il 
ne faudrait pas examiner de trop près le catalogue des 
vices et des vertus. Si certains sauvages abandonnent 
sans remords un père âgé, certains chrétiens ont torturé 
sans remords quiconque n'adhérait pas à leur symbole. 
Aujourd'hui encore il existe parmi nous, dans les bas- 
fonds de la société et dans le grand monde aussî^ je ne 
sais combien de morales plus immorales les unes que les 
autres ; sur nombre de points, et des plus graves, nous 
adoptons d'étranges principes. Qu'est-ce à dire? la 
conscience serait-elle abolie ? Non, elle est là, mainte- 
nant son unique, sa précieuse et infaillible maxime : le 
bien oblige. En dépit des faux devoirs, la notion de 
devoir subsiste; en dépit des mauvaises pratiques, nous 
ne cessons pas de savoir qu'il ne nous est pas permis 
de pratiquer le mal. 

Si quelqu'un, messieurs, était tenté de mettre en 
doute ces grandes égalités humaines, la conscience, la 
raison, le cœur, le libre arbitre, je 'l'engagerais à con- 
sidérer une expérience qui depuis dix-huit siècles est 
en train de s'accomplir ici-bas. Je veux parler de la pré- 
dication de rÉvangile. L'égalité, l'unité du genre humain 
ont été mises en lymière par un fait éclatant, l'unité de 
la foi qui lui a été annoncée. Il n'y a pas un Évangile 
pour les blancs et un autre pour les noirs ; il n'y a pas 
un Évangile pour les riches et un autre pour les pauvres ; 
il n'y a pas un Évangile pour les classes éclairées et un 
autre pour les classes ignorantes ou dégradées. Le même 
Évangile dit la même chose à tous ; et tous le com- 
prennent; et chez tous, quand il est reçu, il amène les 
mêmes repentirs, les mêmes luttes contre le mal, le 
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tnème amour de Dieu et des hommes, la même recherche 
de la sainteté^ les mêmes progrès. 

En dehors de Tégalité des hommes, je défie que Ton 
<explique l'évangélisation des hommes. Né parmi les 
Sémites^ TÉvangile est allé vers les descendants de Oiam 
^t de Japbet; il est allé vers les blancs, vers les noirs, 
vers les rouges, vers les jaunes; il est allé vers les races 
abruties ; il est allé vers les races raffinées ; il est entré 
dans les palais, il a monté les fétides escaliers des quar- 
tiers immondes où s'entassent les vices et les misères 
des grandes villes ; et partout, partout, sans changer jii 
sa doctrine ni son langage, il a fait des chrétiens parce 
qu'il a rencontré des hommes. 

Je ne connais pas, messieurs, deux manières de sentir 
son péché, de se jeter dans les bras ouverts du Dieu 
d'amour, d'aspirer h la délivrance du mal, de se réjouir 
à cause du salut. Quand je vois ces transformations 
^'opérer dans toutes les races et dans toutes les classes, 
je me dis avec une joie profonde que l'homme est 
i'homme où qu'on le prenne, que l'homme est légal de' 
Thomme par la raison, par la conscience, par le libre 
arbitre et par le cœur. 

Vous me parlez de raisons affaiblies ou troublées ; et 
je vous réponds, qu'à part les fous chez lesquels son 
exercice est suspendu quoique ses lois restent im- 
muables, il n'est pas un de ces entendements affaiblis 
qui, malgré ses erreurs, ses superstitions, ses préjugés, 
se puisse être saisi par la vérité de l'évangile. Vous 
citez les consciences atrophiées ou faussées ; et je vous 
montre l'Évangile accomplissant ses miracles de renou- 
vellement moral dans les milieux les plus corrompus. 
Vous posez en fait que certains hommes sont esclaves 

3 
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et que leur libre arbitre n'tfA plus qu'un mot ; or, je vois 
ces mêmes hommes affranchis par l'Ëvaiogite et se- 
couant, avec une admirable énergie d'indép^^lance, le 
joug que le monde voudnât faire peser sur eux. Vous 
affirmez qu*il existe des coeurs desséchés et endurcis.; 
je ne dis pas le contraire, mais je remarque que ces 
iXBurs s^attendrissent et reprennent vie «u contact de 
l'Évangile. Décidém^t, nous sommes ^aux; vérité, 
sainteté) bonheur, tout est mis à la portée de tous. Û 
fallait la religion immortelle pour mettre en éyidenoe 
l'immortalité des bases essentielles de l'humanité. Tandis 
qu^on travaiUe à nous faire croire que toute rdigion est 
le résultat et le reflet d'un état social^ qu'il en faut uoe 
pour chaque race et pour chaque époque, \m fait im- 
mense se produit d^uis des siècles, réfutation éclatante 
de ces théories et affirmation éclatante de l'égalité htt- 
nj^ine : la même religion est proclamée dans les mêmes 
termes, et sa puissance augmente quand le texte pri- 
mitif des apôtres est ^maintenu, sans addition, sans 
changement ; elle va immuable d'une nation à l'autre, 
d'une civilisation à l'autre, et partout, à la ville comme 
au village, chez les savants comme chez les ignorants» 
chez les corrompus comme chez les honnêtes, cbez les 
anthropophages de Polynésie comme chez les peuples 
latins ou anglo-saxons, il a remué les mêmes fibres ; 
*égaîtté constitutionnelle des hommes a été prouvée, du 
siècle des Césars au dix-neuvième siècle, et de la Judée 
au Labrador, par une démonstration d'une incomparable 
beauté. 



Ne le sentez-vous pas, messieurs 7 il est bon, il est dous,. 
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il est déticieax de contempler ainsi une à imeles grandes, 
égalités d'ici-bas? 

La famille est une de ces égalités-là. Noos pourrions 
faire pour elle ce que nous avons fait pour la raison, 
pour la conscience, pour le libre arbitre et pour le cœur, 
aUer d*une race à Tautre, d'une classe à rautare, et voir 
s'il est impossible quelque part de fonder la vraie famille 
et de lui demander le vrai bonheur. La famille teUe que 
l'Évangile la veut, serait-elle le monopole des riches^ 
par hasard ? Ou bien ne pourrail-dle naître loin de nos 
climats ? Les faits se chargent de répondre : il y a de 
vraies familles chez les pauvres; il y en a chez les 
Esquimaux, chez les Nègres, chez les Chincâs convertis à 
rÉvangile. 

Us sont égaux certes, ces hommes de la famiUe, qui^ 
quelque idiome qu'ils parlent et de quelques haillons 
qu'ils soient vêtus, possèdent les chaudes afi^sctions^ 
tes bienfaisants devoirs, la joie, Tinnocente joie de 
mareher ensemble, d'avancer ensemble, de prier en- 
semble, de rendre grâce ensemble, de soufi&ir ensemble 
(oui, cela aussi est une joie), de p(Mirsuivre ensemble le 
travail sans fin de l'éducation personnelle où tous sont 
aidés par tous. 

Il n'y a point là, que je sache, un privilège réservé à 
quelques-uns. L'égalité des tâches a été mise sur la 
terre» et elle tend la main à l'égalité des bonheurs. 

Ceci a une telle importance, messieurs, la famille 
occupe une telle place dans toutes les questions sociales, 
que nous aurons à e^caminer avec un soin jaloux s'il ne 
serait pas arrivé çà et là, que, par une catastrophe ou 
plutôt par un mme dont la réparation ne doit pas se 
faire attendre, k civilisation moderne ait créé des 
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conditions de vie qui excluent la famille. Si cette inéga- 
lité existe, il importe qu'elle cesse, et promptement. 
D'autres inégalités peuvent subsister et subsisteront 
toujours ; celle-là est impie^ le droit à la famille est 
inscrit de la main de Dieu dans cette dédaratioû des 
droits de Thomme dont les articles passent aujourd'hui 
sous nos yeux. 

L'égalité dont je parle est indestructible en elle-même, 
cela va sans dire; mais elle peut être compromise dans 
certains cas par les exigences brutales de notre in- 
dustrie. Ajoutons qu'elle Test bien plus souvent par nos 
vices ; nos vices à nous nous font toujours plus de mal 
que ceux de l'organisation sociale. Elles n'abondent que 
trop, hélas ! les maisons, pauvres et riches, où la vie 
de la famille est inconnue, où Ton ne s'aime pas, où l'on 
ne s'aide pas, où l'on ne se connaît pas, où Ton ne se 
voit pas, où les enfants n'ont ni père ni mère, où le 
foyer est éteint, où Ton grelotte, où Ton s'ennuie, où 
l'on ne découvre dans la vie commune qu'une charge à 
laquelle chacun se dérobe le plus possible. 

Nous excellons à mettre ainsi des inégalités profondes 
là où Dieu avait mis de merveilleuses égalités. Nous 
verrons cela souvent en poursuivant notre étude. Bien 
souvent nous aurons à sonder nos cœurs, et à confesser 
que les inégalités d'ici-bas sont d'ordinaire pour nous 
un sujet d'humiliation plutôt qu'un sujet de plainte. Le 
mal est en nous ; le remède doit être en nous, la ré- 
forme sociale s'accomplira surtout dans l'individu. Au 
reste, n'anticipons pas* 

Une nouvelle égalité que rien ne saurait détruire 
parce que Dieu la met et la maintient à la portée de 
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chaque homme» mais que chaque homme est libre de 
ne pas saisir, c'est la bienfaisance. 

On simagine, je ne sais pourquoi, qu'elle n'appartient 
qu'aux riches. Quoi ! les riches seuls pourraient goûter 
cette joie, la plus pure et la plus douce de toutes, la 
joie de faire du bien ! Votre conscience proteste, mes- 
sieurs, et votre expérience aussi. Vous avez vu la bien- 
faisance du pauvre. Le don du pauvre est un des plus- 
suaves parfums qui montent de la terre vers le ciel. II 
Fa dit, celui qui à Jérusalem observait la main de la 
pauvre veuve gUssant son humble et riche oflfirande dans 
le tronc du temple. 

L'émotion nous saisit, nous qui donnons un peu de 
notre superflu, quand nous rencontrons un pauvre qui 
donne de son nécessaire. Le pauvre qui n'a pas d'argent 
donnera quelques denrées. Le pauvre qui n'a pas de 
denrées donnera de ses forces et de son temps ; il don- 
nera de sa sympathie, cette aumône qui vaut toutes les 
autres et sans laquelle les autres ne sont rien. 

Non-seulement nous sommes égaux devant la bienfai- 
sance, car tous ont besoin de tous; et quel est le riche 
qui n'a pas demandé, qui n'a pas rectifia charité î mais 
nous ne sommes pas moins égaux devant les autres joies 
de l'activité généreuse. 

Ce sont les joies suprêmes et les fêtes de la vie, Dieu 
n'en exclut personne. Voici des vérités à propager, des 
opprimés à délivrer, des injustices à signaler, de belles 
causes à soutenir. Voici de l'entrain et de la passion 
pour les âmes découragées ; void du travail pour les 
existences vides ; voici du soleil qui ne demande qu'à 
entrer dans les maisons assombries. 
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Vous demandes ok sont les naUes causes ! — Où ne 
sont-elles pas ? J'en vois à TOrient et à TOccident ; 
j'en vois tant, qu'aucun de nous n'y pourra suffire. Ne 
craignez pas^ il y a de Touvrage pour tout le monde, 
du pain sur la planche pour tous. 

Pour tous, ai-je dit ; et il le faut bien, car sans cela, 
qui osa^ait parler d'égalité ? Tel homme» qui ne sait 
rien, qui ne lit pas de journaux, qui ne peut ni parler ni 
agir avec éclat, rencontre à sa porte, dans les iniquités 
qui s'accomplissent près de lui, dans la tragédie de la 
maison voisine, une belle cause (oui, bien belle et bien 
grande, quoique ignorée) qui réclame un chevalier pour 
la soutenir. H sera le chevalier ; il livrera bataille ; il 
donnera son repos, sa réputation, son sang. Il sera un 
des champions du droit; il goûtera l'une de ces iouis- 
sances d'un ordre supérieur qui nous font sentir que 
nous ne sommes pas pour rien sur la terre. 

Je reproche aux amis de l'égalité de la chercher sou^ 
vent où elle ne saurait être et de ne- pas la voir où elle 
est. Certes ils sont égaux, quelle que soient d'ailleurs leur 
situation extérieure , ces hommes qui' tous ont des 
devoirs à remplir, une famille à aimer, des patronages 
à exercer, des combats à livrer pour la justice, des té- 
moignages à rendre à la vérité, sans compter qu'ils ont 
tous une âme à gouverner, une intelUgence à déve- 
lopper, un cœur à dompter, une vie intérieure à refaire, 
un Dieu à servir, une éternité à prépre 

Quant aux belles causes, elles sont loin d'avoir ce ca- 
ractère exceptionnel que nous leur attribuons souvent ; 
il y en a beaucoup, il y ea a partout. Il y en a d'écla- 
tantes, il y en a d'obscures. Menez^moi dans le plus 
ignoré des hameaux de la plus reculée des provinces ; 
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choisissez là Texistmce la plus uniforme et la moins 
accidentée ; je me charge d*y découvrir, au milieu des 
devoirs- ordinaires, dans les vulgaires contacts avec tes 
passions himiaines, en (présence des mensonges^ des 
calomnies, des abus d^ la force, des tyrannies de Topi- 
nion, des oppressions et des douleurs qui ne manquent 
nulle part, cent occasions pour une de prendre en mains 
la cause des faibles. Qu^nd donc mettra-t-on en lumière 
les vaillances des petits et les noblesses des humbles vies ? 
Quand nous monuiera-t-on les grandeurs que tous ont 
à leur portée? Quand fera«t-*on appel aux ambitions gêné* 
reuses de tous ? Parmi les manières de réaliser Inégalité, 
celle-ci ne serait ni la moins honorable ni la moins sûre. 
Renmrquez d'ailleurs, messieurs, que les belles causes 
inconnues n'excluent en aucune façon les belles causes 
éclatantes. Rien n'empêche les plus pauvres de s'inté- 
iresser à celles-ci et de leur donner un appui dont per- 
sonne ne contestera la valeur. En vertu de quelle loi, je le 
demande, certains enthousiasmes seraient-ils le privilège 
des hommes de loisir ?Toat se relève chez nous, quand 
oous mettons de ces ^thousiasmes-là dans nos cœurs 
et dans nos maisons; c'est pour les ouvriers autant que 
pour les riches qu'il a été dit : « l'homme ne vivra pas 
de pain seulement. > La fausse inégalité des classes se 
maintient surtout parce qu'il en est qui ne vivent que de 
pain ; la vie des idées, des sympathies, des générosités, la 
vie supërifmre, en un mot, voilà ce qui manque souvent . 
Dieu n'a condamné pei^nne à se passer d*idéal ; il a 
(mvert devant chacun de nous les perspectives rayon- 
nantes. Les niveaux montent, soyez-en sûrs, lorsque 
^elque émotion généreuse remue les masses. Rappelez- 
Wlis ces ouvriers anglais qui, pédant la guerre civile 
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de rAmérique, tendaient leurs mains aux champions de 
la liberté. Tandis que les hommes d'État mécotmaissaient 
la nature et la grandeur d'un tel conflit^ tandis que les 
hommes d'affaires songeaient à leur bourse et calcu* 
laient (fort mal) les chances de perte et de profit, les 
ouvriers, qui souffraient de la crise plus que personne, 
qui avaient besoin du coton plus que personne, qui 
sentaient plus que personne ce qu'allait leur coût^ Taf- 
, franchissement des esclaves, n'avaient pas, disons-le, 
une minute d'hésitation. Ce jour-là, les ouvriers anglais 
ont fait un grand pas vers l'égalité. 

Plus nous avançons dans notre enquête, messieurs, et 
plus nous apparaît cette destinée commune qui est notre 
lot à tous. Dieu y a mis pour tous des affections, des 
devoirs, et môme de Tidéal. Dieu y a mis du travail; le 
travail est une des égalités d'ici-bas, car il est une des 
lois universelles de la vie. 

11 y a des oisifs cependant ; moins qu'à aucune autre 
époque de l'histoire, mais il y en a. Or, savez-vous ce 
qui rétablit l'égalité ? Où les fatigues du travail manquent, 
les bénédictions du travail manquent aussi. Et, chose 
remarquable, le châtiment des oisifs est une fatigué, la 
plus lourde, la plus intolérable que vous puissiez ima- 
giner. Ils sont condamnés à la fatigue de l'ennui : ils se 
meuvent dans le vide ; leur labeur (car ils en ont un) 
consiste à résoudre un problème sans solution, vivre 
dans le vide. Us s'y essayent, et ils n'y parviennent pas. 
Épuisés, plus lassés cent fois que le laboureur qui re- 
tourne sa terre sous l'ardeur du soleil, impuissants, dé- 
goûtés d'eux-mêmes et des autres, vieux avant Fâge, ne 
trouvant de saveur à rien, ne connaissant rien de ce qui 
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donne du prix h Texistence, ils se traînent languissam- 
ment jusqu'au bord de leur fosse, sans avoir savouré 
aucune des vraies joies, celles du devoir, celles de la 
tendresse, celles de la Wenfaisance, celles des sympa- 
thies ardentes et généreuses. Je ne parle pas de celles 
de la foi et de la renaissance morale ; aucune de ces 
joies ne se laisse séparer du travail. 

La loi du travail n'admet pas d'exception. Chacun de 
nous travaille à sa manière, je l'espère du moins, l'un 
dans son atelier, l'autre dans son champ, le troisième 
dans son cabinet, et les plus rudes tâches, celles qui 
font venir le plus de sueur au front, ne sont pas toujours, 
celles que l'on suppose. 

En tous cas, la loi demeure et sa sanction demeure. 
L'égalité règne, les fainéants sont punis. Ils succom- 
l)ent à la peine, sous le faix do leur oisiveté laborieuse, 
tout encombrée de devoirs factices qui sont venus 
remplacer les devoirs vrais, comme les ronces envahis- 
sent la place des nobles chênes tombés sous la hache 
du bûcheron. Nnl d'entre nous n'ignore où mène une 
vie de paresse, à quelle ruine parfois, à quelle décon- 
sidération souvent, à quels vices toujours. 

Et voilà de quelle sorte l'égalité se rétablit. Ils ne l'ont 
guère comprise ceux qui envient les oisifs, qui se figurent 
que l'avantage de la richesse consiste à se croiser les 
bras, que quand on a son pain gagné on n'a plus qu'à 
tuer le temps, et que les heureux entre les heureux ce 
sont les élégants qui ne font rien. Les conditions de 
l'existence humaine sont plus simples et plus uniformes 
qu'on ne le croit. Ajoutons que la mort couronne et 
complète cette égalité* 
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Iciy je me tais. II y aurait trop à dire» et je craiadrais de 
tomber dans le liea commun. Quiconque est entré dans 
tm cimetière sait ce qu'il faut savoir suc ce sujet. Oh l 
régalité du cimetière I cette terre nivelée, où s'élèvent 
çà et là de petits tertres égaux entre eux : il se trouve 
là-dessous des bières de sapin et des bières .de chêne 
ou d'acajou, mais elles tiennent précisément la même 
place. II y a des morts qui ont passé quatre-vingts ans 
sur la terre^ et il y en a qui ont été moissonnés dans leur 
printemps ; il y a des cheveux blancs et des cheveux 
blonds, plus de cheveux blonds que de cheveux blancs; 
mais qu'est-ce que cela? qu'est-ce que quelques jours de 
de plus en face de l'éternité ? 

Si je faisais un pas de plus^ messieurs, nous verrions 
se déployer devant nous de bien autres égalités, de bien 
autres inégalités aussi que celles d'ici-bas; nous verrions 
en tous cas s'effacer comme une vaine ombre les ques- 
tions qui font tant de bruit, questions de rang, de richesse 
ou de pauvreté. — Je ne veux pas aborder aujixurd'hui 
un pareil sujet ; le moment n'en est pas encore veni&, 
restons sur la terre. 

Vous scandaliserai-je beaucoup en disant que nous 
sommes égaux vis-à-vis de la douleur ? Je me hâte 
d'expliquer ma pensée. Je ne songe certes pas à soute- 
nir qu'il n'y ait point de différence entre les hommes sous 
ce rapport. Ce serait plus qu'un paradoxe, ce serait une 
cruauté. Le moins que nous devions à ceux qui sont 
courbés sous une infortune exceptionnelle, c'est de corn^ 
prendre leur misère et d*y compatir profondément. Dieu 
nous préserve de leur tenir jamais ce langage : vous 
avez vos malheurs, nous avons les nôtres ; nos afflictions 
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se valent, et personne n'a le droit de se plaindre, car 
tous sont à plaindre I 

]1 est, hélas^ des destinées si sombres, si isolées, si 
dépourvues ; il existe des combinaisons telles de l'indi* 
gence, de la malaïUe, des hérédités fimestes, qa*à leur 
vue nous nous demandons jusqu'à quel point nous 
avons encore le droit de considérer nos propres maux 
comme des maux et de gémir sur quoi que ce soit. 

Les différences sont grandes, mais voici où Tégalité 
reparaît : aucun homme n'échappe à la douleur, aucune 
condition sociale ne préserve de la douleur. 

L'opinion contraire n'est que trop répandue. Sans 
affirmer précisément que la richesse préserve de la dou- 
leur (qui Toserait? Elle ne préserve ni de la maladie, ni 
des larmes), on s'imagine volontiers que la prospérité 
matérielle constitue un fonds de bonheur tel, que les 
chagrins ne sont plus là qu'à l'état d'accident. 

Or, ceci est une grave erreur. Autant il est vrai que 
les douleurs humaines diffèrent, autant il est faux que 
cette différence soit en rapport avec la différence des 
conditions. Les choses se passent tout autrement qu'on 
ne le suppose en général. Au risque de répéter une ba- 
nalité aussi vieille que le monde et de la répéter dans 
les termes consacrés, il faut bien dire que les inquié- 
tudes, les regrets, les désirs inassouvis, les impuissances, 
les mélancolies, et aussi cette détresse particulière qui 
tient à la mondanité de la vie, à l*envahissement des 
affaires, à la négligence des devoirs simples, à l'oubli 
des affections naturelles, au dessèchement du cœur, 
abondent dans les palais plus encore que dans les chau- 
mières. A part quelques exceptions sut lesquelles nous 
reviendrons, Tégalrté des conditions sociales en regard 
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de la douleur est d'une frappante réalité. Partout on 
craint, partout on regrette, partout on échoue dans ses 
desseins, partout on tremble pour des êtres aimés, par- 
tout on pleure. Et si quelque part on ne pleure pas, c'est 
là que la misère est plus grande qu'ailfeurs ; là, par le fait 
de son égoïsme, l'homme est descendu au-dessous du 
niveau commun ; il a détruit de ses propres mains son 
droit à l'égalité. 

L'égalité du bonheur a les mêmes caractères que 
régaUté de la douleur : diversités individuelles, égalité 
collective. Il y a des degrés infinis de félicité parmi les 
hommes, mais aucune classe ne possède sous ce rapport 
Tapparence d'un privilège. Tout à l'heure, en comptant 
les fronts soucieux et les visages découragés, nous étions 
amenés à cette conclusion que la proportion des mélan- 
coliques est au moins aussi forte parmi les riches que 
parmi les pauvres ; maintenant, en faisant le dénombre- 
ment des vies heureuses, nous arriverions à constater le 
même fait sous une forme nouvelle. En tous cas, ce que 
nous constaterions, et il faut le proclamer bien haut, car 
l'égalité est à ce prix, c'est que notre bonheur dépend très- 
peu de notre fortune, qu'il dépend beaucoup de nos prin- 
cipes et de notre conduite. Le bonheur est à la portée â& 
tous. Il n'existe pas de situation, grâce à Dieu, qui, par 
elle-même, donne le bonheur. Il n'existe pas de situation,^ 
grâce à Dieu, qui, par elle même, exclue le bonheur. 

Gomment en serait-il autrement ? connaissez-vous,, 
messieurs, une situation qui nous interdise d'aimer, de 
remplir notre^evoir, de nous dévouer ? Ah, s'il y en avait 
de telles, il faudrait le confesser en frissonnant, les 
hommes, égaux en face de la souffrance, ne le seraient 
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pas en face du bonheur. Mais rien ne nous condamne à 
un tel aveu. Qui de vous, messieurs^ a rencontré un seul 
être humain condamné à faire lemaJ, toujours, toujours 
le mal ? dès que le bien est possible, le bonheur est 
possible aussi, car ils ne marchent pas Funsans Tautre. 
Si le devoir n'est exclu nulle part, le bonheur n'est 
exclu nulle part. Dieu seul les voit, les félicités profondes 
qui naissent au cœur des infortunés, qui illuminent de 
pauvres vies, qui font descendre dans certains gouffres 
des rayonnements tiu paradis. Et comment cela? Tout 
simplement parce que le cœur s'est ouvert, parce que 
les joies incomparables du devoir accompli ont brillé au- 
milieu des ténèbres d'une existence dénuée, parce que 
des fleurs de tendresse sont hées au bord des abîmes, 
parce que des pauvres ont tendu la main à d'autres 
pauvres, peut-être à des riches, parce que les richesses 
et les privilèges du développement moral ont abondé au 
sein de l'indigence. Que notre égalité est grande, mes- 
sieurs ! Je vois des persécutés heureux, des calomniés 
heureux, des isolés heureux, des malades heureux, des 
mourants heureux, et si vous me passez le terme, des 
malheureux heureux. 

La mode s'est perdue, et pour cause, de dire : € heu- 
reux comme un roi. » La mode se perdra de dire : 
€ heureux comme un riche. » Mais on dira toujours : 
heureux comme un homme de devoir, heureux comme 
un homme de famille, heureux comme un homme bien^ 
faisant, heureux comme un homme au cœur chaud,, 
heureux comme un homme hbre, heureux comme un 
homme délivré de lui-même, heureux comme un homme 
dont le trésor est en haut. 

Tous nous pouvons devenir cet homme-là. L'existence 
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* 

supérieure, celle de Tàme qui renoonie k sa vraie nature^ 
celie du cœur qui s'ouvre et se donne, celle-de Thomme 
qui échappe à la servitude de la corruption, cette vie 
a^offre à chacun de nous* 

Je n'ai certes pas la prétention d'épuiser aujourd'hui 
le problème de bonheur ; il se représentera de nouveau 
à nous, soyez tranquilles, car il occupe nécessairement 
une place immense dans le problème plus large de 
Tégalité. Nous le sentons d'instinct, le bonheur est pos- 
sible pour tous les hommes sans exception, ou il nous 
£aut renoncer à parler de l'égalité humaine. 

Mais, dira-4-on, le bonhieur qui est possible pour tous^ 
c'est le bonheur grave, sérieux, et souvent même (vous 
l'avez avoué) trempé de larmes; quant au bonheur 
joyeux, quant aux fêtes de la vie, quant aux plaisirs, ced 
est réservé aux classes opulentes. 

Loin qu'il en soit ainsi, messieurs, j'oserais affirmer 
que, s'il existe une inégalité, elle est tout entière au 
profit de la classe moyenne et de la classe laborieuse. 
Vies simples, plaisirs simples, voilà le gros lot. Les 
riches peuvent avoir des plaisirs ^ans doute, puisque 
régaiité substantielle eriste ; rien ne les empêche non- 
seulement d'être heureux, mais d'ètro joyeux, otais de 
s'amuser; les plaisirs simples, qui sont les vrais, ne 
sont pas hors de leur portée. Cependant la difficulté de 
s'amuser ainsi devient grande, lorsqu'on subit le joug 
de Topuleoce qui niMis impose certaines habitudes, exige 
de nous un certain train de maison, amène à sa suite 
certaiitôs relatioias et enoombce nos journées de faux 
devoirs. 

Les faux plaisirs prennent place à côté des faux de- 
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yoirs. Les faux plaiârs I B n*y a pas de qud rire. Vous 
savez ou vous devinez oe que sont les joies d'un faomme 
condamné aux réceptions, aux raouts et aux visites à 
perpétuité. Â moins d'avoir beaucoup de bon sens et 
d'énergie, on se laisse glisser sur la pente commune, 
on sfuit le courant, on s'amuse selon l'ordonnance. 
C'est h: &xe qu'on porte en gémissant le poids de sa 
fortune et des obligations insipides qu'elle entraîne. 
Une journée ress^ootble à une autre journée ; on s'agite 
mélancoliquement, et Ton croit vivre ; on entrevoit une 
lumière crépusculaire, et Ton croit voir le jour; on refait 
sa millième visite et sa millième promenade en voiture, 
et l'on déclare qu'on s'est amusé. 

Que c'^est triste, messieurs, surtout quand le rassasie- 
ment vient s'ajouter & la fatigue! Alors naît une maladie 
étrange, fatale, presque toujours incurable, que les mé- 
decins n'ont pas classée et que j'appelle la maladie des 
gens heureicE. L'Ëcclésiaste la connaissait bien : « Le 
dormir de cdui qui laboure est doux, qu'il mange peu 
ou beaucoup ; mais le rassasiement du riche ne le laisse 
pas dormir. » Être rassaiûé, être blasé, être sorti des 
conditions de la saine existence qui donne les veilles 
énergiques et les francs sommeils, avoir trouvé la lie au 
fond de toutes les coupes, se tratner dans le cercle éter- 
nel des plaisirs de convention, savoir que demain sera 
semblable à aujourd'hui, n'avoir que cela, et, qui sait ? 
ne désirer que cela, c'est une misère sans nom. 

Admirer ici une fois de plus, messieurs, la sagesse 
de notre Dieu qui, nous voulant égaux, a voulu que les 
vrais plaisirs fussent les plaisirs simples, ceux qui sont 
à la portée des pauvres, et des riches aussi, quand ils 
savent* le vouloir. 
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Lorsque je cherche à me rappeler les plaisirs vife de 
ma vie, les journées que les anciens auraient marquées 
d'un caillou blanc, celles dont pas un détail ne s'est ef- 
facé et qui revivent lumineuses après bien des années, 
je trouve toujours devant moi quelques-unes de ces fêtes 
dont la marche, l'entrain, l'appétit, la belle nature ont 
fait tous les frais et au sujet desquelles la question de 
dépense ne se pose même pas. 

Partir de grand matin avec quelques vrais amis; 
monter vers les cimes ; se fatiguer ; se désaltérer 
aux fraîches sources; fouler l'herbe fine et embau- 
mée ; cueillir , par delà la région des chalets , ces 
fleurs incomparables, ces gentianes d'un bleu céleste, 
qui semblent avoir été découpées dans l'azur du firma- 
ment ; s'étendre sous un sapin, et là, les yeux fixés sur 
les Alpes, sur la plaine immense, sur les lacs, demeurer 
de longues heures dans la contemplation des œuvres 
de Dieu ; s'imprégner des sensations de là-haut ; refaire 
sa provision d'idéal ; causer, et se taire, et lire quelque 
chef-d'œuvre, et rendre grâce, voilà un très-grand plai- 
sir parfaitement démocratique. 

Un homme ingénieux, dont je ne voudrais certes pas 
adopter toutes les idées, M. Azaïs, avait inventé ce qu'il 
appelait le système des compensations. Selon lui, tout 
compte fait, les portions id-bas se trouvent égales et ce 
qui manque à l'un d'un côté, il le regagne infaillible- 
ment de l'autre ; les pauvres ont le corps plus exercé 
et plus vigoureux, les malades ont moins de tentations, 
et ainsi de suite. Je suis loin, fort loin, d'accepter cette 
théorie : il faut être aveugle volontaire, ou faiseur de 
système (c'est tout un) pour ne pas découvrir id-bas 
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nombre de misères sans compensation. Il serait par trop 
commode pour notre égoïsme de se rassurer à peu d& 
frais, de se consoler des souffrances visibles que Ton 
rencontre par la pensée des jouissances invisibles. On 
se dispenserait ainsi des sympathies et des devoirs. 

Pourtant il y a du vrai dans la pensée d^Âzaîs^etceci 
n'est pas la moindre de ces harmonies sociales que nous^ 
aurons à admirer ensemble. 

A côté des travaux pénibles de l'homme qui gagne sa 
vie vient se placer une joie immense inconnue aux ri- 
ches, la joie du pain gagné par le travail, du pain rapporté 
à la maison. L'ouvrier qui nourrit sa femme et ses en- 
fants, qui ajoute çà et là quelque chose à leur bien-être 
ou môme à leur modeste élégance, goûte certainement 
une des joies les plus vives qu*il y ait ici-bas. 

A côté des privations d'une existence laborieuse se- 
trouvent des bonheurs inconnus aux riches ; et d'a- 
bord, pourquoi ne pas le dire? le bonheur d'avoir 
faim. Avoir faim, que cela se payerait cher dans cer- 
taines maisons I Je me les rappelle encore les beaux 
appétits du collège, cette saveur du pain sec, ces sen- 
sualités rafûnées des jours d'extra où nous ajoutions au 
pain du fromage, de la galette ou des châtaignes. Plus 
tard, dans les longues courses de la jeunesse, quand le 
sac ne renfermait pas grandes provisions, quelle volupté 
de dévorer un oignon cru au bord d'une claire source ! 
Demandez aux gens blasés s'ils se doutent de ces jouis- 
sances-là. 

Chez eux, plaignons-les, les jeunes sont aussi vieux 
que les vieux. Vous voyez de pauvres enfants (oui, pau- 
vres, plus pauvres. cent fois que ceux du village) qui 
succombent à la lettre sous le poids des éu*ennes et des 
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cadeaux. La petite fille doott la pcmpée a de vrais bijoux» 
tourne les yeux et dit papa et maman^ et qui n'a garde 
de s'amuser avec une si belle dame, et qui remplace 
déjkleV^^ P^ ^^ vanité^ et qui se d^xandesiles 
jouets à& ses astàes n*auraiait pas coûté par hasard plus 
cher que les siens, est-elle aassi.heureuse, je le demande, 
que cette autre petite fille qui s'endort en serrant dan& 
ses bras une poupée de deux sous? Le petit garçon, 
gorgé, rassasié, ennuyé au milieu des cadeaux dont on 
le comble et dont on Fassonmie, est-il aussi heureux que 
cet autre petit garçon qui,, eu gardant ses vaches, allume 
un feu de braiM^hes mortes et fait cuire des pommes de 
terre ? J'ai vu Tarbre de Noël des riches, et j'ai vu ausà 
Tarbre de Noël des pauvres ; or, je sais bien lequel était 
attendu avec le plus d'émotion, salué de plus de cris, 
lequel laissait dans l'esprit et dans le cœur les souvenirs 
les plus durables, ces souvemrs qui vivent toute une 
année, jusqu'au nouvel arbre de Noël. C'est le cas de dire 
que les derniers sont les premiers. Et je remercie Dieu 
de ce qu'il en est ainsi. Il existe sur la terre une égalité 
fondamentale, qui se rétablit en quelque sorte d'elle- 
même et que les différences sociales ne réussiront ja- 
mais à compromettre. Jamais ii ne sera permis d'étSK 
blir une synonymie entre ces termes : les riches et les 
heureux, les pauvres et les malheureux. 

le tiens à appuyer, messieurs, sur la place infime qui 
revient à l'argent dans la liste des inégalités. Pour b^ 
Aes gens, l'inégalité c'est la différence des fortunes; les 
riches et les pauvres, voilà les deux grandes classes» 
Nous ne saurions assez protester contre cette sottise qui 
en produit beaucoup d'autres» 
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Les différences de forfime ont leur valeur, parfois 
même leur gravité. Elles peuvent se faire sentir k 
rhomme dès ses premiers pas dans la vie et l'accompa- 
gner jusqu'au tombeau. Ce n*^est certes pas la même 
ebose de naître au sein de Taisance ou au sein <}e la 
misère. Ce n'est pas la même chose de recevoir les le- 
çons des meillears mattres, ou d*étre laissé en proie à 
l'ignorance. Ce n'est pas la même chose d'avoir son 
pain tout gagné, ou d'avoir à le gagner péniblement. 
Ce n'est pas la même chose d'avoir de l'indépen- 
dance, du loisir pour le développement de ses facultés, 
ou de se sentir comprimé par des nécessités despotiques. 
Ce n'est pas la môme chose surtout d'échapper aux in- 
quiétudes rongeamtes ou de les subir, de marcher sur 
un chemin uni ou de gravh* un sentier rocailleux, en 
trébuchant contre les pierres, en se heurtant aux dou- 
leurs, et qui pis est aux tentations. 

Je ne suis donc pas de ceux qui s'indignent de ce que 
l'on signale les contrastes de Textrême opulence et de 
l'extrême indigence, et de ce que le problème de l'éga- 
lité se pose souvent ainsi aux yeux des gens qui n'ont pas 
de pain. Mais je m'indigne, et qui plus est, je m'effraye de 
€6 que le problème se pose toujours ainsi. Cela n'est ni 
juste, ni sensé. A part certaines misères exceptionnelles 
dont il faut s'occuper, à part le paupérisme dont nous 
n'avons pas le droit de prendre notre parti, les inégalités 
d'ici-bas sont loin, très-loin, de se répartir dans la pro- 
portion de l'argent. U est parfaitement absurde de pré- 
tendre que les plus riches soient les plus heureux. Les 
inégalités qui viennent de l'argent semblent bien petites, 
lorsqu'on les compare à celles qui se rattachent à la vie 
morale, au milieu où nous sommes nés, aux exemples 
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qui nous ont été donnés, aux principes religieux que 
nous avons sucés avec le lait, à noire famille, à notre pays^ 
à notre temps, pour ne pas parler de notre santé, de notre 
tempérament et de notre caractère. 

Les voilà, les inégalités redoutables.En vertu des trans- 
missions héréditaires et des circonstances indépen- 
dantes de notre volonté, en vertu de notre volonté aussi et 
de l'action décisive du libre arbitre, nous sommes placés 
à des niveaux infiniment divers. J'enrage quand je vois 
rabaisser le drame tragique des inégalités humaines aux 
proportions d'une règle de trois dont voici les termes : 
étant donné un chiffre (cent, par exemple) représentant 
la somme de bonheur dont jouit tel homme qui possède 
cent mille francs, déterminer le chiffre représentant la 
somme de bonheur dont doit jouir tel autre homme qui 
possède un million. L'opération est des plus simples : 
dégagez l'inconnue, et vous apprendrez que Vx du pro* 
blême vaut mille, c'est-à-dire que le second homme 
doit être dix fois plus heureux que le premier. 

Les millionnaires souriront, et le sourire de la plu- 
part d'entre eux sera triste, ce qui ne les empêchera pas 
d'ailleurs de chercher à devenir vingt fois millionnaires. 
Àh! l'argent, quoi qu'on dise, n'occupe pas une si belle 
place dans la liste des inégalités. Il y est, mais tout en 
bas. Les moindres circonstances, de simples habi- 
tudes, peuvent créer des différences auprès desquelles 
celles que créent lesécus sont imperceptibles. Voici une 
maison, très-riche, si vous voulez, où règne le genre 
solennel et glacé ; de père en fils on y a vécu ainsi, dans 
celte monotom'e et dans cet ennui; ceux qui l'habitent 
se croiraient perdus, si le demi-jour qui y règne était 
remplacé par l'ardent édat de soleil, si de frais éclats 



ÉGALITÉS INDESTRUCTIBLES. 57 

de rire interrompaient les propos convenables échangés 
sur le ton réglé. Les élans, rimprévu, les plaisirs sim« 
pies ne s'y. hasardent pas; ils y feraient scandale. £h 
bien, il n'en faut pas davantage ; avec beaucoup d'argent, 
je dis mieux, avec beaucoup de considération, avec 
beaucoup de mérite et de vertu, on peut se trouver là, 
par le seul fait de l'ennui, dans une situation d'infério- 
rité profonde. Vous n'iriez pas chercher des victimes 
de l'inégalité dans cette demeure privilégiée, et vous 
auriez tort. Plaignez-les. 

Vous savez la légende qui porte ce nom, La chemise 
d'un homme heureux. — Un roi avait perdu sa santé. 
Les médecins déclarèrent que pour guérir l'auguste ma- 
lade il n'y avait qu'un seul moyen, lui appliquer sur 
la peau la chemise d'un homme heureux. C'est un re- 
mède qui paraît être passé de mode, car il ne figure pas 
dans le codex. 

Quoi qu'il en soit, les envoyés sont en campagne ; où 
trouver ce merveilleux spécifique? On alla d'abord, bien 
entendu, chez les princes de la famille royale ; les princes 
étaient mécontents, le roi les laissait trop à l'écart. On 
alla chez les ministres ; ils étaient rongés d'inquiétude, 
une crise s'était déclarée, on parlait d'un autre ca- 
Wnet en formation, des rivaux minaient le terrain sous 
leurs pas. On alla chez les gouverneurs de province; 
l'opposition fondait de nouveaux journaux et préparait 
des candidatures nouvelles. On se rabattit sur les ban- 
quiers ; ils avaient bien gagné de belles sommes, mais 
la confiance refusait de renaître, les affaires étaient 
languissantes et l*on .avait signalé plus d'un point noir 
à l'horizon. On courut chez les grands propriétaires; 
leurs vignes avaient gelé. 
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Comme les messagers rerenaîent tout tristes, repas- 
sant dans leur esprit tant de lamentations, de plaintes 
et de touchantes mélancolies, ils entendirent une chan- 
son allègre, une chanson d'alouette, la chanson du save- 
tier avant les cent écus. Étonnés, ils se retournèrent. 
Qui donc a le coeur de chanter sur cette terre de misère ? 
11 y avait là un laboureur tenant les cornes de sa charrue 
et suivi d'une bande d'oiseaux qui picotaient dans la 
terre remuée. A tout hasard, on se rapprocha du bravé 
homme. « Vous chantez; seriez-vous heureux? > >— 
« Oui, certes. » — « Parfaitement heureux? » — «Par- 
faitement heureux. Ma femme m'aime, mes enfants sont 
sages, l'aîné commence à marner une bêche, et la der- 
nière venue grossit à ravir. Dieu nous bénit, et vienne 
la Saint-Jean,Tnes gages seront augmentés de trois écus. » 
— « A merveille! Nous avons ce qu'il nous faut et Sa 
Majesté sera bientôt guérie. » 

Il n'y eut qu'une difficulté : Thomme heureux n'avait 
pas de chemise. 

• 

Ceci est un conte, nressîeurs, et on le voit vraiment 
bien. Les contes ne prouvent rien, je le sais; il leur ar- 
rive de servir toutefois à mettre en lumière certaines 
vérités mal comprises. 

Vous pouvez mesurer à présent le chemin que nou» 
avons parcouru et vous rendre compte du but que je 
me proposais dans ce premier entretien. Avant d'atta- 
quer en lui-même le problème de l'égalité, il importait 
d'en dégager les abords. Deux questions préalables se 
présentaient à nous. En premier Beu, toutes les inégalités 
sont-elles funestes? toutes les inégalités peuvent-elles 
être abolies? n'y aurait-il pas des inégalités naturelles 
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et indestructibles ? — En seoood lieu, toute$ Im éga* 
liiés sont-elles à conquérir t M'csi est-il paâ un gwtA 
nombre, et les plus ^sentieUes de (loulâB, qui ont 
toujours fait et feront toujours partie du patrimoine ias^ 
liâiable de rhumanilé ? 

C'est quelque ohose de savoir qu'il eodste des in^» 
lités iiMlestructiblos ; «dla fait qu'on écarte d'embl^ 1^ 
tiiéories de nivelleaient absolu. C'est quelque chose de 
savoir qu'il existe des égalités indestructibles ; cela fait 
qu'on s'oGCupe un peu plus de celles qu'on a naturelle- 
m^tit, et un peu moms de celles qu'il Isudrait acquérir 
par des bouleversemtents sociaux. NeTavez-vous pas 
éprouvé^ messieurs ? la vue de ces égalité» magnifiques 
qui s'offrent à tous, partout» tou|ourSp est à la fois 
douce et bienfaisante. Ne trouvez-voiis pas qu'un les 
contemplant on sent s'afiaiblir certaines passions maub- 
vaises? 

Remarquez-le d'ailleurs, les égalités indestnictibles et 
tes inégalités indestructibles ont ce csffaolère commun 
et vraiment admirable, qu'ellesfont ap^ à notreénergie^ 

Vcdlà des égalités que rien d'^extérieuf ae peut abolir ; 
mais nous, nous pouvons les abolir, chacun en ce qui 
nous concerne. Mous pouvons tourner le dos à la con- 
science, à la irnson, à la tendresse, à la ùmille, à la 
bienfaisance, aux belles causes, ao travail, et, pmff con- 
clure, au bonheur. 

Voilà des inégalités que rien d'extérieur ne détruira ; 
mais nous, nous pouvons le plus souvent les annuler en 
ce qui nous concerne. Parmi les aristocraties néces- 
saires, il en est bon nombre qui demeurent constam- 
ment ouvertes; il ne s'agit que d'y entrer. Il y al'aristo- 
crtfie des honnêtes gens? Soyons honnêtes. Il y a 
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l'aristocratie des sarants ? Instruisons-nous. Il y a 
Taristocratie du comme il faut ? Surveillons nos senti- 
ments et nos habitudes. Si j^osais exprimer toute ma 
pensée, je dirais qu'elle va bien loin cette abolition des 
inégalités par la puissance du progrès moral. Sans doute 
nous ne saurions nous rendre beaux si nous sommes 
laids ; et pourtant, qu'elle est réelle la beauté que donne 
une belle âme! Nous ne saurions nous rendre spirituels 
si notre intelligence est bornée ; et pourtant, quels dé- 
veloppements merveilleux ne voyons-nous pas s'accom- 
plir dans les facultés, lorsque l'homme intérieur s'amé- 
liore et grandit 1 Nous ne saurions nous donner un 
caractère heureux si nous ne l'avons pas reçu ; et pour- 
tant, que de natures transformées sous Tinfluence de la 
droiture, de la paix, de la charité, de l'éducation per- 
-sonnelie ! 

11 dépend donc de bous d'anéantir ou d'affaiblir plus 
d'une inégalité naturelle et de grossir le trésor de ces 
égalités splendides que personne ne peut nous ravir, per- 
sonne excepté nous-mêmes. Je vous en ai montré quel- 
ques-unes, messieurs; d'autres se sont laissé deviner, 
j'en suis sûr. Déjà plusieurs d'entre vous, devaiiçant le 
développement de ma pensée, ont entrevu à l'horizon, 
derrière l'égalité si belle des honunes, l'égalité bien plus 
belle encore des chrétiens. 
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Ce qui manque peut-être le plus, messieurs, à la 
bonne et pacifique solution des problèmes sociaux, c'est 
la connaissance des faits. Chacun de ces problèmes est 
comme encombré d'exagérations énormes, de supposi- 
tions mensongères ; quand on se place loyalement en 
face de la réalité, on est tout surpris de voir disparaître 
bien des fantômes. L'autre jour déjà nous en avons mis 
quelques-uns en fuite; nous avons reconnu combien sont 
grandes et nombreuses, d'abord les inégalités naturelles, 
ensuite les égalités indestructibles. Aujourd'hui, je vou- 
drais faire encore un pas avec vous dans la même direc- 
tion, je voudrais vous montrer que notre époque est 
relativement celle de l'égalité. Loin d'avoir à pousser un 
cri d'horreur et de terreur, ainsi qu'on le ferait en pré- 
puce d'un mal nouveau, nous avons à nous féliciter de 
ce que nous sommes, de toutes les générations 
4'hommes qui se sont succédé sur la terre, celle qui 
échappe le plus aux inégalités injustes. L'œuvre» n'est 
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pas achevée, il s'en faut, et je ne suis pas d*avis qu'il 
convienne désormais de se croiser les bras ; mais s'il 
nous reste à travailler, si le devoir de lutter contre ce 
qu'il subsiste d'iniquités sociales n'a pas cessé de faire 
appel à noire énergie, il ri'en est pas mains vrai (pi'un 
progrès immense s*est accompli sur la terre. 

Ainsi, l'enquête que nous poursuivons se divise en 
deux parties : la recherche de ce qu'il y a d'égalités et 
d'inégalités nécessaires dans Thomme, c'est notre 
étude de l'autre jour ; la recherche de ce qui s'est passé 
dans l'histoire, ce sera notre étude d'aujourd'hui. Il y a, 
en vérité, une marche providentielle de l'égalité dans 
l'histoire. Parmi les spectacles qui nous frappent lorsque 
nous consultons nos annales, celui-là n'est certes pas le 
m(Ans èeau. 

ËxpIiquons-nous cependaoït : le progrès dont je parte 
ft une dale ; son point de départ, c'est Jésus-Chri^. 
Jés^-€hrist n'est pas s^em^it le point de départ de 
J'égalité ; tout commence à lui, tout ce qui constitue 
la candeur du monde mod^cn^. Cherchez des libertés 
«raies avant Jésus-Christ; cherchez le respect des conr- 
£ciences avant Jésus-Christ; cherchez l'individu avant 
Jésus-Cfadst. Le joug de l'État, la tyrannie ej^ercée par 
4es cultes nationaux, rébrânlemont des bases sur les- 
quelles r^ose la iàmiUe, vcâlà le spectacle que présente 
^ monde d'alors. Quant à l'égatité, vous verresi mes^ 
sieurs^ où Ton en était J 

Avec Jésus-C3iiist, la vraie iiij^erté, la vraie égalité, la 
«raie famille viennent visiter la terre étonnée. C'est al(BS 
que le progrès commence; et^ chose frappante, il se 
proportionnera dorénavant À l'action du pur Évangtlew 
ÎQue l'Évangile se vcdle, le progrès s'arrête; que YÉvsoh- 
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gie têparaiase dans aoa ëclât^ isi inarehe providentielid 
tepT&îà. Plus cmni^ète et pbis prompte là où ractiou de 
rjÉYan^& s'easerce le* mlBux, elle ta* partout au il va. 
Vous diriez uoe inoadatkHi bienfaisante du Nil qui re- 
eouvre peu à peu toutes lest terte» alitées : Fonde 
attive vdy et puis là ; elle ne^ s'arrête qu'au fiei des 
montagnes arides qui sont la limite du désert. 

Les mêmes limites se montrent à nous dans rinstdre. 
A. Tendroit pcéds où commence le désert^ je veasc dire 
à l'endroit précis où commence soit le paganisme, soii 
Fislamisme^ le flot s'arrête, régalité ne pénètre pas plus 
loin. JLa polygamie et l'esclavage^ c'est-à-dire les deux 
grains attentats à l'égalité qui sont aussi des attentats 
à la justice, s'étendent tout Juste jusqu'à la ligne géo- 
graphique qui borne le monde christianisé. Je me 
trompe^ deux exceptions existent encore, les colonies 
espagnoles et le Brésil ont des esclaves; mais ces excep- 
tions, qui confirment la règle, vont cesser prochaine- 
ment^ on peut le pré£re sans être prophète. Les États- 
Unis> en afirancbissant les nègres cbez eni, les ont 
affranchis dans PAmérique entière et dans les Antilles. 
Il existe un niveau des idées aussi irrésistible que celui 
de la mer. 

Si vous passer, ftt-ce^ d^un pas, la ligne géographi- 
que que j'ai indiquée, vous rencontrez à l'instant même 
fe servitude et les harems. La vraâe famille n'existe plus 
et l'infériorité ignoble des femmes apparaît. Qtiant à 
cette autre infériorité qur s'appelto l'esdavage, on sait 
si elle a cessé quelque part en dehors de l'influence libé- 
ratrice de l'évangile. De temps en temps nous entendons 
parler d'un pays musulBotan qm, ayant besoin4e T^rope 
et voulant courtiser l'opinion Àes qous> prodasoeà 
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grand fracas une abolition prétendue, interdisant la 
traite y défendant les chasses d*hommes , fermant les 
marchés. Seulement, il ne faut pas y regarder de trop 
près. L'Egypte, par exemple, dont les vice-rois tiennent 
à se donner des airs de libéralisme^ n'a pas supprimé un 
seul jour l'inf&me commerce qui souille les bords du Nil 
et dépeuple le Soudan. Au Soudan on ne se gêne pas, 
la comédie jouée à Alexandrie et au Caire n'a plus de 
but ; aussi se dispense-t-on d'afficher les grands senti- 
ments humanitaires ; l'homme fait de l'homme sa proie, 
sa chose, sa monnaie. Demandez à un habitant du 
pays ce que vaut sa cabane ; il vous répondra qu'elle 
vaut tant d'hommes, tant de femmes et tant d'enfants. 

Puisque la femme marchandise et l'homme monnaie 
ont peu à peu disparu des contrées où la parole de 
Christ est annoncée, puisqu'ils n'ont disparu que là, 
puisque les deux bases premières de l'égalité font défaut 
partout ailleurs, il me sera bien permis d'affirmer que 
l'égalité date de Jésus-Christ. Nous n'avons pas, je le 
disais tout à l'heure, à la chercher plus haut, son his- 
toire commence avec notre ère. 

Ceci, messieurs, facilite beaucoup notre tâche. Prenons 
le monde tel qu'il était au temps de Tibère, et voyons ce 
qu'a été depuis lors la marche de l'égalité. 

Une seconde circonstance nous viendra encore en 
aide. Au moment où Jésus-Christ parait, le monde anti- 
que se résume en un peuple qui l'a absorbé, qui le 
domine et qui le représente véritablement. En adoptant 
Rome (la Grèce et Rome, si vous voulez) comme t^rme 
de comparaison, nous sommes sûrs de. ne pas faire tort 
à la civÛisation qui précède l'Évangile. Avec l'immobilité 
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asiatique nous aurions trop beau jeu. Rome n'a pas la 
polygamie, ou n'a du moins que celle qui est fondée sur 
la liberté absolue des divorces ; Rome a de l'énergie et 
du mouvement; les lois de Rome sont progressives; 
Rome a connu les émotions de la vie publique et les 
agitations du Forum. 

. }lome est donc notre pdnt de départ et aussi notre 
point de comparaison nécessaire, aucune hésitation n'est 
permise à cet égard. Pour mesurer le chemin que Téga* 
lité a parcouru, il faut comparer l'Europe telte qu'elle 
est à l'Europe telle qu'elle a été ; or, l'Europe telle qu'elle 
a été, c'est Rome. Au début de nos traditions, de nos 
langues, de nos codes, au début de notre histoire mo- 
derne, nous apercevons Rome et toujours Rome. 

Mais de quelle Rome s'agit-il? car il y en a plusieurs! 
— Je ne sais pas s'il y en a plusieurs. Les formes politi- 
ques ont changé : la Rome impériale a succédé à la 
Rome républicaine, qui avait remplacé la Rome royale. 
Les mœurs ont changé : la Rome opulente et amollie a 
succédé à la Rome pauvre et austère. Néanmoins, une 
chose me frappe ; Rome reste Rome, le génie romain ne 
se laisse pas transformer, jamais statue de phisdur métal 
ne défia l'action des siècles. Aussi nous est-il possible de 
considérer la civilisation romaine comme une unité, et 
de saisir ses traits principaux dans ce qu'ils ont eu de 
véritablement immuable. 

Rome nous présente en outre, au point de vue parti- 
culier qui nous occupe, un avantage inappréciable : 
chez elle, et chez elle seulement, l'égalité a fait quelques 
pas ; je cherche en vain dans l'antiquité entière un autre 
peuple dont on puisse en dire autant. Les conquêtes de 
l'égaUté romaine ne sortent pas, bien entendu, du terrain 

4. 
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des luttes politiques-: deux elassea sont aux prises, les 
patriciens et les plébéiens ; deux nations, selon toute ap- 
parence. Entre les vainqueurs et les vaincus, entre les 
conquérants et les conquis, entre les Sabins et les Latins 
des combats incessants sont livrés. Peu à peu, au prix 
de vaillants efforts et d'une persévérance vraiment ro^ 
maine, les plébéiens obtiennent des garanties^ les tribuns 
du peuple, les tribuns militaires; ils forcent mémo les 
portes du consulat. Celles* du sénat cèdent ^ leur tour^ 
U se peuple de chevaliers; les plébéiens enrichis en*- 
vahissent les emjdois, gouvernent les provinces, refou- 
lent devant eux les grandes familles. La démocratie 
triomphe et la république s*en va; bientôt il y aura des 
césars, et les derniers représentants des vieilles maisons 
patriciennes seront livrés en proie aux délateurs, tandis 
que la populace, souveraine à sa manière, satisfaite, des 
distributions et des spectacles, acclamera les empereurs 
ou les traînera aux gémonies^ 

Les conquêtes de l'égalité antique ne vont pas pius 
loin. Nulle part, je le répète, elles n'ont été ce qu'elles 
furenià Rome : TÂsie ignora ces luttes ; les démocraties 
grecques furent k peu près telles dès leur origine et 
D^eurent pas à livrer les longs xrombats de la plebè latine. 
Les Germains et les Gaulois maintinrent, sans les modi- 
fier beaucoup, les redagons des chefs de- bandes et des 
compagnons, de la noblesse et du peuple. Nous ne dé- 
couvrons qu'à Rome la bataille acharnée-de Forum et du 
sénat, de TAvaitin et àm Capitole. 

Aussi, Rome est-eUe, sous ce rappcart encore, notre 
point de départ obligatoire. Avant de raconter la vérita* 
ble marche de l'égalité, celle qui procède de l'Évangile, 
il importe de montra loyalement ce qu'a &é cette 
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msrcbe de Inégalité avant TÉvangite. La voilà, messiem. 
Elle n*a pas dépassé les bornes du débat politique; le» 
plébâeiis ont conquis l'un après Tautre leurs droits de 
citoyeots» L'atietoGratie s^est changée en démocratie^ el 
Tune et Tautre ont été englouties par le despotisme. Ar- 
nvée lày l'égalité antique avait dit son dernier mot^ car 
le rôle politique de Rome était achevé. ' 
^ Les victoires politiques ne pouvaient anéantir de» 
inégalités reli^gieuses étroitement liées au culte na- 
HoDal. Le patridat conservait le monopole des sacer- 
doces ; et ce monopole avait des conséquences bien plus 
étendues ^e nous ne l'imaginons aujourd'hui. Le ma- 
riage des patriciens était d une nature particulière et 
supérieure ; celui deà plébéieiis> longtemps relégué au 
rang des coneubinats, ne s'éleva Jamais au niveau des 
Boces légitimes (justm nupliœ) réservées à la race su- 
périeure. La distinction des patriciens ^ des plébéiens 
ne fut donc pas effacée ; en dépit des progrès de la dé- 
mocaratie et sur le point même oii eUe avait remporté 
aes triomphes^ l'égdité romaine demeura étrangement 
incomplète. 

Auprès de la distinction, des patriciens et des plé* 
béiena vient se placer ceUe des pauvres et des riches^ 
Gdte-ci, loin de s'atténuer avec le temps^ n'avait cessé 
au contraire de s'aggraver. Lee riches de Rome avaient 
fini par devenir épouvajîktablement riches ; le pillage de 
Tunivers, et plus encore sans doute l'admiDistration de 
l'univers, avaient accumulé dans un certain nombre de 
mains des fortunes colossales. Un luxe extravagant dont 
les descriptions confondent aujourd'hui notre imagina- 
tion, des débauches effrénées en compararaison des- 
quelles nos vices modernes ressembteat presque à de 
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la vertu, s'étalaient effrontément à côté d'une misère 
que personne ne songeait à secourir. 

On ne secourait pas les pauvres, et nul ne s'était 
avisé que l'indigence et la maladie dussent exciter quel» 
que compassion. L'idée de charité avait à peine été en* 
trevue par un très-petit nombre d'âmes d'élite, en tête 
desquelles il faut nommer Atticus. Il est un beau mot 
exprimant une belle chose, le patronage ; eh bien, Rome 
l'avait pris et qu'en avait-elle fait ? Vous allez voir, mes- 
sieurs. — Regardez ces hommes qui viennent chaque 
matin chercher la petite corbeille (sportula) devant la 
maison de leur patron. Ce sont les clients ; ils attendent 
son réveil. Parait-il, ils s'inclinent humblement. Lui 
daigne à peine les remarquer. Il sort ; ses clients lui 
font cortège ; ils l'accompagnent dans les rues et sur 
la place publique ; ils lui appartiennent ; ils suivent ses 
ordres, ils votent pour lui et avec lui. L'inégalité eut- 
elle jamais une forme plus blessante ? 

Et nous ne sommes pas au bout. — Le créancier 
romain avait sur ses débiteurs des droits qui sont faits 
pour nous surprendre, nous qui venons d'assister en 
France à l'abolition de la contrainte par corps. Si vous 
voulez mesurer l'espace parcouru, tournez vos yeux vers 
ce Clichy d'où s'échappaient l'autre jour les cris joyeux 
d'une race désormais éteinte, celle des prisonniers pour 
dettes. Rome n'avait pas de Clichy; mais chaque créan- 
cier avoit chez lui, dans son ergastule, une prison oii 
il pouvait enfermer son débiteur, pèle-méle avec seâ 
esclaves. 

Vous en conviendrez, messieurs, malgré les victoires 
des plébéiens, Tinégalité demeurait au cœur même de 
la république. Elle n'y demeurait pas seulement comme 
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on fait, elle y demeurait comme un droit. En vertu de 
ce génie du droit qui est celui de Rome et par lequel elle 
exerce encore aujourd'hui son influence sur nous, ses 
institutions civiles survivent intactes aux naufrages de 
ses institutions politiques. L'inégalité civile (et c'est la 
grande) ne s'est jamais laissé entamer chez les Romains. 

Nous n'en douterons plus lorsque nous aurons consi- 
déré ces deux incarnations de l'inégalité civile, l'escla- 
vage romain et la famille romaine. 

L'esclavage ! Au-dessous du plébéien, et du pauvre, 
et du client, et du débiteur, au-dessous de la populace 
de citoyens qui vivait de distributions publiques, au- 
dessous des provinciaux qui étaient inférieurs aux ci- 
toyens, au-dessous des étrangers qui étaient inférieurs 
aux provinciaux, dans les bas-fonds de la société romaine, 
j'aperçois des misérables sur lesquels pèsent toutes les 
oppressions, toutes les ignominies et toutes les duretés. 

Ils sont innombrables. Une traite gigantesque va les 
chercher dans toutes les parties du monde connu. A la 
suite de chaque armée romaine s'avancent les mar- 
chands d'esclaves ; chacune de ces victoires célébrées 
par les historiens, récitées dans nos collèges, est suivie 
d'une vente brutale dont aucune expression de la langue 
ne saurait rendre Thorreur. Ici, en effet, les mots ordi- 
naires ne sufûsent plus. L'esclavage antique, l'esclavage 
romain surtout, est autre chose certes qu'une inégalité. 
Ck)mment dire ? Par quel terme désigner ce dépeuple- 
ment de l'univers par Rome, allant faire à l'Orient et 
à l'Gccident, au Septentrion et au Midi, sa provision 
d'hommes, de femmes et d'enfants î 

Il y a là des époux, il y a là des pères et des mères, 
ils seront dispersés, ils ne se verront plus, ils ne se con* 



16 HISTOIRE. 

aatlroatplas. Rome fera la psfft du. cirque; elle fera la 
part des lieux iofâcnes ; et elle n'aura pasr un doute^pas 
uii remords^ Ce crime immense^ coatinU) ce long cri des 
victimes, qui reoiplit,, on peut le dire, l'histoire entière! 
des peuples antique», tout cela n'a pas r^Bué une ccoh 
science, n*a pas réveillé une compassion. 
'Rome iei n'est que le représentant de l'antiquité 
païenne. Ce qu'elle a pratiqué^ plus durement que p&^ 
sonne, tout le monde Ta pratiqué avec eUe. Athènes 
avait quatre cent mille esclaves au service de ses quinze 
mille citoyens, et la liberté, Tégalité des Athéniens étaient 
à ce pm. 

Soyons vrais, la notion première et élémentaired'éga- 
Mté ne se montre point ici-bas avant l'Évangile. Qu*est- 
ce que l'égalité accidentelle des citoyens, quand l'égalité 
fondamentale des hommes n'est pas même soupçonnée? 
Parmi les révélations que noua a apportées Jésus-Christ, 
celle de l'homme n'a été ni la nioins précieuse ni la 
moins nouvelle. Depuis Jésus-Christ il nous est impos:- 
sîble de rencontrer un homme sans nous sentir en pré- 
sence d'un semblâ^ble, d'un ^al ; il y a là pour nous une 
àtne, une âme immortelle, aimée de Dieu, rachetée à 
grand prix, appelée à de glorieuses et impérissables 
destinées. 

Aussi, qu'est-il sarrivéî Les peuples chrétiens ou soi- 
disant tels ont bien piL corrompre et oublier l'Évangile ; 
ils ont pu se refaire des religions héréditaires et natio- 
nales, des cultes formalistes, un nouveau paganisme, en 
un mot ; néanmoins ils ne soût point parvenus à effilcec 
entièrement cette révélation de légalité. En dépit de tout, 
l'homme n'a pas cessé de se montrer aux regards de 
Lhomme. La traitje antique n'avait pas soulevé une pro*- 
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testation, Tesclavage antique avec ses abominations iné* 
narrables n'avait pas eu un adversaire sérieux; la traltd 
et r.esclavage modernes, dont je ne nierai certes pas les 
horreurs, ont toujours inquiété la conscience pabltque. 
Les crimes n'ont pas été moindres peut-être ; mais le 
monde moderne, même aux heures oii il a été le moins 
Gbrâien, n'a pas cessé de sentir, tantôt vaguement, tan- 
tôt nettement, que c'étaient des crimes; le monde antique 
ne s'en doutait pas. 

Appeler les cdmes des crimes, c'est quelque chose ; 
les abolir, c'est mieux. Le monde moderne a accompH 
cette œuvre. Sous raction d'une puissance irrésistible, 
les ventes d'hommes ont disparu en Europe, l'esclavage 
européen s'est transformé en servage, le servage lui- 
Q^e a abouti à la liberté. Et l'esclavage colonial a été 
attaqué àson tour; l'hommes'est montré sous la peau du 
nègre; il a fallu traiter l'homme en homme. Il l'a fallu : 
en vain les intérêts et les préjugés se sont-ils mis de la 
partie, Tégalilé humaine a vaincu ; au prix de beaucoup 
âe souffrances, de beaucoup de ruines, de beaucoup de 
sang versé (il coulait encore l'autre jour), le monde 
BSûdeme a accompli ce que le monde antique n'avait pas 
même eu la pensée d'entreprendre. 

Tai d& souHgner cediet y insister, messieurs, par une 
raison bien sknple : ceci, c'est le point décisif en matière 
d'égalité. Qu'est-ce que l'égalité civique à côté de l'éga* 
lîté humaine 7 Lesquestions d'aristocratie ont été posées 
avant Jésus-Ghrist; la question d'Jbumanité n'a pas été 
posée. Or, la question d'humanité est la vraie question 
d'égalité, nous l'avons reconnu dès le début de nos 
BitretieDS. 

Ce même Grec qin combat avec passion dans l'Agora 
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les prétentions du parti des riches, vendra sans sour* 
ciller à un marchand ignoble la fille de son esclave. Ce 
même Romain qui soutient énergiquement au Forum 
toutes les propositions populaires, assistera impassible 
à la nûses aux enchères du bétail humain après le pillage 
d'une vïL\e : Tidée qu'il y a là des hommes ne lui vient 
pas ou ne Témeut pas. Notez que les hommes dont on 
dispose ainsi, qui vont perdre la possession de leur corps 
et de leur âme, qui n auront plus de famille, qui n'au- 
ront plus le droit ni d'aimer, ni dépenser, ni de résister 
à Tinjustice, ni de se soustraire aux dépravations, ni de 
refuser quoi que ce soit à qui que ce soit, ces hommes 
sont des blancs de même race que leurs maîtres, pamls 
à eux en toute chose. C'est vous, c'est moi, c'est votre 
fils, c'est votre femme, c'est votre sœur. Pour nous 
représenter ce qui se passait chez les Gaulois ou chez 
les Helvètes nos ancêtres quand le clément César dépeu- 
plait leur patrie, vendant ce qu'il n'avait pas égorgé, 
nous n'avons qu'à nous représenter Genève prise d'as- 
saut et les restes de sa population entassés au Molard 
où chaque traitant fera son choix. • 

On en était là en matière d'égalité, lorsque le christm- 
nisme est enfin venu consoler la terre. Un autre escla- 
vage, l'esclavage domestique, pesait sur les familles; Si 
Rome n'avait pas de harems, elle avait le divorce inces- 
sant d'abord, l'infériorité des femmes ensuite. Rome 
classait la femme au rang des enfants, elle en faisait, 
comment dirai-je ? lasœur ainée de ses fils. 

Ceci est bien grave, messieurs : quand l'épouse, quand 
la mère est ainsi rabaissée, i(M s'abaisse avec die : les 
vrais rapports n'existent plus, l'affection est aussi com- 
promise que le respect. Chacun sait ce que la famille 
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romaine était devenue. Après les chastes matrones des 
premiers temps, des siècles de corruption horrible 
étaient arrivés. Où trouver les chaudes affections, les 
^ais époux, les vrais parents, les vrais enfants ? A part 
quelques exceptions que chacun connaît, on s'aime peu 
à Rome. La famille fait peur ; on s'en écarte le plus 
possible ; le nombre des célibalaires s'accrott sans cesse, 
et tellement, qu'il faut faire des lois pour combattre cette 
passion. Si les célibataires se multiplient, les époux 
divorcés ne se multiplient pas moins. Enfin^ comme 
conséquence inévitable, les pères usent sans vergogne 
du droit que leur assure la loi de repousser en se dé- 
tournant et de faire V^ter à la rue leurs enfants nou- 
veau-nés. Cette haoïtude d'abandonner les enfants 
acquiert avec le temps des proportions si- redoutables, 
que la législation romaine, qui ne pèche pourtant pas 
par excès de douceur, commence à s^inquiéter et à 
s'attendrir. 

Il fallait à de semblables maux un autre remède que 
des interprétations de jurisconsultes et des décisions 
d'empereurs. 11 fallait qu'un souffle nouveau, un souffle 
d'humanité et d'égalité, se fit sentir ici-bas; Jésus-Christ 
parut. Alors commença humblement, sans bruit, sans 
an mot prononcé sur les questions politiques ou sociales, 
la révolution la plus grande qui se soit accomplie depuis 
qu'il y a des hommes sur la terre. En même temps que 
]a liberté naissait et que la conscience individuelle défiait 
les tyrannies de l'État, l'égalité se mettait à l'œuvre. 

Paul renvoyait à Philémon son esclave fugitif, « non 
comme un esclave, mais comme un frère bien-aitné. » 
L'Évangile prenait la femme et la replaçait à côté de 

s 
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fhomine, lui rendant un rang qu'elle n'avait ludle pact, 
le rang d'une « aide semblable à lui. » 

Mesurez, messieurs, la portée de ces deueacprogràS)- 
aboFition de Tesclavage, relèvement de la femme. Ces 
deun paroles fécondes renferment un monde dans leur 
sein : c'est le programme de Tavenir. 

Et l'avenir commence là en ç£fet; une civilisation nou- 
velle est en formation, l'histoire moderne est née. Un 
de ses caractères dominanls, cm*actère étranger à Tau- 
tiquité tout entière, ce sera la préoccupation des faibles. 
Esclaves, femmes, indigents, tout ce qui subit un joug 
d'inégalité cruelle va être prc^gé désormais. La con- 
science publique va exercer un patronage qui, bien 
qu'interrompu souvent parce que la conscience s'en- 
dort elle-même sous l'influence assoiq)issante d'un 
paganisme nouveau, ne cessera jamais entièrement. 
Viennent les réveils de la conscience et de la foi, viennent 
les retours au pur Évangile, et on reconnaîtra de quelle 
puissance l'idée chrétienne d'égalité est douée ; la pensée 
se tournera avec une irrésistible énergie vers les oppri- 
més et vers les petits. 

Vous voyez, messieurs, d'où est partie cette égalité 
dont nous allons suivre la marche dans l'histoire. Nous 
venons de constater la date précise de son apparition 
ici-bas. La grande égahté du dedans enfantera l'une après 
l'autre les égalités du dehors ; l'humanité ne pouvait 
naître que de la fraternité ; nous avions besoin d'ap- 
prendre que nous sommes frères pour rapprendre que 
nous sommes hommes. 

Nous Pavions étrangement oublié. Ce nom A^homme qui 
renferme tout, vous le savez, en matière d'égalité, avait 
perdu à nos yeux sa profonde signification. Il l'a reprise 
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au pied de la croix de JésuB-Christ. Depois lors, un mou- 
vement immense s'empare des sociétés humaines ; des 
besoins nouveaux, des devoirs nouveaux les agitent; 
crise redoutable et féconde, qui remi^it Thistoire 
moderne et dont nous n'apercevons pas encore la fin. 

Quelles alternatives* de kttaière et d'obscurité, de vi- 
gueur et de défaillance, de progrès et de recul, d'action 
et de réaction ! La cause de Tégaiité va avancer du môme 
pas que ceile du christianisme ; ^e subira les mêmes 
défaites, die remportera les mêmes victoires. On sait 
d'ailleurs ce que sont les défaites du christianisme ; les 
âmes ont beau s'écarter de lui, rien au monde ne peut 
faire qu'il n'ait pas paru ici-bas. Il y a apporté des idées 
impérissables qui gagnent du terrain en dépit de tout. 
Peu à peu, elles se trouvent maîtresses des sociétés mo- 
dernes ; elles les dominent d'autant mieux, qu'elles les 
oirt faites. Que nous y consentions ou non, elles sont 
parmi nous, elles agissent sur nous. Dans un sens très- 
réel, nous sommes et nous demeurerons chrétiens bon 
gré mal gré, chrétiens en niant le christianisme, chré- 
tiens en le blasphémant. 

Rien n'est beau, selon moi, comme les effets indirects 
de rÉvangile. Vous diriez le soleil, dont les rayons 
obscurs répandent la chaleur, bien qu'ils ne répandent 
pas la lumière. La chaleur obscure, je la retrouve dans 
cette propagande invisible et invincible de liberté, d'hu- 
manilé, d'égalité, qui s'accomplit sur la terre. Croyants 
ou non, nous avons des croyances qui sont devenues 
des axiomes et que l'antiquité entière avait ignorées. 
Disciples de l'Évangile, ennemis de l'Évangile, nous 
vivons de i'Évangile; nous sentons et nous pensons 
comme nous n'aurions ni pensé ni senti si TÉvangile 
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n'était pas venu. Il serait intéressant de relever une à 
une les idées chrétiennes qui remplissent au dix-hui- 
tième siècle les livres écrits par les adversaires du chris- 
tianisme. Il serait curieux de voir quelle place les idées 
chrétiennes ont tenue dans le grand mouvement de 89. 
J'espère que nous ne nous quitterons pas, messieurs, 
avant d'avoir constaté cela. 

Après réclat passager de l'Église primitive, aprèsla for- 
mation de rÉglïse d'État, l'univers romain, que ces deux 
révolutions en sens inverse avaient remué jusqu'au fond, 
reçut, par l'invasion des barbares, une autre secousse 
prodigieuse ; le moyen âge commença. Le moyen âge, 
étrange début, n'est-ce pas, pour une doctrine d'éga- 
lité ! Mais d'abord, ce n'est pas un début : la réaction 
formaliste et païenne qui s'était accomplie depuis les 
apôtres confond Tesprit par son étendue comme par sa 
soudaiueté; on sent bien que c'est le cœur naturel qui 
prend sa revanche. Comment oublier ensuite la pro- 
fondeur du bouleversement opéré par les barbares? 
Voici des vaincus et des vainqueurs ; les hiérarchies 
sociales sortent forcément de cette conquête, la plus im- 
mense, la plus complète dont l'histoire ait conservé le 
souvenir. Les nations envahissantes apportaient d'ail- 
leurs leurs institutions particulières où la féodalité en- 
nîère était en germe. J'ajoute, et c'est une dernière 
remarque, que ce germe s'est développé avec lenteur ; 
le moyeu âge n'achève de devenir féodal qu'à la chute 
des Carlovingiens. 

Tels sont les éléments de la société qui se forme au 
cinquième siècle et dont les siècles suivants complètent 
la lente organisation. Il vaut la peine d'examiner si> 
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plongé dans un tel milieu et aux prises avec de parais 
principes d'inégalité, le christianisme pourra, malgré 
ses propres blessures, conserver assez de force pour 
maintenir vivante l'idée d'égalité qu'il renferme. 

Hé bien, oui, messieurs ; en dépit de tout, au sein de 
cette époque funeste et je dirai presque maudite^ à 
cette heure sombre où le genre humain semble près de 
succomber sous le poids des iniquités, des violences, 
des misères sans nom^ lorsque les clartés s'éteignent, 
lorsque les âmes subissent une incomparable tyrannie, 
lorsque la vie physique elle-même se retire et que l'Eu- 
rope se dépeuple, un souffle rafraîchissant de vie, de 
liberté, d'égalité ne cesse pas de courir ici-bas. On le 
sent, il y a là quelque chose que l'antiquité païenne a 
ignoré; la création du monde moderne se prépare 
obscurément au fond de ce chaos. 

En doutez-vous ? Voyez ce que devient l'esclavage. II 
ne parvient pas à vivre à côté de l'Évangile, même de 
l'Évangile voilé et défiguré. La terrible traite romaine a 
cessé ; les marchands d'hommes ne vont plus à la suite 
de3 armées ; la vente des hommes, des femmes et des - 
enfants ne se fait plus nulle part. Il est vrai qu'une 
autre servitude est née ; mais du moins le serf est maître 
de son corps et a une famille. Attaché à la terre, il ne 
peut en être séparé. Il reste là, lui et les siens, dans 
une situation misérable sans doute, toutefois dans une 
situation qui, comparée à celle de l'ancien esclave, ma* 
nifeste un triomphe véritable, un inunense triomphe de 
l'égalité. 

11 faudrait en dire presque autant de la femme. Si in- 
complète que soit encore l'œuvre de son relèvement, 
elle est puissamment commencée. La fenune est de- 
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vemie l'égale de rhomme; agenouillée avec lui devant 
Dieu, croyant wt même Sauveur, marchant vers la même 
éternité, elle n'est plus cette créature inféiieure que 
rOrient confinait dans ses fa^rems et la Grèce dans se» 
gynécées, que les lois romaines traitaient en mineure, 
dont les uaceurs romaines faisaient le jouet du divorce 
perpétuel. Le moyen âge connaît le respect de la femme; 
les cbâteaux, sinon les chaumières, 'assistent alors a une 
transformation dont Tidée seule eût plongé Fantiquité. 
classique dans un indicible étonnement : Tamour élevé 
apparaît^ parfois Famour raffiné ; les preux portent les 
couleurs de leurs dames; la passion, la fidélité, Tidéal, 
et^ il faut le redire, le respect, viennent changer du tout 
au tout les relations des deux sexes. Ce n'est qa'un début» 
saïKB doute ; souvent les hoimiiages sonnent faux, sou* 
vent les subtilités quintessenciées se heurtent aux bru^ 
taiités.. Romanesque envers la châtelaine, la société 
d'alors est volontiers grossière avec la serve; si l'égalité 
a.gagné du< terrain, d'odieuses inégalités demeurent. 

£t pourtant, le soin des pauvres avait pris sa place au 
milieu de cette société. Des lé{»rûsmes, des hôpitaux 
avaient été construits; la charité individuelle s'exerçait 
dans une certaine mesure ; chacun se sentait pressé de 
faire sur ses revenus la part des indigents ; on donnait, 
on léguait. En un mot, une préoccupation nouvelle avait 
envahi l'Europe. 

La chevalme était née : k pensée de protéger ceux qui 
nepeuvent se parotégèr eux-mêmes avait éveillé au fond 
des cœurs plus d'un sentiment de générosité hérofque 
dont le souvenir nous émeut picore aujourd'hui. Vous 
pouvez en croire, miessieurs^ un ennemi du moyen âge, 
il. faudrait être bion prévenu poitf ii6 Tiidmirer en rien» 
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Une pensée qui yieat ea droite figne de rÉvangiley 
pensée de foi^ de dianié, de dévouement énergique et 
vaillant, le fadt tressaillir de temps à aotre. Alors il 
s'élève de cent piqnes an-dessus de nû$ médiocrilés €on* 
temporaines. 

Mak3 le Iftit est rare; les vrais chevaliers n'abondent 
pas au mof en âge. El quant à cette foi qui ibnde i'éga* 
lité parce' qu'elle accomplit au fond des coeurs l'œuvre, 
égalitaire par exeettenee, de laccmver^ony le moyen âge 
est trop bien défend contre elle par un rempart de pra-* 
tiques dévotes. L'untfonnité religieuse, qui maintient la 
préoccupaticn générale des intérêts de Tàme, laisse peu 
de place à la piété individuelle. On vit h Y sise sur le fond 
cofnmun des croyances; on se dispense volontiers de 
ci^re fortement pour son propre compte. Jamais peut- 
être la foi personnelle, qui s'acquiert avec douleur et 
qui régénère, n'a été phs étrangère atuc peuples qui font 
profession d'être cbcéliens. Le moyen âge a bâli d'ad- 
nûrables* cloîtres et de s^«:tdide» cathédrales ; il a pris 
la craix et couru sus anàA inMèles; il a mis des legs 
pieux* dans tous les testaments et constitué une propriété 
de maîn-morte qui montre qu il ne marchandait pas 
quand il s'agissait d'acheter le del; mais les âmes re* 
nouveiées scait peu nombreuses chez lui, je le crains. 

B fauif des âmes renouvelées pour renouveler la so* 
ciété, mesAsetflrsf. Aussi neserons^nouspassurpris sinous 
découvrons «que le moyen âge aécboué dans cette tâche. 
Après avoir eu pendant des sièdes l-Ëurcqpe sous leur 
don^ination absolcfô, le» puissances (érigeantes d'alors 
nous ont légué une Europe trèa'*eorron^a&y très-scep- 
tique, et qui serait retombée en plein paganisme, si la 
Réformes na Favait sauvée de la Renaissaiikce. 
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Pourtant, ne nous hâtons pas trop de déclarer que le 
moyen âge n'a rien fait pour la cause de Tégalité. L'es- 
prit nouveau était là. On pouvsdt le comprimer, non le 
supprimer. Voyez-le à l'œuvre. Il profite de tout, des 
croisades, de rembarras des seigneurs, de la lutte in- 
cessante entre la couronne et les grands vassaux, pour 
attaquer les inégalités féodales. Cest tantôt la jacquerie 
qui éclate, tantôt la bourgeoisie qui se soulève et qui 
réclame des chartes. Les villes s*affranchissent et la li- 
berté communale s'établit. En certains pays, dans les 
Flandres, en Italie, au midi de la France, cette existence 
des communes prend un développement vigoureux; ré- 
publiques italiennes, cités flamandes, villes anséatiques, 
ce sont des puissances qui se font respecter. La richesse 
y abonde, le commerce, l'industrie, les arts y prennent 
un magnifique élan; l'indépendance politique y naît; les 
classes opprimées y trouvent un refuge. Autant de vic- 
toires gagnées sur les inégalités oppressives d'alors. 

D'autres victoires du même genre se gagnaient ailleurs. 
Vainement la scolastique tenait-elle les âmes et les in<- 
telligences sous son joug de plomb, on raisonnait en 
dépit de l'autorité ; la pensée se faisait jour au travers 
des syllogismes; ni la tradition, ni Aristote ne parvenaient 
à arrêter l'esprit humain qui cherchait sa voie. De 
grands mouvements d'idées se produisent alors; les uni- 
versités sont fondées; les multitudes s'attachent aux pas 
des docteurs célèbres; on embrasse avec une passion 
que notre temps ne connaît plus la cause des réalistes 
ou celle des nominaux. En tous cas, des problèmes de 
vérité se posent et se débattent. 

Cela est fort aristocratique encore et le peuple pro- 
prement dit n'est point atteint; néanmoins, au sein 
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de ces écoles où les vilains n'entrent guère, parmi ces 
controverses dont le bruit ne parvient pas jusqu'aux vil- 
lagesy on sent germer plus d'une idée qui profitera aux 
villages et aux vilains. Les audaces littéraires du moyen 
âge s*en prennent déjà aux puissances régnantes, à la 
papauté, au clergé, aux moines, aux seigneurs. Il se 
trouve déjà des esprits aventureux qui se souviennent du 
pauvre peuple. 

Écoutez ces fabliaux et ces chansons de gestes. La 
poésie provençale a éclaté, la source albigeoise a jailli; 
ritalie et l'Espagne y puiseront. Le nord lui-même se 
met en branle. Que de plaintes I que de railleries I quelle 
insurrection des intelligences contre toutes les institu- 
tions qui caractérisent le moyen âge 1 

L'art vient à ^on tour et dit aussi son mot. Les ma- 
lices sculptées des cathédrales expriment à leur tour le 
sentiment chrétien de l'égalité des hommes. Vague en* 
core et peu sûr de lui-même, hésitant et comme effaré 
au sein d'une civilisation qui semble avoir pour but de le 
nier, il apparaît néanmoins et se donne parfois les satis- 
factions les plus imprévues. Je me représente la joie de 
l'artiste, un vilain, lorsqu'il ciselait certaines figures 
grotesques en pleine église, au portail, sur les corniches, 
auprès du bénitier, lorsqu'il les faisait asseoir au-dessus* 
au milieu des chanoines, ou qu'il les faisait saillir du bois 
même de la chaire, en face du prédicateur. Et je me re- 
présente aussi la joie (peu évangélique, avouons-le) 
qu'éprouvaient d'autres vilains, quand ils regardaient 
cela du coin de l'œil, en entendant la messe. 

Il faut tenir compte de ces protestations muettes qui 
se glissent dans les cathédrales et s'écrivent sur la pierre 
des tombeaux, si Ton veut comprendre les agitations, 

5. 
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tantôt soardefi», tântdt l»*ityantes, qui secoo^t xxReépO'- 
que si bien défendue, seiuble-t^U, contre Tindëpeaitetïce 
d'esprit. — L'indépeiidance d'esprit s'y glisse de droite 
et de gauche ; éveillé par TÉvangile, le moyen âge ne 
saurait désormais se rendormir. Des problèmes que 
Tantiquité classKpio n'avait pas connus, ou <jm n'avaient 
été entrevus que par une éûte de penseurs, se posent 
maintenant devant les foules. C'est la vérlUbie égalité 
qui s'avance; commeM ie mer? - 

Les ordres mendiants Boni en lutte ; les philosophie» 
scolasttques sont en hittô ; on dirait ^e la Hberté poli'» 
tique va naître au sein des états généraux. La bour«^ 
geoisie est déjà quelque chose ; elle se prépare à devenir 
le tiers-état. Dans ces républiques de l'école qui se re* 
muent au sein de plusieurs grandes cités, Tégalité n'est 
pas seulement désirée, mais pratiquée ; l'élection s'm^ 
ganise, et les bénéâces s'obtiennent aa concours* 

Tel est le moyen âge, messieurs* L'obscurité y est si 
g^nde, que les moindres hieors s'y font remarquer, 
comme les étoiles, invisibles^ de jour, apparaissent Time 
après Tautre dès que la nmlt devient obscure. J'ai tenu à 
rms montrer fidèlement ces consteUations , soovent 
brillantes, que le monde moderne a aperçues pen- 
dant sa longue nuit de mille années. Des égalités en 
formation, quelques libertés déjà forâsées t^rillenl alors 
çâ et là. L'âme, épouvantée ée rencontrer tant de cruatu- 
tés, tant de tyrannies, tant de douleurs et tant d'igno* 
rances, éprouve un soulagement véritable en rencontrant 
aussi ces indépendances de la conscience et de l'indi. 
vidu qui sont uneé^ gloSrcM» du^moyw âge, quoiqu^eltes 
tiennent aifwî tout à la fétblesse extrême des gouverne^ 
mentSy incapables d'administrer et de ceotraUser* -^ 
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Hélas! tes goOTernemenis û'ëthapperont que trop un 
jour à TincapacHé doni |e parlé ; le géaie de Fadml- 
nistration et de )a eeirtraKsatioo prendra ses retranches ; 
nous en serons peot^tne réduit^ qui sait? à regretter 
en cela le moyen âge avec ses rudes libertés, apanage 
de rétat d'anarchie. Bn attendant, sachons reconnaître 
ces mérites accidentés d*iuie civilisatioB tristement infé» 
rieare sous d*auti«es raiiports.* 

Je sins loti de penser (foe ces mérites lui viennent 
exclusivement de TÉvangile. Si elle* doit beaucoup au 
clîristîamstne, eHe doit aussi quelque chose aux barbares. 
L'&ivasioa genmsne, (fà a tout boulevm^é, a tout renou- 
v^é. Un esprit plus jeune, et^ disobs-le, plus libre, s*est 
mêlé aux traditions laftines. En même temps que la 
conquête fondait tei socîélé féodale, elte apportait avec 
elle les habitudes de indépendance pensomielle. Soyons 
îu?stes envers les barbares-: sans eux FEurope serait 
tombée plus bae. 

Et pourtant elle est tombée bien^ bas ; qud temps que 
celui-là, messietiffs l Nous nous efforçons de lui rendre 
justice, mais nous ne parvenons pas à ne pas le haïr. 

L'égalité aura fort à faif^ pour se créer sa place dans 
un monde organisé par la violence et qui semble être 
rincantttion deTînégalité en personne. De sa base àson 
sommet , la hiérarchie féodale règne en souveraine t 
hiérarchie des terres, Itiérarchie des hommes, classes 
closes et fermées, les unes comme des forteresses, les 
autres comme des prisons. Chacun doit vivre et mourir 
dâois son compartiment ; et malheur à qui se trouve dans 
les compartiments inférieurs! La société tout entière 
pèse sur loi et t'écrase. 

Rotez que rtgfise dommante participe à ce earactère 
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féodal : un pape, seigneur suzerain ; des chefs dordres, 
grand vassaux, possédant des contrées entières et plus 
ou moins soumis au suzerain ; des évéques occupant la 
position de seigneurs, et cela à un point tel, qu'on ne 
sait pas s*ils sont plus seigneurs qu'évéques ou plus 
évèques que seigneurs, et que la question se débat dans 
une lutte formidable entre I*empereur et le pape ; enfin^ 
tout en bas, comme toujours, le peuple, les manants, les 
souffre-douleurs ; tel est le spectacle que présente la 
féodalité ecclésiastique. 

Ecclésiastique pu non, la féodalité aboutit là ; et c'est 
là qu^il faut la juger, au lieu d'aller chercher, selon 
l'usage, les chevaliers et les châtelaines. Que m'importe 
l'éclat de quelques existences, si le grand nombre est 
écrasé ? L'histoire a toujours agi en aristocrate, et le 
sentiment qui lui a manqué le plus est celui de Fégahté. 
Trouve-t-elle dans une république des citoyens exerçant 
leurs droits, elle ferme les yeux sur la multitude des 
esclaves qui n'ont de droit d'aucun genre. Aperçoit-elle 
en Grèce et à Rome quelques philosophes qui professent 
dans un cercle étroit d'initiés des doctrines élevées, elle 
ne songe guère à s'informer du peuple, qui reste étranger 
à ces doctrines et qui subit le joug des superstitions gros- 
sières. Découvre-t-elle au moyen âge des seigneurs 
qu'entourent certaines élégances, dont les castels reten* 
tissent du chant des trouvères, qui sont armés cheva* 
liers, portent les couleurs de leurs dames et combat* 
tent dans les tournois, elle s'attache à ce côté pittoresque 
de l'époque, oubliant Toppression fort peu poétique 
qui pèse sur le grand nombre. 

Quant à nous, messieurs, qui sommes en quèto 
d'égalité, nous ne saurions voir sans un sensément 
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de cœur ces serfs, ces vilains, taiUableset corvéables à 
merci, qui ne peuvent ni posséder, ni se posséder. Du 
seigneur à eux la distance est telle, que nous ne parve- 
nons plus, Dieu merci, à la concevoir. Il y a des lois 
spéciales pour les vilains ; il y a des impôts qui ne pèsent 
que sur les vilains ; il y a des supplices qui ne s'appli- 
quent qu'aux vilains : la corde est bonne pour eux, la 
hache est réservée aux gentilshommes. 

Comment vous dire le? avanies auxquelles les vilains 
étaient soumis ? (Or , les vilains , c'était le peuple 
entier.) Gomment vous dire à quelle dépendance était 
assujettie la famille du vilain, le mariage de la fille du 
vilain ? £n vérité, il vaut mieux se taire. 

Les cités, je l'ai dit, étaient moins opprimées que les 
campagnes : là se formait peu à peu la bourgeoisie, à 
l'abri des chartes communales et des remparts. N'allons 
pas croire cependant que Tinégalité n'ait pas trouvé 
moyen de s'y installer. Le régime des corporations y 
règne ; chacune a le monopole d'un genre de travail. 
Que nul ne s'avise de faire œuvre de ses doigts avant 
d'avoir obtenu son admission au nombre des privilégiés! 
11 n'est permis à aucun homme de gagner son pain, s'il 
n'a passé par un apprentissage et payé le maitre pendant 
quatre ou cinq ans. 

Mais que fais-je, messieurs, en m'arrêtant à ces vé- 
tilles, quand je n'ai que l'embarras du choix entre les 
inégalités monstrueuses ! Ayez-vous réfléchi quelquefois 
à ce qu'est une société cléricale? Voici une classe 
d'hommes qui soiU placés en dehcn^s et au-dessus du 
droit commun : les lois ordinaires ne les atteignent pas ; 
les tribunaux ordinaires ne les jugent pas. A tous les 
degirés de la hiérarchie vous les rencontrez, toujours 
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chargé» de diriger. La direction, avec ses odBe mofms 
et ses ap{^cati(MQS iafinies, la directiœi, sâssoltte, o^ 
verseUe, et, par-dessvo^ le marché, armée, comm' eQe 
Tétait alors, constitue un phénomène dont le souvmr 
nous oppresse encore aujourd^boi. Pendant dix longs 
siècles, FEorope est paitagée en deux peuples, les <firi- 
géants et les dirigés. Pendant dix longs siècles, TaïUiarité 
des dirigeants a pour auxiliaire la force pubK^e. Û 
ne s'agit pas^ c^une infiaenee l&rement acceptée ; il 
s'agit d'une puissance à laquelle pertonne n'a le droit 
de se sousftraâre. 

Ceux qui tentent de 8*y soustrainô sont litres au bras 
séculier. Quelle inégalité, messieurs, que celle qui atteint 
les consciences ( Vous ponve^t obéir à la vôtre, maïs je ne 
puis obéir à 1» mienne. — Pcreonoie n'ignore ce qui se pas- 
sait quand l'égalité des consciences était revendiquée et 
pratiquée queiè[iie part. Tantôt on emmurait, tantôt on 
torturait, tantôt on brùiait. Dans les cas graves et lorsque 
les consci^ces révoltées étaienf nombreuses, on levait 
tout simplement une armée, on prêchait une croisade,, 
on tuait un pa^s. 

Voies le vo^èz, tesiplus» ma^uretiK an moyc^i âge ce 
ne sont pas les serfs et le9 vilains. Au-dessous d'eux, 
nous apercevons des classes pour lesquelles^ l'égalité,, 
que dts^je? le drotc, s'este à aucun degré. Auprès des 
dism(tents vieantnf septafeer les pi£s^ dontles^^maaiadres 
périodÉfues étaient un des dlver^is^fients popuMres 
d's^s, en même temps qu^ùn des procédés de gouver- 
nemenl,-n]ii noyeit acûnis de battre moimaie. 

Quant à cette inégalité qui seule ou presque seule nons 
préoccupe aujovd'hm et qui s'a{q^^e la misère, je ne 
paise pas qa'diei attjanuâs été plus grande, plui^ gé^^ 
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rate, plos irrémëdiahle qu'au moyen àgeé Le paupérisme 
est là chez lul^ à Tétat d'institution» Je ne parle pas seu- 
lement de la mendicité organisée qitô les distributions 
régulières des couvents excellai^ot à maintenir» je parle 
de ces armées de dé^eniiliés qui errent çk et là, de ces 
cours des miracles où groutile un peuple àpart, dont les 
magistrats appliquent un code étrange^ Le moyen age- 
nça pas seulement sa misère en permanence; il a ses 
famines qui reviennent tous les deux ou ^trois ans; il a 
ses pestes qui se chargent d'achevé Fœuvre des fa-^ 
mines. Les maladreiies, les léproseries ne peuvent suf- 
fire aux besœns. 

Ah l messieurs, que les pauvres furent pauvres alors^ 
et que les afSamés furent aSamés l £n proie au fléau 
constant des guerres privées, livrés à /arbitraire des 
justices seigneuriales, jetés sous le moindre prétexte 
dans les oubliettes des châteaux ou dans les cachots 
immondes, sans défense, sans garanties d*aucune sorte, 
les petits se prirent à désespérer. Et Ton vit des spec* 
tacles étranges : tantôt des révoltes, des tueries, des 
dévastations eflfirénéeâ ; tantôt des folies contagieuses,, 
des danses, des Oàgellafîons; tantôt des sorcelleries, de» 
haUudnalions prodigieuses, une sorte de culte infâme 
offert au diable, le diable^ transformé en rival et presque 
en égal de Dieu, dés p(^uls^ns entières livrées à des 
obsessions que nous ne comprenons plus, et le tout se 
terminant par des supplices- 
Telles sont, je ne dirai pas seulement tes inégalités, 
mais les iniquités effirayantes du moyeu âge. Si voua 
voûtez juger des progrès qtie Tégaiité a faits depuis ce 
temps-là, jetez les yeia sur un document écrit au mo- 
ment m^e où une autre période va commencer. Lorsqu©^ 
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la Réfonne eut donné le signal d'une rénovation dont 
personne ne connaissait encore l'étendue, les paysans 
d'Allemagne proclamèrent leurs douze articles. Ce 
sont les cahiers du seizième siède. Il vaudrait la peine 
de les étudier comme ceux du dix-huitième. Que de- 
mandent les paysans ? que manque-t-il à l'égalité hu- 
maine au sortir des mille ans du moyen âge ? 

Les paysans demandent Pabolition du servage, Tabo- 
lition des corvées, l'abolition des impôts au profit des 
seigneurs ; ils demandent l'égalité devant les juges et 
devant la loi; ils demandent le droit de posséder la 
terre. G'est-à-dire qu'ils demandent des choses aux- 
quelles nous sommes tellement habitués, que nous ne 
concevons même plus qu'on ait pu s*en passer an seul 
jour. 

Je ne quitte pas le moyen âge sans éprouver une im- 
mense soulagement. Sans doute l'ancien régime^ qui va 
lui succéder, sera loin de lui être supérieur en tout. Si 
l'égalité fait alors un grand pas, c'est un peu aux dépens 
de la liberté. Toute âme libérale hésitera à saluer comme 
un progrès l'avènement des légistes. La monarchie ad- 
ministrative et la centralisation n'ont pas en elles un 
charme entraînant, avouons-le. 11 semble impossible 
de ne pas regretter ces germes dlnstitutions libres qui 
existaient au moyen âge et qui auraient dfr se déve- 
lopper, ces communes, ces provinces, ces fortes indé- 
pendances locales, ces états généraux qui ont l'air de 
pouvoir se transformer en parlements. 

Et toutefois, messieurs, lorsqu'on y regarde de plus 
près, on arrive à cette conviction que, si la faiblesse 
relative de la aoblesse a favorisé en Angleterre son 
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alliance avec les communes contre la couronne, partout 
ailleurs, et en France surtout, une coalition bien diffé- 
rente était inévitable, celle de la couronne et des com- 
munes contre la noblesse. Partout, remarquez-le, les 
deux faibles se sont coalisés contre le fort ; cbez le ) 
Anglais, le fort c'était le roi ; sur le continent, le fort 
c'était le pouvoir féodal des seigneurs. 

Au sortir du moyen âge un besoin dominait tous les 
autres : le besoia d'en finir avec la féodalité, c Notre 
ennemi, c'est notre mattre, » a dit La Fontaine. La féo- 
dalité était notre maître alors, et un instinct irrésistible 
d'égalité réclamait^ avant tout, par tous les moyens, 
l'abaissement des seigneuries. 

Il eût mieux valu sans doute sortir de la prison féo- 
dale par une autre porte; mais l'essentiel était d'en 
sortir. Et, en vérité, j'admire les gens qui se lamentent 
de ce qu'on en est sorti. Passe encore pour les soupirs 
des poètes, qui ne veulent voir du moyen âge que ses 
cathédrales, ses troubadours et ses chevaliers , quant à 
nous, messieurs, qui ne nous sommes pas senti le droit 
de nous forger un moyen âge de fantaisie, nous avons 
trouvé devant nous une réalité de telle nature, que nous 
ne saurions lui accorder un regret. Trop de malheureux 
souffraient alors, les exceptions brillantes de l'époque, 
châtelains et villes libres, se perdaient trop complète- 
ment dans la multitude des opprimés, la poésie d*en 
haut se payait trop cher en bas, pour que nous ne con- 
sidérions pas comme un des grands jourstte l'humanité 
celui où l'ancien régime a remplacé le moyen âge. 

Tout est relatif d'ailleurs, et notre enthousiasme à 
l'endroit de l'ancien régime n'a rien d'fexcessif, vous le 
verrez. 11 fallait que l'état antérieur fût bien exécrable. 
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pour que nous ayons des comi^iifie&ts à adresser à Tétat 
nouveau, je veux dire au despotisme pur, au nivelle- 
ment centralisateur^ à l'arbitraire qui commence par 
trancher les hautes têtes et qui finit par écraser les 
basses, à l'inégalité nouvelle, plus superficidle, mais 
plus choquante peut-élre que celle d'autrefois, à la 
tyrannie mesquine des juristes et des intendants reu* 
plaçant la tyrannie orgueilleuse des seignecrrs^ au 
système enfin qsà, de Richelieu à Louis XiV eit delà 
Convention à l'Empire, a achevé l'œuvre ejrtrevue par 
Philippe le Bel et entamée par Louis XI. 

Je cite des noms français, messieurs, parce que la 
France est le pays qui représente le mieux le mouve- 
ment général de l'Europe au sortir du moyen âge. Quand 
nous cherchions un peuple en qui se personnifiât le 
inonde d'avant Jésus-Christ, nou9 n'avons pas hésité» 
Rome s'est offerte à nous. Ici, la France s'offre au même 
titre, et ce second fait, coaune le premier, facilite notre 
étude. 

A peine échappé du moyen âge, le monde moaerne 
s'élance vers ses destinées* L'égalité se met en marche; 
et désormais personne ne l'arrêtera plus. Comptez ses 
étapes, si vous le pouvez. Elle s'attaque au servage, et 
laissez-la faire, elle en aura raison ; le temps viendra 
bientôt où Ton cherchera en vain des serfs chez les 
peiq)les civilisés. Elle relève la famille, et permet au 
paysan d'exercer ses droits de père sans obtenir ou 
acheter l'sfôsentiimsit du seigneur. Elle lui permet de 
devenir propriétaire. Elle en fait un homme, et de plus 
un citoyen ; la notion de patrie apparaît, et les dépen- 
dances personnelles s'effacent devant les devoirs envers 
le pays. Dsms les villes et au nnlieudeseimpagnes, réga* 
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lité recrute uo ttersrétat. Elle prépare ravénement des 
classes moyennes ; dès le premier jour^ elle prend dans, 
letir sein les juges, les administrateurs^ et jasqu aux 
ministres de la couroQne. 

Qœ de changements, messieurs ! Et un cbangeinent 
plus considérable encore s^opère alors : la société, qui 
avait été si longtemps cléricale, se fait résolument 
laïque; les deux puissances qui, malgré leurs luttes, 
avaient été confondues au moyen âge, travaillent à 
s'isoler. L'entreprise n'est pas mince, car la confusion 
était descendue jusqu'au fond même des institutions;, des 
croyances et des idées. Il n'importe^ eUe sera poursuivie» 
elte se poursuit de nos jours ; elle ne nous mène à rien 
moins qu'à la séparation de TÉglise et de TÉtat. 

On avait commencé, chose étrange, par mettre une 
confusion nouvelle à la place de la confusion ancienne ; 
des Églises nationales s'étaient formées ; en haine du 
temps où le spirituel gouvernait le temporel, on donnait 
ch^ge au temporel de gouverner le spirituel. Mais ceci 
n'est que rhîstoire ordinaire des réactions ; elles sont 
aveugles, elles manquent ou dépassent le but. Peu à peu 
la vérité se fsdt jour, les Églises nationales ont fléchi, 
elles achèvent maintenant de nK)urir. 

Et quelle égalité contenue dans cette formation de k 
société civile, dans cette séparation progressive des 
deux domames! L^égalité des âmes, l'égalité des con- 
stances, le droit d^adorer Dieu selon sa foi, tout ce que 
le moyen âge avait nié obstinément et cruellement, les 
temps nouveaux ont fini par le reconnaître, après avoir 
essayé, cela va sans &e, de le nier aussi k leur façon. 

Us ont essayé, ils n'ont pu. L'Bvangile s'était rouvert 
au seizième sfède, et dans les pages du saint livre sa 
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doctrine de liberté spirituelle avait resplendi : ce que 
rÉvangile avait fait vis-à-vis du paganisme païen, il Ta 
refait vis-à-vis du paganisme chrétien, il a proclamé le 
droit des consciences, il a rétabli contre les .croyances 
collectives le caractère personnel de la foi, il a enfanté 
l'individu. 

Tout est là, messieurs, en fait d'égalité comme en 
fait de liberté. Dès que l'individu se lève, les jours de la 
religion obligatoire sont comptés. La religion obligatoire 
avait été le grand crime du moyen âge ; elle avait pesé 
sur lui du premier moment au dernier ; elle avait arrêté 
ses élans, comprimé son génie ; elle l'avait comme en- 
fermé dans un noir cachot païen. Il était temps que la 
pensée chrétienne fit effraction. 

Les fondateurs de la société civile, ^e la société 
laïque, ne savaient certes pas jusqu'oi!i leur prfncipe 
devait les conduire. Nos principes nous mènent toujours 
plus loin que nous ne comptions aller. En s'émancipant 
du joug du clergé, les nations modernes ne voulaient 
ni proclamer l'indépendance des Églises, ni reconnaître 
celle des individus. On aurait fort scandalisé les hommes 
du seizième siècle, si on leur avait montré derrière la 
société laïque la liberté religieuse d'abord, la séparation 
de l'Église et de l'État ensuite. . 

La conséquence n'en était pas moins contenue dans le 
principe ; mais elle ne devait s'en dégager que lente- 
ment, et cette époque de lente élaboration est ce que 
nous appelons l'ancien régime. Il a pour caractère do- 
minant d'être un régime de transition. Il n'est plus le 
moyen âge, il n'est pas encore le monde nouveau. Triste 
condition que la sienne ! Le progrès immense qui s'ac- 
complit par lui, s'accomplit obscurément, sans qu'il eux 
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ait l'hoimsur. Si les abus sont attaqués, ils continuent 
néanmoins ; si les franchises modernes sont en germe, 
les vieilles tyrannies ne cessent pas. Elles ne sont que 
transfoirmées» et leur transformation est loin de les em» 
bellir. En un mot, la société de l'ancien régime est en 
travail d'enfantement : elle s'agite, elle souffre, il y a 
une lutte en elle. 

Où commence l'ancien régime? Les grandes époques 
ont rarement une date certaine ; la chute du moyen âge 
ne s'est pas opérée en un jour. Cette chute, toutefois, se 
rattache à un mouvement de l'esprit humain dont l'his- 
toire n'a rien d'obscur. La Renaissance et la Réforme, fort 
opposées dans leurs tendances, plus rapproche.es qu'on 
ne croit dans leurs origines, ont donné l'éclatant signal. 
Toute païenne qu'elle est par ses doctrines, la Renais- 
sance procède, du christianisme. Je vous déùe de dé- 
couvrir une Renaissance dans l'antiquité entière; je vous 
défie même de l'imaginer. Les théocraties polythéistes et 
panthéistes ne furent jamais renversées par une réaction 
de cette nature. Il y a là un sentiment des droits de la 
conscience, une aspiration libérale, un respect de Thu- 
manité, que le monde antique n'a guère entrevus ; il se 
remue là des problèmes qu'on ne posait guère avant 
Jésus-Christ. 

Aussi la Renaissance a-t-elle contribué pour sa part à 
la création du monde moderne, où ce courant qui sort 
d'elle n'a pas cessé de couler. Mais si elle avait été seule, 
sa création n'aurait pas duré» soyons-en certains. Les 
négations glorieuses que renferme l'Évangile ne se pas- 
sent pas de ses glorieuses affirmations; s'il renverse 
des tyrannies, il fonde l'autorité véritable. Pour devenir 
libre par l'Évangile, il importe d'être sounûs àrÉvangilar 
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La Renaissance n'entendait pas se soumettre. Aussi 
semblait-elle destinée à périr ayec le bien et le mal 
qu'elle avait en elle, pauvre vaisseau qui avait gardé ses 
voiles et jeté son lest. Par bonbeur, la Réforme arriva. 
Profondément croyante, proclamant et acceptant Tauto- 
rite des Écritures, préchant le salut par la grâce et la 
nécessité de la sanctification, ramenant les hommes au 
seul Sauveur, elle réagit contre le moyen âge, non par 
le scepticisme, ce qui est peu de chose, mais par la foi, 
ce qui est décisif. Elle fit œuvre de foi, pour les catho- 
liques et pour les protestants ; elle amena un gigantes- 
que réveil, et, à vrai dire, une réfbrmation, sinon une 
réforme, au sein même de l'Église romaine. D'anciens 
désordres disparurent, les questions religieuses repri- 
rent leur rang, la sève vivifiante se remit à circuler. 

Ainsi s'engagea ce combat mystérieux qui remplit 
toute r histoire de l'ancien régime. L'esprit de liberté 
et d'égalité se trouva aux prises avec l'esprit contraire, 
et la révolution intérieure fut énergiquement commencée. 
Les dissidences puritaines au sein du protestantisme, kt 
dissidence janséniste au sein du catholicisme, furent dans 
l'histoire des idées des événements presque aussi coi^ 
sidérables que l'avait été la dissidôice évangéliqœ au 
sein de l'unité des peuples gouvernés par Rome. Les 
Ames, les intelligences refusèrent de se soumettre ; on 
aima mieux souffrir que de s'avilir. Et dès lors la liberté, 
l'égalité religieuses, furent fondées par des gens qui peut- 
être s'obstinaient encore à les nier. Et les auti'es Ubertés, 
et les autres égalités arrivèrent à la file; les puritains 
les portèrent en Amérique, l'Angleterre et la Hollande se 
mirent à les pratiquer. Les pays qui ne les pratiquèrent 
pas les virent, et cette vue les troubla. Peu à peu^ cer- 
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iahies pensées entrèrent daos la civifisatkm gémérale 
lie rEiirope, cerbames diseudsiooB s'étahiireiit ; un im- 
mense changement se prépara partout où il ne s'était 
pas déjà accompli. Le inonde marcbait vers le triomphe 
définitif de l'égalité. 

Comment en aurait-il été autrement? L&Béforme avait 
ameaé à sa suite les écoles, et dans lesécoleseUe avait mis 
unlivre, la Bible. Pour quicoaque sât lapoartée de ces deux 
mots, fiible^école, il n'en faut pas davantage, rexpUcatioa 
de 89 est trouvée. Bes besoins nouveaux sont nés ; un 
aBrancbissement immense se propage de proche en pro- 
che. Maintenant on lira ; maintenant on pensera; main- 
tenant on discutera ; maintenant certains hommes appor- 
teront dans les discussions, non pas seulement la passion 
superficielle du lettré, mais la passion profonde et irrésis- 
tible du croyant ; maintenant ils poursuivront la réforme 
des injustioes sociales avec la vaillance des^âmes qui 
comprennent le droit parce qu^eUes ont compris le de- 
voir; maintenant les inégalités odieuses ne pourront 
plus durer. Celles du moyen âge ont vécu dix siècles; 
celles de l'ancien régime en vivront trois. Cette ac- 
célération dans la marche de Tégalité montre assez de 
quelle puissance était armé le progrès» depuis le double 
réveil des intelligences au quinzième ûècle et des con- 
sciences au seizième. 

Pourtant la besogne était rude. Quelle armée d*abus à 
'^mbattre ! Quelles étîAles d'Augias à nettoyer 1 L'Her- 
cule révolutionnaire y fit passer un fleuve, n*en soyons 
" pas trq) surpris. Voici^ messieurs, en quelques mots, les 
inégalités qui subsistaient à la veille de la révolution 
française : 

Le peuple donnait ses fils à l'armée, et leur sang y 
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coulait dans les batailles aussi abondamment que celui 
des gentilshommes ; mais ils restaient toujours soldats 
et les épaulettes d'officiers étaient réservées à la noblesse. 

Par compensation , le peuple payait seul l'impôt . Taille, 
dîme pour le seigneur, dime pour l'église, corvées, tout 
cela ne pesait que sur lui. L'ancien régime avait in- 
venté, après le moyen âge du reste, l'impôt progressif 
en sens inverse ; les pauvres payaient beaucoup, les 
riches ne payaient rien. Nous avons peine à nous figurer 
aujourd'hui une organisation sociale qui exempte la no- 
blesse et le clergé^ qui enlève aux paysans jusqu'à leur 
dernier sou. 

Cet impôt n'était voté (tant bien que mal) que par 
les pays d'états ; les pays d'élection le subissaient sans 
le voter. Tous, en outre, le subissaient sans le connaître : 
la nation ignorait l'ensemble des charges qui graduelle- 
ment s'étaient accumulées sur elle ; lorsque Necker pu- 
blia son fameux rapport, ce fut une révélation. 

Quant à la répartition de la propriété, elle était de- 
meurée, ou peu s'en faut, aussi étrange que sous le 
régime féodal. Si les pauvres gens avaient acquis théori- 
quement la faculté de posséder des terres, ils ne pou- 
vaient guère en .user pratiquement Le droit d'aînesse .et 
les substitutions y mettaient bon ordre. La grande pro^ 
priélé existait presque seule. 

Ce qu'elle n'absorbait pas était accaparé par la main- 
morte. Celle-ci plaçait un tiers du territoire en dehors 
de la circulation; elle en faisait le domaine sans cesse 
accru des couvents et du clergé. Représentez-vous, mes» 
sieurs, ce qu'était alors la distribution du sol de TEurope, 
et mesurez dans votre esprit l'énormilé des questions 
d'égahté qui se posaient nécessairement. 
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Les terres qai n'étaient ni seigneuriales ni ecclésiasti- 
ques ne supportaient pas seulement la totalité de Tim- 
pôt, mais aussi Fobligation de conserver les cultures pres- 
crites. Aussi voyait-on là ces gens hâves et livides, ces 
< animaux » dont parle La Bruyère. Habitant de sordides 
villages dont les rues non pavées étaient de vrais cloaques, 
nourris à peine, portant des vêtements usés et sales qu'on 
se transmettait de père en fils, ces malheureux étaient en 
proie à la pire des misères, celle qui hébète et qui dé- 
grade. 

Il ne faut s'étonner de rien, puisqu'il se trouve de& 
gens qui s'enthousiasment pour le bon vieux temps ! 
Qu'on dise qu'il a préparé un temps meilleur, qu'au sor- 
tir du moyen âge on ne pouvait entrer de plain-pied 
dans l'égalité, dans le respect de la nature humaine, je 
le comprends; mais qu'on transforme cette époque 
d'élaboration obscure et douloureuse en une époque re- 
grettable, en vérité, je m'y perds. Que regrette-t-on du 
bon vieux temps ? Serait-ce la torture, par hasard ? Se- 
rait-ce l'inégalité pénale, les châtiments ignobles, le 
pilori, le fouet et la potence réservés aux vilains? 

Serait-ce l'oppression des faibles se reproduisant sous 
toutes les formes? Songez un moment aux maisons de 
fous et aux prisons de l'ancien régime. — Des maisons 
de fous, ai-je dit? J'aurais dû dire des cages debétes fé- 
roces. Quant aux prisons, l'inégalité y règne nûeux que 
partout ailleurs : il y a la pistole pour le riche ; pour le 
pauvre il y a les cachots infects, les basses fosses, où on 
le laisse pourrir en compagnie des animaux immondes. 

Et en l'absence de toute garantie sérieuse, un caprice 
peut le conduire là. Un mince délit de chasse ou de 
contrebande le jette aux galères. Une fois condamné, on 
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n'entend plus parler de lui ; enchaîné sur son banc, qu'il 
ne quitte ni jour ni nuit, livre aux férocités des argôu- 
sins et à l'insensibilité plus infâme peut-être des brillants 
officiers qui disposent de cette chair humaine, il achève 
de mourir, sans que personne s*inquiète ou s'informe 
de son agonie. 

Vous savez, messieurs, que parmi les crimes qui me- 
naient aux galères, le crime de prier Dieu autrement que 
Louis XIV et que madame de Maintenon figurait au pre- 
mier rang. Encore une des iniquités et des inégalités 
monstrueuses que le moyen âge avait transmises à Tan- 
don régime. En attendant que l'idée chrétienne de 
liberté religieuse eût achevé de vaincre au fond des con- 
sciences ridée païenne d'uniformité, la persécution 
poursuivait son œuvre. J'ai nommé Louis XIV, parce 
qu'il s'est distingué sous ce rapport, et parce que les 
xjruautés raffinées et persévérantes de son règne ont 
dépassé celles des Dioclétien et des Maximin. Oui, Kn- 
tolérance moderne a laissé loin derrière elle l'intolérance 
antique; ces empereurs romains, qui frappaient un grand 
coup et qiji ensuite laissaient respirer les Églises, auraient 
eu beaucoup à apprendre à l'école de Louvois et du père 
Lachaîse. 

Voilà des inégalités! Les nôtres paraissent petites 
auprès. C'est tout au plus si nous croyons les historiens 
qui nous racontent ces choses. Habitués à un état so- 
cial où non-seulement on ne persécute plus personne, 
mais où tout le monde parvient à tout, nous écoutons 
avec un certain scepticisme ceux qui nous disent qu'au 
siècle dernier on pendait et rouait encore pour cause 
de religion, qu'il n'y avait pas de droits civils pour les 
dissidents, qu'en outre la nation était taxée en raison 
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fflverse des fortufies, et que les pauvres étaleot rivés à 
leur profession avec défense d'en sortir. Nous qui avons 
vu tant de promotions de généraux, de préfets, de ma* 
gistrats et d'ingénieurs venus du village, nous admettons 
à peine que nos paysans et nos ouvriers aient passé par 
un temps où l'avanœment ne pouvait exister pour eux. 

Or ce temps, c'était hier, ffi^, un laboureur enrôlé 
dans l'armée n'avait aucune chance de devenir officier. 

Hier, les ouvriers de certaines industries étaient gardés 
i vue et ne pouvaient s'éloigner sans congé. On les arrê- 
tait comme des criminels quand ils essayaient de se dé- 
{dacer. 

Tel était le bon vieux temps. Il avait d'ailleurs sa 
manière à lui de rétablir Tégalité. Les lettres de cachet 
étaient, ou peu s'en faut, un privilège de noblesse. Un 
ministre ne se donnait pas la peine d'écrire un nom ro> 
turier sur ces précieux carrés de papier qui faisaient 
disparaître un homme, qui renfermaient sans jugement 
dans une bastille quelconque^ et qui le supprimaient 
parfois aussi complètement que s'il était mort. 

Les prolétaires pouvaient donc rire en passant près 
d'une prison d'État, mais ils ne riaient pas longtemps : 
la prison ordinaire n'était pas loin ; il n'était pas be^u-» 
coup moins aisé d'y entrer et pas beaucoup moins 
difficile d'en sortir. Et puis, ils ne riaient guère, les 
pauvres gens. Entre la gabelle et la corvée, entre la 
disette d'hier et la disette de demain (car l'Europe a 
eu faim pendant des siècles), avec leurs champs en 
friche, forcés d'y faire les cultures qu'aime le gibier 
et de les laisser dévorer par le gibier, en atteùdant le 
jour où les seigneurs en chasse les broyaient sous les 
pieds de leurs chiens et de leurs chevaux, attelés k 
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leurs charrues faute de bètes de labour, devenus 
eux-mêmes bètes de labour, les paysans avaient trop 
de peine à vivre pour avoir le cœur tourné à la gaieté. 
D faut lire, messieurs, le Détail de la France par Bois- 
guilbert et le Projet de dîme royale par le maré- 
chal Vauban, si Ton veut se faire une idée des inégalités 
navrantes d'autrefois. Vauban, qui était un original et 
qui poussait la bizarrerie jusqu'à s'inquiéter alors des 
classes pauvres, ne nous apprend-il pas que la France 
de Louis XlV possédait en tout dix mille familles opu- 
lentes , et n'ajoute-t-il pas que presque tout le reste 
était misérable ! Je n'ai rien à ajouter à un pareil témoi- 
gnage. 

Voyez, au reste, comme ce travail sourd qui remplit 
l'ancien régime remue déjà les problèmes et laisse en- 
trevoir les solutions. Auprès du pauvre de Vauban, j'a- 
perçois le marquis de Molière, le courtisan de Saint-Si- 
mon, le paysan de La Bruyère. Une clameur naît, elle 
grossit ; nous touchons à 89. 

Nous avons parcouru les douze articles des paysans 
d'Allemagne pour voir à quelle distance nous sommes 
du moyen âge ; il faudrait parcourir maintenant les 
cahiers de 1789 pourvoir à quelle distance nous sommes 
.de l'ancien régime. Les enjambées de l'égalité se mar- 
quent ainsi dans l'histoire. Il y a loin des douze arti-* 
xles aux cahiers, aussi loin que du commencement du 
seizième siècle à la fin du dix-huitième. Ces trois cents 
ans-là marquent dans l'histoire du monde, car ils suivent 
le grand réveil de la Réforme. 

C'est un beau spectacle, messieurs, que celui du mou- 
vement des idées qui franchissent l'une après l'autre les 
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mille obstacles placés au travers de leur chemin. Cela for- 
tifie le cœur à Thoure des découragements et des défail- 
lances. Si vous ne considérez que la superficie des événe- 
ments, Tancien régime est une époque désespérante, 
vous diriez un moyen âge rapetissé : une confusion moins 
franche du temporel et du spirituel, des persécutions 
moins fières et moins sûres d'elles-mêmes, une aristo- 
cratie qui se transforme en noblesse , une noblesse qui 
devient une cour, la violence remplacée par la ruse et 
les chevaliers se retirant devant les légistes, les indé- 
pendances individuelles et locales se perdant au sein de 
la centralisation, la royauté devenant autocratie, l'abso- 
lutisme rédigeant ses codes et opérant ses nivellements, 
la société polie enfin se jetant à corps perdu dans l'im- 
piété et dans la corruption : voilà ce que vous aperce- 
vez à première vue. 

Mais un examen approfondi découvre autre chose. 
Comme je le disais tout à l'heure, les idées ont travaillé. 
Il s'est opéré depuis le seizième siècle une propagande 
mystérieuse de vérités ; un fait nouveau, un fait décisif 
s'est produit, il y a une opinion publique en Europe. 
Une opinion publique, c'est-à-dire une force morale en 
face de laquelle la force matérielle n'est rien. Vous savez 
ce que répondit Quesnay à ce ministre qui s'écriait : < La 
hallebarde mène le monde, » — « Et qui mène la hal- 
lebarde î ») 

Oui, qui mène la hallebarde? Le jour où une telle 
question se posait nettement, on pouvait se mettre à 
ïédiger les cahiers de 89. Là, toutes les égalités légitimes 
se présentèrent à visage découvert. Plus de privilèges 
en fait d'impôts ; plus de privilèges en fait de grades; la 
même loi pour tous ; la même justice pour tous ; les 

6. 
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mêmes carrières paur tous. La Bastille est déjà priser 
dans les cahiers. Dans les cahiers aj^rait la société nou- 
velle, qui a rompu sans retour avec les traditions du 
moyen âge et de l'ancien régime, la société décidément 
laïque, la société au sein de laquelle chacun servira Dieu 
selon sa conscience^ travaillera sdon son goût, avancera 
selon sa capacité. 

La France n'oubliera jamais l'immense promotion dé* 
mocratique qui eut lieu alors. Les barrières tombèrent; 
elles étaient vieilles et vermoulues, le premier choc de 
l'opinion les avait brisées, elles ne se relèveront plus. 
On ne relèvera pas davantage la main morte et la grande 
propriété. L'égalité des partages est devenue le gardî^ 
et comme le garant des autres égalités. 

Rendons hommage, messieurs, à ce beau mouvemait 
de 1789, à cette passion sincère d'égalité et de justice qui 
transportait un peuple enitier. En quelques heures, dans 
la nuit du 4 août, les privilégiés immolerai use mon* 
tagne de privilèges : les droits féodafux, les servitudes 
personnelles, les justices seigneuriales, la vénalité des 
charges, les dtmes^ les dispenses d'impôt, les jurandes 
et les maîtrises. D'un bout de l'Europe à l'autre, l'opi- 
nion publique salua avec enthousiasme les droits de 
l'homme, l'égalité des homittes devant la loi. 

Qui avait formé Topimon poblîquô f Interrogez, mes- 
sieurs, les deux puissances devant lesquelles le moyen 
âge était tombé. Après l'aviHr m» à mort, l'une et l'au- 
tre avaient continué leur œuvre, répandant des idées, 
remuant les intelligences et les cœurs^ pr^raot au 
travers de l'ancien régimô l'éclosion du monde nou- 
veau. «^ 

Je ne mets pas au même rang certes la Renaissanoe 
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et la Rëfonne ; mais^ si inégales qo'aôent été et leur in- 
Boence et leur valeur, â faut, au point de vue de l'hisK 
taire loyale, les m^tiosner toutes deux. La tradition 
de la Benaissance s'est oontisiuée évidemment d'Erasme 
à Vdltaire, et Timportânce de son action ne saurait être 
niée. B y a là un mélange de vérité et d'erreur, de bien 
et de mal, de hbéralii^Bie et de despotisme^ qui n'ex- 
plique que trop les contradictions de nos destinées : 
d'une part, les notkms fondamentales d'indép^adance, 
de respect du droit, de reiq)ect de la oonscience, de 
respect de l'homme, qui fomwnt la base de la saine 
égalité, un déisme parfois élevé, ne morale souvent 
assez saine, une doctrine, en un mot, dont l'origine é van- 
gélique ne saurait être contestée, puisque rien de sem- 
blable n'existait ici-bas avant l'Évangile; d'autre part, 
une disposition incurablement sceptique et moqueuse, 
une horreur du sérieux de la pensée, une horreur non 
moins décidée du sérieux de la condiûte, un grand 
goût pour les paroles grossières et une grande indul- 
gence pour les vies corrompues, une tendance toute 
classique et toute latine vers l'unité, v^rs le nivelle* 
ment, vers les pouvoirs forts et centralisés, je ne sais 
quel désir enfin de concilier un peu de tolérance avec 
beaucoiq) de religion nationale. 

Tel est ce fleuve de la Renaissance, où les eaux pures et 
les eaux bourbeuses voi^ ensensble sans se ecôibndre 
entièrement; il tmvf^se notre histoire d'un bout à 
l'autre et, èa plus au moins, nous nous y sommes tous 
abreuvés. Par bonheur, un second fleuve » autrement 
puissant, coule en Europe depuis trois cents années. Que 
ta Réforme soit un de ces événements qui modifient la 
marche de rhumanité^ ma ne le conteste ; mais peut* 
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être n'a-t-on pas assez reconnu Paction qu'elle a exercée 
sur les pays catholiques, et particulièrement sur les 
pays catholiques qui appartiennent à Técole de la Re- 
naissance. Les nations protestantes sont loin d'aroir été 
modifiées seules par le retour à la parole évangélique qui 
marque le siècle de Luther ; un ébranlement universel 
s'est opéré, et de proche en proche les doctrines de 
liberté et d'égalité mises en circulation par les apôtres 
ont envahi les contrées mêmes où les écrits apostoliques 
n'étaient point livrés au peuple. 

Comment en aurait-il été autrement ? On peut empê- 
cher un peuple de lire, on ne peut pas Tempêcher de 
voir. Or, ce qu'on voyait, bon gré malgré, c'était une 
Angleterre, une Hollande, une Amérique devenues libres 
d'une façon étrange et dont les hommes jusqu'alors 
n'avaient eu aucune notion. Là, grâce aux dissidents 
grâce aux puritains, grâce aux réfugiés, grâce aux vaincus] 
rindépendance des âmes s'était maintenue à Tétat vi- 
vant et n'était pas venue se fossiliser dans la masse d'une 
Église nationale. Les âmes étaient bien indépendantes 
et bien vivantes, les habitudes de vraie liberté s'étaient 
prises ; quand on est libre en matière religieuse, on le 
devient vite en matière politique, et les hommes qui 
n'admettaient d'autorité que la parole de Dieu étaient 
peu disposés à se courber devant les Stuarts. Aussi, 
quelle différence entre les parlements du moyen âge el 
ceux de la Réforme ; â partir de Guillaume UI et du 
billdes droits, le gouvernement parlementaire commence 
chez les Anglais. Otez la Réforme et ce qu'il y a eu de 
plus réformé dans la Réforme, les dissidents, le pouvoir 
absolu s'établira en Angleterre comme ailleurs, en dépit 
de la grande Charte; les Tudors ouïes Stuarts fonderont 
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le despotisme, comme les Bourbons et les Habsbourg. 

Le grand fait, messieurs, dont on ne saurait assez 
tenir compte, c'est que le monde étonné vit se dresser 
un gouvernement tout nouveau, le gouvernement parle- 
mentaire, le gouvernement libre. Philippe II avait trouvé 
devant lui le Taciturne; Louis XIV trouva devant lui Guil- 
laume I]J ; par delà l'Atlantique, les États-Unis surgi- 
rent à l'horizon. 

Cela a plus contribué qu'on ne le croit d'ordinaire au 
mouvement français qui remplit notre dix-huitième 
siècle et qui rédige nos cahiers. A côté du courant de la 
Renaissance, qui nous apporte avec tant d'esprit tant 
d'impuretés et d'impiétés, un courant nouveau pénètre 
cliez nous ; il nous apporte les idées anglaises et amé- 
ricaines. L'imitation anglaise devint une mode ; l'enrô- 
lement au service de l'Amérique en fut une à son tour. 
Modes généreuses, messieurs, dont les hommes légera 
ou rétrogrades étaient seuls à se moquer, et qui seules 
rendaient possible l'explosion libérale de 1789. 

Je ne sache pas qu'un seul des hommes qui ont influé 
alors sur la révolution des idées ait manqué de visiter 
les pays libéraux. Ni Voltaire, ni Montesquieu n'ont 
caché ce qu'ils doivent à l'Angleterre. Rousseau était né 
à Genève. La Fayette avait combattu en Amérique, aux 
côtés de Washington ; de là cette « délectation » avec 
laquelle, disait-il, il se courbait devant un paysan, 
maire de village. 

Ne trouvez-vous pas, messieurs, que la réunion de 
ces quatre noms, Voltaire, Montesquieu, Rousseau et La 
Fayette, en dit long sur les chances terribles qu'allait 
courir la France ? Il y a là de quoi expliquer l'élan ma- 
gnifique de 89. D y a aussi de quoi exphquer les crimes 
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de 93, l'Empire après la Goavention, et réternelle bran- 
bire qui va de Tanarcbie au despotisme en traversant 
la liberté sans s y arrêter longtemps. Il n'est pas près 
de finir, le combat que se livrent en France les influences 
de la Réforme et les traditions de la Renaissance. 

Pourtant, certaines conquêtes sont définitives et nous 
aurions mauvaise grâce à en contester l'importance. Sur 
les points où les deux esprits s'étaient coalisés au lieu 
de se combattre, ils avaient fait taire toute résistance. 
Or c'était en matière d'égalité que l'accord de la Renais- 
sance et de la Réforme avait le plus souvent prévalu. 
L'idée que tout homme est un homme, qu'en cette 
seule qualité il a toujours droit d'être traité comme un 
homme, avait renversé les privilèges, pour établir cette 
chose si grande et qui nous semble aujourd'hui si sim- 
ple, le droit commun. 

Quand je pense , non pas seulement à l'antiquité- 
païenne avec ses esclaves^ mais au moyen âge et à 
l'ancien régime avec leurs inégalités monstrueuses, et 
quand je me dis que nous en sommes venus au droit 
commun, il me prend envie d'admirer la marche de^ 
l'égalité dans Thistoire. Il nous est absolument impossi- 
hle de concevoir les Prussiens vendant les Autrichiens- 
en détail après Sadowa, ou les vilains livrés à la fantai- 
sie des seigneurs, ou même des maîtres bàtonnant leurs 
domestiques, ce que les contemporains de Molière trou- 
vaient fort peu étrange lorsqu'ils assistaient à la repré- 
sentation des Précieîi&e& ridicules. 

Les progrès accomplis sont immenses. Il est vrai qufr 
nous ressemblons aux gens bien guéris et depuis long- 
temps guéris : ils trouvent la santé un fait très-natiuel 
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«t ne songent guère à en remercier Dieu; mais s'ils ont 
encore quelques incommodités, c'est là ce qui leur pa- 
raît contre nature. Nos maux présents sont réels, je n'en 
disconviens pas, et nous devons en chercher le remède; 
^ue sont-ils toutefois, comparés à la maladie antérieure, 
-dont nous avons été délivrés? 

Jamais, je crois, depuis que le monde existe, Tégalité 
parmi les hommes n'a été ce qu'elle est maintenant; ja* 
mais la proportion des propriétaires et des prolétaires 
n'a été ce qu'elle est devenue. Le nombre des proprié- 
taires s'est énormément, accru. Petite propriété, petits 
grands-livres ; par les placements mobiliers comme par 
la possession de la terre, le prolétariat ancien disparaît 

L'égalité des partages a pour corollaire une autre éga- 
lité, celle du travail. Avez-vous remarqué ceci, mes- 
sieurs? le travail, sous toutes ses formes, achève de se 
réhabiliter aujourd'hui. Autrefois il était ignoble de tra- 
vailler ; je vois venir le temps où il sera honteux de ne 
rien faire. En attendant, les fortunes, qui ne sont plus 
gardées par le droit d'aînesse et par les substitutions, 
disparaissent d'elles-mêmes, dès que le travail ne vient 
pas les conserver, disons mieux^ les refaire, de généra- 
tion en génération. 

Je ne veux rien exagérer, la bataille de l'égalité, ga- , 
gnée devant la loi, n'est pas encore tout à fait gagnée 
dans les mœurs ; il nous reste à empêcher certaines 
iniquités sociales; il nous reste à mieux comprendre le 
rôle de l'effort volontaire pour le relèvement de ceux qui 
sont en bas ; il nous reste à trouver la formule des 
grandes mutualités fraternelles. Néanmoins l'égalité de- 
vant la loi, c'est quelque chose. Elle aurait étrangement 
stitpris les citoyens d'Athènes ou de Rome, les contem- 
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porains de Louis IX et de Louis XIV. Égaux devant le 
code civil, égaux devant le code pénal, égaux comme 
travailleurs, égaux comme soldats, nous avons tous dé- 
sormais le droit d'arriver à tout. Ceci est plus qu*un 
mot, c'est une réalité. Si cette phrase nous fait sourire : 
c Chaque soldat porte dans sa giberne le bâton de ma* 
léchai, » faisons le compte des bâtons, et des -plus 
illustres ; nous verrons que la plupart sont sortis en 
effet d'une giberne de soldat. 

Ne soyons pas injustes envers notre temps. J'y re- 
marque un fait qui porte vraiment l'empreinte chrétienne, 
la préoccupation croissante des faibles, des petits, du 
grand nombre. Ni l'antiquité, ni le moyen âge, ni l'an- 
cien régime n'ont songé au grand nombre ; on y souge 
maintenant, et je ne connais pas d'application meilleure 
du principe démocratique. 

Notre siècle met du jour et de l'air dans les quartiers 
pauvres. Notre siècle ouvre partout des écoles. Bientôt 
on ne trouvera pas un laboureur qui n'écrive correcte- 
ment ; il y a cent ans les duchesses ne savaient pas 
l'orthographe. Autrefois, qui pouvait se procurer des 
livres? Aujourd'hui, qui n'a à sa portée une bibliothèque 
populaire, peut-être même une salle de lecture chauffée 
et éclairée, comme celle qui existe sous ce toit? 

Autrefois il y avait des esclaves aux États-Unis et des 
serfs en Russie. Autrefois les prisonniers étaient jetés 
dans des fosses infectes. Autrefois les fous étaient enfer- 
més dans des cages de fer. Autrefois les droits de la 
guerre étaient atroces : on vendait tout ce qu'on n'avait 
pas tué, et qui dira les cruautés et les infamies qui suc- 
cédaient de plein droit à une prise d'assaut ? Autrefois 
on s'inquiétait beaucoup de gagner les batailles, très- 
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peu de soigner les soldats blessés ; sous le premier Em- 
pire encore, un homme blessé était trop souvent un 
homme mort; il faut lire sur ce sujet les effroyables 
aveux de Larrey et de Percy. 

Aujourd'hui Savez-vous, messieurs, que c'est bon 

signe quand on peut employer ainsi ces deux mots : 
autrefois et aujourd'hui, deux adverbes dont le rappro- 
chement signifie progrès I 

Ainsi marche Tégalité poursuivant son œuvre : hier 
ceci, aujourd'hui cela, demain autre chose. Oui, demain 
fera autre chose. Nous ne sommes pas au terme ; nous 
voyons encore autour de nous trop d'iniquités et 
de misères, pour qu'il soit temps de nous reposer. 
J'ai voulu montrer, non pas que nous avons atteint le 
but, mais que nous avons fait des pas en avant. Deux 
chiffres nous permettront d'apprécier, mathématique- 
ment en quelque sorte, l'amélioration qui s'est introduite 
dans la condition du grand nombre. Entre 1770 et 1790, 
il mourait chaque année un trentième de la population ; 
maintenant, il n'en meurt plus qu'un quarantième. La 
vie moyenne, en moins d'un siècle, s'est donc accrue de 
dix ans. 



II 



L'égalité est entrée de partout dans les lois ; est elle 
entrée aussi dans les mœurs î C'est une question que j'ai 
déjà indiquée et devant laquelle il faut s'arrêter. 

Si j'en juge par mon impression personnelle, les mœurs 
ne sont pas loin de se mettre 4'accord avec les lois. 

7 
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N'éprouvez-vous pas ce que j'éprouve, messieurs, une 
sorte d'embarras lorsqu'il s'agit d'employer ces mois ^ 
classes inférieures ? Ces mots ne s'expliquaient que trop 
jadis par Texistence de privilèges réels? à l'heure qu'à 
est, décidément, ils n'ont plus de sens. Je le dëdare 
sans intention aucune de courtiser ou de rabaisser qui 
que ce soit, il me serait impossible de dire où sont les 
classes inférieures, si c'est parmi les riches ou panm 
les pauvres. Je sais bien quelles sont les natures infé- 
rieures, et j'en vois partout, dans ce qu'en appelle les 
rangs élevés comme ailleurs. Je sais bien aussi quelles 
sont les ;patures supérieures, et j'en rencontre partout, 
en bas comme en haut. Mais en dehors de ces aristo- 
craties naturelles du cœur, du caractère, de l'esprit, de 
la science, de Tillustration, de l'éducation et du comme 
il faut, il n'y a plus moyen de trouver sur la terre une 
aristocratie viable. 

Entendons-nous bien, il existe encore des aristocraties 
politiques, une en tout cas, et moins que personne je 
voudrais nier le grand rôle d'une chambre des lords ; 
ce serait méconnaître une des constitutions les plus li- 
bérales de notre temps. Mais la chambre des lords ne 
forme pas le moins du monde une classe privilégiée. 
Les lords ne sont pas une classe ; je ne vois là qu'un 
nombre limité de législateurs, à la plupart desquels, dans 
l'intérêt commun, on a conféré l'hérédité qui est le ga- 
rant de leur indépendance. Voyez quel soin elle prend, 
cette aristocratie toule politique, de se mettre en règle 
avec l'égalité. Elle est ouverte par les deux bouts ; d'un 
côté, elle se recrute incessamment parmi les illustrations 
nationales ; de l'autre, elle replace incessamment ses fils 
puînés aufAng des simples citoyens. Les nouveaux Iprds 
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se prennent partout, dans la marine, dans l'armée, dans 
les grands services publics, dans la chambre des com* 
munes, dans le barreau, dans le commerce, dans Tin* 
dustrie. Leur titre n'existe que par leurs fonctions; leurs 
fils puinés, je viens de le dire, sont et demeurent des 
bourgeois, suivent une carrière quelconque, et ne se dis- 
tinguent en rien de leurs compatriotes. 

Si l'avenir doit avoir une aristocratie, il aura celle-là ; 
c*est la seule que le principe d'égalité puisse avouer dé« 
sormais, car les distinctions qu'elle consacre se ratta- 
chent aux fonctions et non aux familles, elles ne sauraient 
fonder une classe. Chez nos voisins, l'aristocratie politi* 
que des lords sert de rempart à la nobilityy aux baronnets 
et aux chevaliers, à cette gentry qui, préoccupée elle- 
même du devoir de fortifier son existence par ses ser- 
vices, remplit dans les comtés des charges gratuites 
d'administration et de judicature. Aussi l'Angleterre peut- 
elle entendre chanter sans crainte au dix-neuvième siècle 
cette vieille chanson des paysans anglais du quinzième : 
c Lorsque Adam bêchait et qu'Eve filait, où était le gen« 
tilhomme ? » 

Ce refrain troublerait davantage les pays qui au lieu 
d'une aristocratie ont une noblesse, une classe fermée, 
et revêtue de distinctions qui ne se rattachent pas à des 
fonctions. Si l'aristocratie politique peut se maintenir \h 
où elle subsiste encore, la noblesse sans rôle public est 
morte, bien morte, et on ne la ressuscitera pas. Il est 
naturel sans doute que les noms illustres restent des 
noms illustres, et peut-être les titres consacrés par l'his- 
toire se conserveront-ils avec les noms auxquels ils sont 
liés. CTest possible; je n'en sais rien, et je ne pense pas 
que U chose importe beaucoup. Ce qui ûnporte, c'est de 
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ne pas tenter l'entreprise ridicule, et plus dangereuse 
encore que ridicule, de rétablir des classes au sein d'une 
nation. 

Le principe de la séparation des classes n*a pas sur- 
vécu à sa dernière victoire. Vous vous rappelez ce jour 
de l'ouverture des états généraux, où la noblesse et le 
clergé se donnèrent la satisfaction de tenir le tiers à 
distance et de le laisser un peu se morfondre à la porte. 
Le marquis de Brézé triomphait; mais son triomphe 
fut court. Le tiers entra et prit tant de place, qu'il n'y en 
eut plus que pour lui ; les états généraux devinrent l'as- 
semblée nationale, et l'étiquette éplorée put prévoir 
déjà le moment où un ministre qui n'avait pas de boucles 
à ses souliers oserait se présenter aux Tuileries. 

Certaines choses sont mortes, faisons-en notre deuil ; 
d'autres vivent et doivent vivre, maintenons-les ferme- 
ment. Dieu me préserve de répéter les platitudes de la 
fausse égalité et de proclamer ou de rêver l'abolition 
des distinctions sociales! Il y en a, il importe qu'il y 
en ait. 

H y aura toujours des noms qui rappelleront des ser- 
vices rendus, un rôle historique, de grandes décou- 
vertes ; ces noms ne seront pas, quoi qu'on fasse, les 
premiers noms venus. Je vais plus loin, il y aura tou- 
jours des maisons anciennes; il ne sera jamais indiffé- 
rent de compter une longue suite d'aïeux illustres ou 
honorés. 

Allons jusqu'au bout : outre l'éclat du nom ou des 
origines, les vieilles traditions de famille se feront tou- 
jours sentir. On ne cessera pas de reconnaître à des 
signes infaillibles celles au sein desquelles se sont dé- 
posées l'une après l'autre, génération après génération, 
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des couches successives de bonnes manières, de bons 
principes, de bons exemples, de nobles études et d'ha- 
bitudes élevées. 

L'égalité n'est pas le nivellement. Où les habitudes 
diffèrent, où les éducations difiërent, où les relations 
diffèrent, gardez-vous d'opérer des confusions qui 
seraient une souffrance pour tous. Nous pouvons être 
moralement égaux et socialement inégaux ; malheur à 
nous^ si nous prétendions n'en pas tenir compte 1 II serait 
aussi fâcheux d'abolir les distinctions réelles, que de 
créer des distinctions factices. En retranchant les dis- 
tinctions sociales, on retrancherait beaucoup d'autres 
choses ; on tomberait dans l'utilitarisme grossier qui 
trouve la délicatesse absurde et l'idéal ridicule, qui 
n'estime que les gens habiles à faire leur chemin, qui 
règle les relations d'après la fortune, et qui classe les 
gens d'après le nombre de leurs écus. Il ne faudrait 
pourtant pas pousser la haine des aristocraties jusqu'à 
les remplacer toutes par celle de l'argent. 

Des distinctions sociales, mais point de classes, telle 
est, vous le voyez, la formule qui s'impose à nous 
L'abolition des classes se poursuit sous nos yeux, par- 
tout où l'intelligence des temps modernes a pénétré. 
Laissez-moi, messieurs, vous citer votre pays. Vos jeunes 
gens, dans quelque situation qu'ils soient nés, quel que 
soit le rang de leurs familles et alors même qu'elles 
veillent peut-être avec beaucoup de soin sur le choix de 
leurs relations et de leurs alliances, n'hésitent pas à 
entrer dans toute carrière libérale; négociants, indus- 
triels, avocats, médecins, pasteurs, savants, profes- 
seurs, peintres, architectes, ils ne croient pas s'abaisser 
en travaillant. Ils pensent que c'est trop peu d'être fils 
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de ses ancêtres, si Fon n'est pas aussi fils de ses œuvres» 
Cela vaut un peu mieux que de s'engourdir dans une 
noble oisiveté, A force de se mettre à part parce qu'on 
se croit au*dessus des occupations vulgaires, on finirait» 
j'en ai peur, par se trouver au-dessous. 

Ce qui se passe à Genève se passe pareillement aux 
États-Unis, en Anglet^re, et commence à se passer ail- 
letrrs. Nous assistons aux débuts d'une révolution presque 
inaperçue, qui fait moins de bruit et plm de besogne que 
la plupart de nos révolutions à grand fracas. 

Nous essayerions de maintenir ou de ressusdter les 
classes, que cela n'empêcherait pas le monde d'aller 
son train. 11 ne s'arrêtera pas, soyons-en sûrs, devant 
quelques prétentions du temps jadis ; il marchera, san$ 
s'en occuper autrement. Prenons-en notre parti, les 
aristocraties ne se tiendront désormais ddbout qu'ap-- 
puyées sur des supériorités et sur des services rendus. 
Il faudra qu*elles se mettent en tête de tout, remuant 
des idées, aidant aux progrès, exerçant les généreux 
patronages, donnant Kexemple des sacrifices, de la vail- 
lance et du travail Je ne connais plus qu'un moyen 
d'être le premier : marcher devant. 

Je sais bien que certains instincts chercheront long- 
temps .à se faire jour ; plus la société est démocratique, 
plus on attache de prix aux distinctions quelles qu'elles 
soient qui empêchent un nom de se perdre dans la foule. 
Je sais aussi et je compjrends à merveille, vous l'avez 
vu, qu'on se soucie médiocrement de voir remplacer le 
noble par le riche et le gentilhomme par le fonctionnaire. 
Nous ne gagnerions pas au change ; l'aristocratie des 
emplois et des écus n'aurait certes rien de très-glorieux. 
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Mais c'est à nous d'y pourvoir : fondons d'autres aris- 
tocraties ; ayons encore, ayons toujours des gentils- 
hommes, des chevaliers, des grands seigneurs. On pré 
tend qu'il n*y en a plus I Je soutiens qu'on se trompe. 
J'en ai rencontré, moi, tantôt dans les rangs de la so- 
ciété brillante, tantôt au sein des plus humbles de- 
meures. Oui, tout en haut, et tout en bas, et au milieu 
aussi, on trouve des grands seigneurs et de grandes 
dames, c'est-à-dire des êtres dont la distinction exquise 
ne permet pas de mettre un instant en doute le rang 
qui leur appartient. 

U y a quelque chose d'impatientant, de faux et de bête 
dans cette manie de nos auteurs à la mode qui, pour la 
plupart du moins, s'évertuent à nous refaire des classes 
et à réserver toutes les vertus à la noblesse en attri- 
buant tous les ridicules à la bourgeoisie. Le moment est 
bien choisi, en vérité ! L'autre jour, Grant, Farragut, 
Sherman, Sheridan gagnaient les batailles américaines, 
ils restaient Grant, Farragut, Sherman,Sheridan. Quel- 
qu'un a-l-il trouvé que leurs noms ne fussent pas suf- 
fisamment ennoblis et qu'il leur manquât quoi que ce 
soitî 

Le rôle de la bourgeoisie aujourd'hui n'estpasde ceux 
qui prêtent à la raillerie. Il y a des bourgeois absurdes, 
d'accord, comme il y a eu des marquis immortalisés par 
Molière; rions de ces bourgeois et de ces marquis, mais 
ne livrons pas à des moqueries sans justice ce siècle 
bourgeois qui est le nôtre. Cherchez bien, messieurs, 
vous découvrirez des gentilshommes partout, et aussi 
des manants partout, je vous en réponds. 

Sans rien retirer de ce que j'ai dit sur cet héritage du 
comme il faut qui se transmet dans certaines maisons, 
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je soutiens que de telles transmissions s'opèrent au sein 
des familles bourgeoises aussi bien qu'ailleurs. Restant 
à leur place et la trouvant bonne, n'ayant pas la moindre 
envie de compromettre leur dignité et leur bonheur, ne 
se jetant pas dans d'autres habitudes, dans d'autres re- 
lations et dans d'autres milieux, elles ne prêtent nulle- 
ment à rire. Il y a eu, ce me semble, en Hollande, en 
Flandre, dans les villes anséatiques, dans les cités libres 
et impériales, dans les républiques italiennes, et ailleurs 
encore, des patriciats municipaux, de vraies dynasties 
bourgeoises, qui ne l'ont cédé à aucune noblesse pour 
la hauteur des vues, la fermeté de la conduite, la gran- 
deur et les vertus héréditaires. En France, nos mai- 
sons parlementaires n'ont pas été le moins bon côté de 
l'ancien régime. 

Voilà pour la vieille bourgeoisie ; faudra-t-il se moquer 
de la nouvelle ! A qui en avons-nous, je le demande; 
quand nous prononçons avec dédain ce mot de parvenu, 
ce brave mot, que nous ne devrions répéter qu'avec joie 
et en ouvrant les bras? 

Ingrats que nous sommes, les parvenus, les bourgeois 
ont presque fait toute notre histoire, par l'affranchisse- 
ment des communes, par le long effort des classes 
moyennes, par le parlement, par la révolution de 1789. 

Ceci n'est pas l'histoire de la France seulement, c'est 
celle du monde civilisé. Votre Suisse vit glorieuse et 
libre avec ses gouvernements bourgeois; l'Amérique 
prouvait naguère encore la puissance d'un gouverne- 
ment bourgeois. Aux époques les plus obscures du 
moyen âge, les gouvernements bourgeois ont été la con- 
solation de l'Europe. 

Lorsque nous nous moquons des bourgeois, nous nous 
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moquons de nous-mêmes. Notre législation fait des 
bourgeois par l'égalité des partages ; les progrès de Tin- 
dustrie transforment des ouvriers en bourgeois; notre 
avenir, s'il est prospère, sera un avenir bourgeois. Loin 
de railler la bourgeoisie, nous devrions aspirer à un état 
social où il n'y aurait presque plus autre chose, où Ton 
ne rencontrerait plus ce qu'on nommait autrefois la 
populace, ou tous auraient mêmes moyens de fortune et 
snémes droits. 

La bourgeoisie (la classe moyenne, si vous voulez) 
est tellement l'essentiel, que lorsqu'elle est absente la 
liberté fait défaut. Interrogez les Russes éclairés et in- 
telligents qui habitent Genève, et pour peu que leur 
circonspection patriotique leur permette de répondre, ils 
vous diront tous que ce qui manque à leur pays, c'est 
une classe moyenne, une bourgeoisie. Si vous pouviez 
donner une classe moyenne à la Turquie, vous ne se- 
riez pas loin de résoudre la question d'Orient. Jacque- 
mont, dans ses lettres datées de Rio- Janeiro, nous épou- 
vantait sur l'avenir du Brésil, parce qu'au-dessous de la 
gent dorée sur tranche il n'avait vu que des men- 
diants ou des voleurs, et qu'il n'avait pas aperçu de 
bourgeois. 

Comment se fait-il que la bourgeoisie, avec le passé 
qu'elle a derrière elle et Tavenir qu'elle a devant elle, 
ne le prenne pas de plus haut? N'a-t-elle pas eu ses 
grandes familles dans Jes parlements, dans la science, 
dans l'industrie? Les Estienne, par exemple, ne formaient- 
ils pas une dynastie d'imprimeurs I Le temps viendra, 
espérons-le, où l'on aimera mieux descendre de ce 
savant, de ce travailleur, de ce bourgeois, Henri Estienne, 
qui subit vaillamment la persécution et dont Genève a 

7, 
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conservé le souvenir, que de porter le nom d'un des 
mignons de Henri III. 

11 me. semble, messieurs» que Sieyès a parlé pour lo 
monde entier, quand il s'est écrié dans sa fameuse bro 
chure : « Que doit être le tiers état? Tout % Un autre 
écrivain, que ne troublait pas le spectacle des révolu- 
tions, Aristote, déplorait en scm temps la destinée des 
nations qui n'avaient que des pauvres et des riches, des 
extrémités et pas de milieu. Je suis de l'avis de Sieyès 
et d'Aristote. 

Que les extrémités s'affaiblissent et que le milieu 
s'accroisse, tel est le programme de Tégalité. Nous avons 
suivi sa marche au travers des siècles. Comment a-t-elle 
opéré ? Elle a pris les esclaves et elle en a fait des serfs» 
Elle a pris les serfs et elle en a fait des bourgeois. Elle 
a pris les bourgeois et elle en a fait des citoyens. Le 
même jour elle prenait les nobles et elle en faisait aussi 
des citoyens. Maintenant elle est en train de prendre les 
ouvriers pour en faire à leur tour des citoyens et des 
bourgeois. Ainsi s'achève la suppression des classes, par 
l'arrivée successive de toutes sur ce terrain commun de 
la bourgeoisie. 

L'avènement de la classe ouvrière est un fait consi- 
dârable. U ne sera pas moins fécond en conséquences 
heureuses pour tous que ne l'a été au siècle dernier 
Tavénement de la classe bourgeoise. Et ne m'accusez 
pas, messieurs, de faire ici un rapprochement forcé ; la 
révolution ouvrière du dlx^neuvième siècle n'aura pas 
moins de portée, j'en suis convaincu, que la révolution 
bourgeoise du dix-huitième. Celle*ci, bien que très- 
démocratique et même très-démagogique dans ses pro* 
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cédés^ avait laissé sans, solution définitive le problème 
social» 

Ce problème, aujourd'hui^ se pose de partout. Au mi- 
lieu de la contrariété apparente des mouvements, il est 
difficile de ne pas apercevoir une tendance centrale et 
dominante. L'heure du grand nombre a sonné : suffrage 
universel, instruction universelle, à ces deux signes on 
reconnaît la démocratie qui s'avance. Dès ses premiers 
pas, elle impose à l'Angleterre elle-même le bill électoral 
que chacun sait. Et nous ne sommes pas au bout ; que 
sor(ira-t-iI de l'agitation ouvrière et de la fermentatioa 
générale ? Je l'ignore, mais je sais une chose, c'est que 
la question d'égalité ne s'est jamais formulée comme 
aujourd'hui, qu'elle est là devant nous, que nous ne pou- 
vons l'écarter, qu'en vain nous fermerions les yeux pour 
ne pas la voir. Il s'agit de la regarder en face et de la 
résoudre, sans sacrifier ni la justice ni la liberté. Telle est 
¥<BUvre qui nous réclame, messieurs; nous nous y 
mettrons ensemble , sentant qu'elle n'admet pas de 
retard. 

A mesure que le rôle des ouvriers augmente, et il 
augmenté à vue d'œâ, leur responsaUlité augmente 
aussi. Notre devoir grandit toujours avec notre pouvoir. 
S cela est compris, la fusion définitive et Tabolition des 
classes s'opérera dans les conditions les meilleures, et 
nos sympathies pourront suivre jusqu'à la fin la marche 
de l'égalité dans l'histoire. 

Déjà se forme le livre d'or où s'inscrivent les noms 
des ouvriers illustres, les noms de plusieurs maréchaux, 
tes noms de plusieurs mventeurs et de plusieurs savants, 
des Watt, des Fulton, des Stephenson, des Faraday; 
lesncHns de plusieurs hoimnes d'état aussi, et ayant 
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tous, ce nom d'ouvrier consacré par une grande vie et 
une mort sanglante, doublement consacré par le mal 
qui s'fest fait depuis qu'il n'est plus là, le nom du doux 
et noble Lincoln, 



III 



N'est-il pas vrai, messieurs, que pendant que je vous 
racontais tout à Theure la marche de l'égalité dans l'his- 
toire, une objection se présentait à votre esprit ? Je l'ai 
lue dans vos regards, je l'ai presque entendue, votre 
discrétion seule l'a retenue sur vos lèvres. Eh quoil 
vous disiez-vous, on nous vante les progrès de l'égalité, 
et notre siècle voit s'étaler en plein soleil les horreurs 
inénarrables du paupérisme ! 

Loin de vouloir esquiver l'objection, je n'ai cessé de 
l'avoir devant mes yeux en vous parlant. Ce mal odieux 
du paupérisme, il n'a cessé de hanter ma pensée depuis 
que je prépare ces conférences; bien plus, il n'a cessé 
de peser sur ma conscience et sur mon cœur depuis 
que je me connais. 

N'exagérons rien cependant, quoique un fait moderne, 
l'industrie, ait donné au paupérisme une gravité locale et 
en outre une notoriété, un éclat qui lui manquaient jadis, 
il n'en a pas moins existé à toutes les époques. Le 
monde antique, le moyen âge et l'ancien régime ont eu 
des misères auxquelles les nôtres, grâce à Dieu, ne sau- 
raient se comparer. Lisez une histoire quelconque du 
paupérisme, celle de M. Moreau Christophe, par exemple; 
vous découvrirez avec une sorte de terreur ce qu'étaient 
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en étendue, en profondeur, en dégradation physique et 
morale, les souffrances des époques qui ont précédé la 
nôtre. 

Si notre paupérisme fait beaucoup de bruit, c'est pré- 
cisément parce que notre organisation sociale vaut 
mieux. Sur un habit sale, une tache de plus ou de moins 
ne frappe personne ; sur un habit propre, la moindre 
souillure paraît. C'est comme le bûcher de Servet qui, 
dressé à Genève, cause plus d'horreur et de scandale 
que cent bûchers dressés à Burgos ou à Madrid, et c'est 
justice. 

Le paupérisme aujourd'hui se présente à l'état concen- 
tré, passez-moi le terme. Jadis il était partout, à la ville 
et à la campagne ; aujourd'hui il ne se rencontre que 
dans certains quartiers trop célèbres de nos grandes 
cités, et surtout au sein de certaines populations indus- 
trielles. Mais là, il s'entasse, il fermente, il s'exaspère, 
il devient la chose horrible dont j'ai à vous entretenir. 

11 est des centres pestiférés, je ne trouve pas d'autre 
mot, où toute vie semble s'éteindre, faute d'aliment, la 
vie morale, la vie intellectuelle, la vie de famille, et 
pourquoi ne pas le dire ? la vie physique elle-même. Là 
renaissent sous une forme nouvelle et non moins hideuse 
les iniquités d'autrefois. Nos sociétés modernes ont leurs 
serfs comme le moyen âge, leurs esclaves comme l'an- 
tiquité ; leur luxe, comme celui de Rome païenne, broie 
sous ses pas insouciants des corps et des âmes. 

Ces inégalités-là, messieurs, il faut les peindre telles 
qu'elles, sont, sans employer des couleurs atténuées. Je 
ne suis certes pas un ennemi de l'industrie ; je crois 
qu'à ne la considérer qu'au point de vue de l'égalité^ elle 
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a accompli une œuvre spleadide. Quelle égalité est con- 
tenue dans ces seuls mots : le bon marché ! Bon mar- 
ché des vêtements, bon marché de Téclairage, bon mar- 
ché des moyens de locomotion, bon marché des livres, 
bon marché des écoles, quelles conquêtes ! Ce qui était 
le privilège du petit nombre a été mis à la portée de 

tous. 

Mais ce progrès, qui ei^ considérablô, a entraîné deux 
conséquences sur lesquelles nous sommes tenus de 
vâller. Ce sont celles que j'indiquais tout à l'heure : 
l'entassement excessif des populations dans les grandes 
villes, l'entassement des ouvriers dans les grandes fa- 
briques. 

Il y a à Londres, pour ne citer que cette capitale, 
des quartiers où l'on ne se hasarde qu'en tremblant et 
que la charité seule ose visiter en détail. La misère uni- 
verselle y est compliquée d'une universelle dépravatioD. 
On aperçoit là des classes qu'on dirait vouées au mal. 
Vous comprenez, sans que j'aie à le dire, quelles leçons 
se donnent là, quelle morale se pratique là^ quelle vie 
se mène là, ajoutons, et quelle indigence sans nom 
règne là. C'est le paupérisme, c'est bien lui, le paupé- 
risme héréditaire, accepté, presque nécessaire, le pau- 
périsme qui se sent chez lui> que personne ne conteste» 
auquel personne ne songe à se soustraire. Et qu'arrive-» 
t-il, lorsque à cette misère sans nom vient s'ajouter un 
surcroît quelconque, une disette, par exemple? Il arrive 
qu'on vous annonce froidement que dans tel quartier 
de Londres (nous l'avons tous entendu, messieurs) six 
cent mille hommes sont en train de mourir de faim. 

Et nous sommes au dix-neuvième siècle! Et voilà 
dix-neuf cents an6 bientôt qu'on prêche ici-bsà une re- 
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ligîon d'amour ! N 'est-il pas vrai que cette inégalité-là 
ressemble trop à une iniquité pour qu'on puisse en parler 
froidement? 11 faut qu'elle disparaisse. Aucun homme de 
cœur n'en prendra son parti. Je plaindrais l'homme qui 
se dirait : < Des milliers de mes semblables expirent 
près de moi, à l'autre bout de cette rue, dans le dénû- 
ment et dans la crapule ; mais ce n*est pas ma faute, 
îe n'y pms^ien, et comme il est désagréable d'y penser, 
je penserai à autre chose. » 

Je sais des populations industrielles qui présentent un 
spectacle non moins révoltant. Ce sont, je le répète, des 
centres pestiférés, sur lesquels on serait tenté de dé* 
ployer le pavillon jaune comme on le fait sur les navires 
atteints par la contagion. — Écoutez. 

Pour certaines populations industrielles la vie de fa- 
mille n'existe plus ; la vie de famille, ce qui charme, ce 
qui console, ce qui protège, ce qui élève, ce qui relève. 
Pauvres, pauvres gens ! Les fabriques ont des engrenages 
oh le corps entier passe quand on leur laisse prendre 
un bout du vêtement ; ne laissez pas prendre à la dure 
machine industrielle la moindre partie de vos affections 
et de vos devoirs; tout y passerait, la famille entière 
serait broyée, Thomme, la femme et l'enfant, le bon- 
heur et la dignité. 

Comment en serait-il autrement? L'un après l'autre, 
l'homme, la femme et l'enfant ont été emmenés loin de 
l'asile qui seul pouvait les protéger ; le foyer est éteint. 
On ne se voit plus, on ne se connaît plus, on ne s'aime 
plus. Et ce qu'il y a de pis, c'est que cette existence dé- 
pouillée et rabaissée se fait accepter. On n'a pas besoin 
d'autre chose. 
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Le grand attentat a eu lieu le jour ob. Tindustrie s'est 
emparée de la femme et de l'enfant. — La femme coûte 
moins que l'homme; employons la femme! L'enfant 
coûte moins que la femme; employons l'enfant I — Gela 
est bientôt dit, messieurs, et à ne considérer que le 
bilan de fin d'année, il est possible que cela se trouve 
juste. Mais il est un autre bilan, celui des santés, celui 
des moralités, celui des bonheurs^ qui se solde alors 
par un affreux déficit. 

Qui dira ce qui se passe, quand une femme, une mère 
de famille, donne sa journée entière au travail delà 
fabrique ? Elle cesse de tenir son ménage ; elle cesse 
d*élever ses enfants; elle renonce à sa douce royauté. 
Elle partie, il n'y a plus d'intérieur, le nid est détruit, 
la nichée se disperse. Mesurez les conséquences d'un 
pareil désastre. 

Et l'enfant ? Il ne lui manquait plus, à ce pauvre être, 
déjà orphelin par le fait de l'industrie, que d'être adopté 
et élevé par elle ! M. Jules Simon Ta écrit, dans un de 
ces livres éloquents où il signale nos plaies sociales : 
« Un enfant de six ans peut bobiner. » Hélas ! oui, à six 
ans, ses petites mains y suffisent. Le voilà absorbé par 
la fabrique, à l'âge des jeux, à l'âge de l'école, et, ceci 
dit tout, à l'âge de l'éducation. 

Des enfants qui s'étiolent, des femmes qui se perdent, 
des hommes qui, à défaut des joies de la- famille, vont 
chercher l'abrutissement du cabaret, l'abandon de soi 
sous toutes les formes, l'indifférence à sa propre dégra- 
dation, à celle des êtres qu'on devrait aimer, l'abaisse- 
ment et la misère sans remède, en un mot le paupérisme 
dans toute son horreur, voilà où l'on arrive. 

On y arrive. Le cœur se serre à voiries ouvriers sortir 
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de certaines manufactures. Ces êtres hébétés, abâtardis, 
contrefaits, ces êtres au milieu desquels les conseils de 
recrutement ne trouvent plus de quoi compléter le con- 
tingent, ce sont ceux que Dieu avait destinés à la vie 
simple, au grand soleil, au travail salubre, aux tendresses, 
nu progrès, au bonheur. Ont-ils encore une âme ? vous 
seriez tenté d'en douter, tant cette àme a cessé de se 
refléter sur leur visage. Quant au corps, il ne supporte 
pas longtemps une existence contre nature. L'atmo- 
sphère des manufactures, viciée sous tous les rapports, 
ne tarde pas à accomplir son œuvre. On voit là de quel 
prix se payent ces salaires de la femme et de Tenfant 
qui semblent un profit, et qui sont en réalité la ruine 
infaillible du pauvre. — Règle générale, ce qui nous 
coûte la famille nous coûte trop cher. 

Peut-être ai-je eu tort, messieurs, de vous parler de 
la femme et de l'enfant en passant l'homme sous silence. 
L'homme aussi est nécessaire aux siens. L'homme aussi 
a son rôle dans l'éducation des enfants ; l'homme aussi 
a besoin qu'on lui laisse le temps de se reposer, de penser, 
de respirer. S'il n'a pas ses dimanches et si les journées 
de travail sont trop longues, il cesse d'être homme et 
devient un mécanisme ; l'époux, le père, le citoyen, là 
créature intelligente et aimante, tout disparaît peu à 
peu. 

Pour achever de nous montrer telle qu'elle est cette 
inégalité qu'on appelle le paupérisme industriel, je 
devrais vous prier d'entrer avec moi dans les demeures 
sordides où s'entassent des êtres humains, en dehors 
des conditions les plus élémentaires de la propreté, 
de la salubrité et de la décence. Je n'insiste pas, vous 
m'avez compris. N'est-il pas vrai que nous avons à 
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faire, en pleine Ëuropei une émâDCîpation des esclaves? 

Cette émancipation est possible, messieurs, et je a'eo 
veux pour preuve que les centres manufacturiers où Ton 
sait éviter de telles infamies. U en est de tels, hâtons ^ 
nous de le dire. On pourrait citer nombre de fabricant» 
qui font passer leurs devoirs avant leurs profits, qui ne 
veulent pas bâtir leur fortune sur des existences ruinées 
et sur des familles détruites. Ceux-là remplissent une 
des nobles missions d'ici-bas. 

Mais l'argent joue un trop grand rôle aujourd'hui, pour 
que les patrons (c'est le beau nom qu'ils portent) exer- 
cent toujours leur patronage. Dès loi^, le rôle de l'État 
est tracé. Aux grands maux les grands remèdes; quoi- 
que je n'aime guère, vous le savez, k multiplier les 
tutelles de l'Etat, je ne crois pas qu'il y ait à hésiter en 
pareille occurrence. Les attentats à la vie humaine, à la 
dignité, à la sécurité humaine, doivent être réprimés, 
L'Angleterre, qui n'a pas le goût des règlements et qdi 
s'en remet volontiers en toutes choses à l'action des in- 
dividus, n'a nullement éprouvé ses scrupules ordinaires 
lorsqu'il s'est agi d'empêcher le meurtre moral et physi- 
que des hommes, des femmes et des enfants. — Chacun 
est libre de disposer comme il l'entend de ses forces et 
de son temps ! Eh bien, l'Angleterre est intervenue ea« 
tre le maître et l'ouvrier. — Chacun est libre de se loger 
dans un chenil si cela lui convient ! Eh bien, l'Angle- 
terre est intervenue entre le logeur et le logé. 

Sur ce dernier point, l'expérience n'a pas fait attendre 
son arrêt. A Londres, avant la loi sur les logements in- 
salubres, la paroisse de Kensington, habitée par les 
pauvres, présentait une mortalité presque douUe de ceUo 
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des autres quartiers ; depuis la loi, cette mortalité s'est 
abaissée^ non-seulement au niveau commun^ mais même 
au-dessous. Que de bien accompli par une seule mesure! 
Et en même temps que la vie moyenne croissait, la mo* 
ralité moyenne croissait aussi. 

Le même progrès s'est accompli dans les manufactures. 
La loi anglaise, une loi sérieuse, appliquée, surveillée, a 
commencé, sinon achevé, une œuvre dont les fruits se 
montrent déjà. En limitant le nombre des heures de tra* 
vail, pour les hommes d'abord, pour les femmes ensuite^ 
en interdisant d'employer les enfants au-dessous de huit 
ans, en réduisant à six heures et demie le travail des 
enfants qui dépassent cet âge, en réservant à tous le re- 
pos entier du dimanche *, elle a ressuscité la vie de fa- 
mille. L'ouvrier anglais a repris haleine ; le soleil et les 
jeux sont rentrés au pauvre logis. 

Nous sommes tenus d'en faire autant. Il ne suffit pas 
dé voter en hâte une loi, il faut veiller à ce qu'elle soit 
réellement exécutée. Et pourquoi cette grande œuvre, 
la destruction du paupérisme industriel, ne serait-elle 
pas poursuivie en commun partons les peuples civilisésf 
S'il est une convention internationale qu'il soit urgent 
de conclure, c'est bien celle-là. Convenir que nulle paçt 
il ne sera permis à une manufacture, ni de faire un tra- 
vail quelconque le dimanche, ni d'employer les hommes 
plus de dix heures, les femmes et les enfants plus de six, 
ce serait abolir la vraie servitude de notre temps. Un 
pareil traité honorerait le dix-neuvième siècle. 11 est des 

i. La loi, qui sort de son rôle quand elle impose Tol^servation 
da dimanche à titre d'acte religieux, reste fidèle à son r61e 
quand elle l'impose à titre de limitation du travail dans les cas 
exceptionnels où cette limitation légale devient nécessaire. 



128 LA MARCHE DE L'ÉGALITÉ. 

exploitations de rhomme par Thomme qui ne sauraient 
être tolérées. L'assassinat en grand d'une population, 
qui périt corps et âme sous le poids d'un régime auss 
féroce que corrupteur, doit être réprimé, ce me semble, 
tout comme l'assassinat d'un individu. Ou nous empê- 
cherons cela, ou nous ne serons décidément que des fai- 
seurs de phrases, le pire métier que je connaisse ici-bas. 

Quand je pense à ces crimes de l'industrie moderne, 
je ne suis pas loin de me demander si nous avons le 
droit de parler d'égalité. La marche de l'égalité dans 
l'histoire viendrait-elle donc aboutir à l'inégalité suprême, 
à l'abolition de la famille pour toute une classe 
d*hommes ? 

La famille, messieurs, est la forteresse de l'égalité. 
Quelle mutualité que celle-là ! Les forts y travaillent 
pour les faibles, et les faibles, certes, n'y sont pas inu- 
tiles aux forts. 

La famille ferme plus de cabarets que n'en fermera 
jamais la police. Elle ramène ses membres vers elle. Les 
coupables dépenses, celles qui tuent le présent et l'a- 
venir, disparaissent sous son influence. Elle seule réta- 
blit l'équilibre du budget îes travailleurs. Partout où un 
îflfernal régime amène la suppression de la famille, il 
ne faut parler ni de bien-être, ni d'épargne, ni de mo- 
ralité, ni de bonheur. 

Elle est tellement la mutualité providentielle, que cer- 
tains êtres ne parviennent pas à vivre en dehors d'elle ; 
pour eux l'isolement c'est la mort. Voyez l'ouvrière à l'ai- 
guille, ce type achevé et touchant de l'inégaUté sociale. 
Cent fois on a refait son pauvre budget ; on a eu beau 
réduire les dépenses au strict nécessaire; on a eu beau 
supposer qu'elle ne serait jamais malade et que l'ouvrage 
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ne lui manquerait jamais ; on a eu beau supposer que 
ses yeux fatigués par les veilles ne lui refuseraient jamais 
leurs services, on n'est arrivé qu'à un total qui la met 
à même de ne pas mourir tout à fait de faim. 

Où est le salut? Dans cette vie de famille que certains 
régimes industriels détruisent rapidement sous nos 
yeux. Que l'ouvrière à l'aiguille ait une famille, tout ira 
bien. Voici l'association voulue de Dieu : les salaires 
sont mis en commun, et la santé, et les chances aussi. 
L'ouvrière a sa part de bonheur, de repos, de sécurité. 
Elle n'est plus livrée sans défense aux tentations du dé- 
sespoir. 



IV 



Vous le voyez, messieurs, je ne songe pas à dissî- 
ciuler les inégalités effroyables dont nous avons encore 
à poursuivre la suppression. Si le mal est beaucoup 
moins grand qu'autrefois (j'espère l'avoir prouvé), nous 
n'aurons cependant pas trop de toute notre énergie pour 
en venir à bout ; il s'agira d'appeler à notre aide et l'ac- 
tion des lois dans certains tîas, et la charité privée tou- 
jours, et par-dessus tout l'influence de l'Évangile. 

Tant que le paupérisme sera là, nous n'aurons pas le 
droit de croire notre œuvre achevée. En présence de po- 
pulations entières qui se corrompent, s'abaissent et péris- 
sent, nous avons quelque chose à faire. Le devoir est 
marqué ; quand je cherche à exprimer l'obligation mo- 
rale qui pèse sur nous, je ne trouve qu'un mot, notre 
mot d'ordre : Il fautt 
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Il faut que cela cesse. Ne le sentons-nous pas, que 
nous sommes responsables de ces misères et de ces 
vices ? Si nous ne portons pas secours aux malheureux 
•qui glissent vers l'abîme, si nous n'agissons pas avec 
vigueur, a^ec passion, si nous nous résignons à avoir, 
non pas des pauvres seulement, mais du paupérisme, 
alors renonçons à parler d'égalité. 

Je ne puis dire combien me révoltent, en face de telles 
misères, les paisibles théories des satisfaits. — A quoi 
bon s'inquiéter et se tourmenter î II y aura toujours des 
misères. Croit-on donc qu'on empêchera les gens de se 
ruiner et de se perdre ? 

En d'autres termes, nous sommes riches ; que nous 
importent les pauvres I Nous sommes bien portants ; 
pourquoi s'avise-t-on d'être malade! Nous sommes 
heureux ; les malheureux sont des maladroits I 

Vous pouvez en croire un optimiste, messieurs, Top- 
timisme des satisfaits n'est autre chose qu'un égoïsmo 
qui se donne crûment pour ce qu'il est. Il y avait 
des satisfaits, soyez-en sûrs, sous le despotisme des 
Césars ; ils trouvaient que le monde n'allait point mal : 
ne ramassaient-ils point, le cas échéant, quelques dé- 
pouilles de proscrits et ne soupaient-ils pas chez l'em- 
pereur ? Il y avait des satisfaits au moyen âge ; ils 
trouvaient que la vie était bonne dans les châteaux, que 
les chevaliers avaient grand air dans leurs armures, 
que les trouvères contaient galamment, et que les cathé- 
drales naissantes faisaient un effet magnifique à l'ho- 
rizon. Ils menaient joyeuse vie et voyaient s'ouvrir de- 
vant eux, moyennant certaines donations et certaines 
pratiques, la grande route qui mène au ciel. Tout d'ail- 
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lears n'était-il pas dans rordre, les seigneurs en haut, 
les manants en bas? 

Ne soyons pas trop surpris, si aujourd'hui encore nous 
rencontrons la race impérissable des satisfaits. Vous 
rappelez -vous les vers railleurs qu'un de vos poëtes, 
M. Juste Olivier, leur a consacrés ? - 

Mon lit est fait; je n'empêche personne 
De faire aussi le sien comioe il TeiHend. 
Tel n'en a pas, du moins je le soupçonne; 
Mais j'ai le mien, c'est le point important. 
Qu'on le dédouble, on en fera peut-être 
Trois, tout au plus, de moyenne hauteur; 
Mais ce serait un acte bas et traître. 
CoAservets^moi, je sois conservateor. 

Quoique je sois très^conservateuret très-peu partisan 
du dédoublement des lits (je vous dirai pourquoi), j'ai 
toujours tenu en médiocre estime le conservatisme qui 
redoute tout mouvement par l'unique raison qu'il craint 
qu'on ne le dérange et peut-être qu'on ne défasse 
son lit. 

Au risque de nous déranger, remuons-nous. Ne nous 
donnons pas de repos, tant qu'une partie de nos sem- 
blables fléchit et sombre sous le poids d'une situation 
impossible. 

Elle n'est pas finie, cette marche de Tégalité dans 
l'histoire qui a été le sujet de notre entretien. L'égalité, 
qui, chemin faisant, a brisé sous ses pieds fesclavage, 
le servage, la hiérarchie féodale, les tyrannies de Tancien 
régime, brisera sous ses pieds le paupérisme industriel. 
Un pas de plus, et nous verrons s'accomplir, je l'espère, 
un de ces progrès qui dispensent des révolutions. 
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Et cela fait, l'égalité marchera encore. Ce qu'il 
y a d'admirable dans sa marche, c'est qu'elle ne 
s'arrête jamais. Jamais nous ne sommes au bout d'au- 
cune de nos grandes tâches. Notre vue bornée ne va 
pas au delà d'un étroit horizon. Chacun se dit : c Par- 
venu là, vers cette montagne, je me reposerai, car je 
serai aux limites du monde. > 

Heureusement les limites du monde ne sont pas celles 
de notre vue. L'antiquité ne concevait pas une société 
sans esclaves ; le moyen âjge ne concevait pas une so- 
ciété sans serfs et sans vilains ; l'ancien régime ne coa^ 
cevait pas une société sans droit d'atnesse et sans 
classes privilégiées. Aujourd'hui, bien des gens peut- 
être ne conçoivent pas une société sans paupérisme. 
Demain, messieurs, quand le paupérisme sera dépassé, 
quand l'infranchissable horizon aura été franchi, d'autres 
perspectives, je ne sais lesquelles, s'ouvriront à nos 
regards. Nous verrons devant nous d'autres progrès à 
réaliser, d'autres efforts, d'autres devoirs. — Et l'éga- 
lité poursuivra son chemin. 
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Maintenant, messieurs, les faits nous sont connus^ 
Dans notre premier entretien, nous avons étudié l'homme; 
dans le second, nous avons interrogé Thistoire. Il fallait 
savoir d*abord ce qu'il y a de naturel, d'indestructible 
chez nous en matière d'égalité et d'inégalité ; il fallait 
constater ensuite les progrès que l'égalité a accomplis 
depuis que la société humaine existe ici-bas et ceux qui 
lui restent à accomplir. Ici se présente à nous une ques- 
tion nouvelle qu'il faut résoudre avant d'aller plus loin 
et qui va nous occuper. Après les questions de fait vient 
la question de méthode. Quelle méthode d'égalité adop- 
terons-nous? 

J'en connais deux : celle qui abaisse ce qui est haut 
et celle qui élève ce qui est bas. Pour égaliser des arbres 
d'une forêt qui renferme des géants séculaires à côté 
d'arbres très-jeunes, très-faibles et très-petits, le moyen 
le plus expéditif est assurément de tout abattre ; l'égalité 
du nivellement est aisée à atteindre et ne laisse rien à 

8 
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désirer. Il est un autre système : donner aux faibles le 
temps de se fortifier, donner aux jeunes le temps de 
vieillir, assainir les parties malsaines, travailler, patien- 
ter. On n'arrive pas aînBi à l'égalité absolue et certaines 
différences subsistent toujours ; mais c'est quelque chose, 
ce me semble, de n'avoir pas abattu les grands chênes 
et d'avoir fait croître les petits. 

Entre les deux méthodes nous ne pouvons nous dis* 
penser de choisir, car de ce choix dépend la directioa 
que nous suivrons désormais. Les deux égalités se 
tournent le dos ; Tune va à droite tandis que l'autre va 
à gauche ; ou plutôt, Tune monte tandis que l'autre des^ 
cend. Descendre est plus facile : il ne s'agit que d'a- 
battre la forêt ; il ne s'agit que de niveler les hommes 
dans la boue, dans la misère, dans l'ignorance, dans 
l'impiété, dans la haine, et pour tout exprimer d'un 
mot, dans le mal. 

Vous le devinez, messieurs, je vais consoler aujour- 
d'hui ceux que mon radicalisme de l'autre jour avait 
affligés. Je ne l'ignore pas, quiconque soutient des 
convictions vraiment personnelles et ne reçoit aucun 
mot d'ordre, doit se résigner au malheur de mécon- 
tenter alternativement le voisin de droite et le voisin 
de gauche. Au reste, il arrive parfois que ces deux mé* 
contentements combinés produisent une sympathie, et 
3'y compte. 

En attendant, le tour du voîsîn de gauche est venu. 
Je n'ai ni tendresse ni indulgence pour l'esprit nîveleur. 
Acceptons franchement la véritable égalité, ne nous 
faisons pas les preneurs des abus du passé, n'usons pas 
nos forces à soutenir ce qui tombe et à ressusciter ce 
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qui est mort, soyons de notre temps, abordons les pro- 
blèmes de Tavenir tels que les pose le dix-neuvième 
siècle, ouvrons tout grands les bras à ceux qui arrivent, 
facilitons la marche de ceux qui sont en arrière, procla* 
mons, pratiquons» et sans marchander, les égalités vraies ; 
mais en même temps protestons contre les égalités men- 
teuses, résistons à ce qui fait la guerre aux supériorités, 
ae laissons pas nier les distinctions sociales, ne souf- 
frons pas qu'on nous fasse une société aplatie, écrasée, 
siB* laquelle les lourds rouleaux du nivellement auraient 
]>assé, dénonçcms à voix haute cette tendance jalouse, 
bête et haineuse qui nous montre en bas, bien bas, le 
point d'arrivée du progrès. 

Ce que je signale ici, c'est un esprit plutôt qu'un sys* 
tème ^ Et là est le péril : nous tous qui aurions horreur 
du système, nous participons plus ou moins à l'esprit. 



1. Cet esprit nous donne chaîne jour nne petite comédie qui 
mériterait d'être écrite. On voit des ignorants déclamer contre la 
s^ence, des hommes d^onrrus d'imagination troarer la poésie 
et Tart ridicules, des égoïstes qui se tiennent soigneusement à 
part des affaires publiques juger sévèrement les citoyens mêlés 
à la politique active, des malotrus railler les bonnes manières. 
Certaines étroitesses religieuses seraient bien scandalisées, si on 
leur disait qu'elles sont quelquefois de l'égalité qui abaisse ; et 
pourtant) regardez-y de près : quand nous sommes choqués par 
la saine élégance» quand nous nous alarmons de Fhonnêtd 
gaieté, quand les jouissances littéraires nous semblent suspectes, 
ae cédons-nous jamais au désir inavoué d'dter à autrui ce qui 
BOUS manque ? Gela arrive plus souvent qu'an ne l'imagine» 
riustinct du nivellement n'est point rare parmi les hommes. Il 
s'exprimait naïvement l'autre jour par la bouche des ouvriers 
réclamant l'égalité des salaires. Soyez sûrs que ce n'étaient pas 
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J'étonnerais bien certains ennemis fougueux du radica- 
lisme, si je leur montrais à quel point il&font ses affaires 
et aident à son succès. Tel repousse de très-haut les 
théories niveleuses, qui est unniveleur-férocé. Pourquoi? 
Parce qu'il déprécie ; parce que sa moquerie boudeuse 
ne fait grâce à rien ; parce que ni gens ni choses ne 
trouvent grâce devant ses yeux. On démolit tout, et 1© 
jour où Ton est entouré de ruines, on lève les bras au 
ciel. Le monde est pavé de braves gens qui ne se 
privent jamais d'un coup de hache, et qui s'étonnent 
lorsque l'arbre se met à tomber. L'arbre tient par ses 
racines, la société tient par ses croyances. Parmi ses 
ennemis les plus redoutables elle a compté de tout temps, 
et aujourd'hui plus que jamais, les radicaux sans le 
savoir. 

D'autres sont radicaux le sachant et le voulant Ils ne 
frappent pas au hasard, comme ceux qui étourdiment, 
innocemment peut-être et par passe-temps, trouvent le 
moyen de discréditer les convictions, de tourner les prin- 
cipes en raillerie, de mettre en question les devoirs, de 
relâcher les liens de famille, de rendre ridicule la foi au 
progrès et les fortes espérances d'avenir. Les vrais radi- 
caux ont bien le projet arrêté de nous bâtir une société 
nouvelle selon un plan nouveau, un grand rez-de-chaus- 
sée, où rien ne s'élèvera au-dessus du niveau commun. 
Avant de rebâtir force est de détruire, ils ne l'ignorent pas, 
et nous les voyons manier la pioche du démolisseur en 
hommes qui connaissent leur métier. Cependant il leur en 
coûte parfois, à eux aussi, de tout renverser ; je les vois 

les onvriers habiles qui avaient inventé une telle demande. Mais 
quelle aubaine pour les maladroits et les paresseux, ces partisans- 
ués de l'égalité par en bas ! 
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Tiésiter un peu, il est des supériorités qu'ils respecte- 
raient volontiers, ils ne voudraient pas s'attaquer à tout 
ce qui est grand. 

Mais ils y sont obligés, c'est la condition du système. 
En effet tout ce qui est grand fait naître des aristocraties ; 
l'esprit, le talent, la science, le caractère, la vertu, la foi 
enfantent incessamment des supériorités. Les différen- 
ces d'éducation sont des différences ; les traditions de 
famille, les habitudes de vie, l'élévation des sentiments, 
la distinction des manières font leur œuvre d'inégalité ; 
et quant à la richesse, il est bien difficile d'empêcher 
que les hommes laborieux et économes ne dépassent 
pas les oisifs et les débauchés. Quel parti prendre ? Si 
nous avons accepté le principe du nivellement, nous 
serons forcés d'accepter ses conséquences. Notre principe 
est toujours plus fort que nous. Vous voudriez ne pas 
aller jusqu'au bout du vôtre î II y a une logique des 
choses qui se chargera, le moment venu, de vaincre vos 
tardifs scrupules. A l'heure où les passions iiiveleuses 
se déchaîneront,* les scrupuleux et les hésitants seront 
emportés comme la paille. 

Ceux-là seuls résisteront alors qui ont uii parti pris, 
clairement, résolument, contre l'égalité qui abaisse. Une 
faudra pas moins que ce ferme propos, pour tenir tête 
à la tempête. Tempête terrible et sombre, messieurs, et 
dont les signes précurseurs se montrent à notre horizon. 
Les passions niveleuses sont tme réalité, hélas !,et nous 
ne créons pas des fantômes pour avoir le plaisir de les 
dissiper ; nous n'enfonçons pas une porte ouverte. L'en- 
nemi est là. N'entendez- vous pas ces clameurs? Le bruit 
des hostilités, des avidités ameutées, ne vient-il pas jus- 
qu'à vous ? Ne sentez-YOUs pas qu'à certains moments, 

8. 
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dans le tumulte de certaines crises, dans l'irritation de 
certains conflits, le monde peut subir Tinvasion des 
hommes que domine l'instinct du bouleversement ? Il en 
est de tels, et beaucoup. Abattre ce qui s'élève, renver- 
ser, niveler, voilà leur joie, voilà leur but. Ils n'aper- 
çoivent rien au delà ; ne leur demandez pas d'autre doc^ 
trine 



II 



L'égalité qui abaisse n'a pas de plus fidèles représen* 
tanls. C'est là qu'il en faut revenir et c'est là que nous 
en reviendrons, afin de nous rendre sérieusement comice 
du mal que nous avons à combattre. Mais auparavant 
disons un mot des gens habiles pour qui l'égalité est 
moins une passion qu'un prétexte, qui songent moins à 
niveler la société qu'à abaisser ce qin les dépasse. Cette 
étude des habiles ne sera pas inutile à Tappréciation des 
fanatiques, car les deux mobiles se confondent plus sou- 
vent qu'on ne l'imagine et la haine que nous inspirent 
les supériorités sociales ne sersftt pas aussi forte, si 
elles ne portaient ombrage à notre ambition et à notre 
orgueil. 

S'élever soi et abaisser autour de soi, ce sont d^ix 
opérations qui n'ont rien de contradictoire. Lorsqu'on a 
nien nivelé, on est grand à bon marché ; dans les plaines 
de la Beauce tout monticule semble une montagne. Tar* 
quin s'en doutait un peu, quand il abattait avec sa ba- 
guette les têtes élevées des pavots ; cet acte symbolique 
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n'annonçait pas seulement la destructicm des aristocrates, 
il prophétisait rétablissement de la tyrannie. Aux deux 
bouts de l'histoire romaine nous rencontrons des abat- 
teurs de pavots ; les Césars se sont souvenus des Tar- 
quins. 

La fausse égalité sera éternellement un procédé de 
domination ; il ne s'agit au fond que de renverser la 
société sens dessus dessous et de remplacer une inéga* 
lité par une autre. Danton l'a dit avec cette i^ipudeur, 
Oette candeur si vous voulez, dont Thistoire lui a tenu 
compte : « L'égalité, c'est nous dessus et eux dessous, » 
Tout le monde ne le dit pas, mais beaucoup le pensent 
et agissent en conséquence. Dieu sait quelles définitions 
siâ)tiles de l'égaUté se formulent ainsi au fond des âmes 
troublées et ambitieuses : « A mon tour d'être riche, à 
iQon tour d*étre puissant, à mon tour d'avoir des infé- 
rieurs ; moi dessus et eux dessous 1 d 

L'égalité qui nous plaît est purement et simplement 
l'inégalité à notre profit. S'il faut bouleverser la société 
pour cela, eh bien, nous la bouleverserons. Nous nous 
ferons niveleurs, en attendant la joie de nous faire des- 
potes. Notre doctrine égalitaire est réchellS dressée qui 
Qoussert à monter, et que nous renversons ensuite d'un 
coup de pied sur la tête de ceux qui s'apprêtent à monter 
après nous. 

Vous propose-t-on de tout détruire ? Vous fait-on le 
tableau sinistre des inégalités de l'ordre social? Vous 
peint-on sous des couleurs ravissantes l'eldorado de 
l'égalité future ? Relisez al(M^, avant de prendre partie 
la fable de Bertrand et Raton. Que de fois le peuple, 
pauvre Raton, a tiré les marrons du feu ! Voyez-le, il se 
bxtAe OHisciencieusement tes pattes , il travaille pour 
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rassociation. Quand il a achevé sa besogne, que trouve- 
t-il? Des épluchures. 

J'en conviens d'ailleurs, tous lesniveleursne sont pas 
des Bertrands. 11 en est qui n'abaissent pas pour s'élever; 
ils abaissent pour abaisser^ ni plus ni moins. Dans leur 
haine sincère de l'inégalité, ils ne pardonnent pas aux 
aristocraties légitimes. Comme il y aura des aristocrates 
tant qu'il y aura des âmes libres, des caractères élevés 
et des cœurs vaillants, ils ont deviné ce grand secret 
que pour niveler une société le plus sûr est de la cor- 
rompre. 

Il est des pays auxquels la méthode de la corruption 
a été systématiquement appliquée. Mais c'est là l'excep- 
tion ; d'ordinaire les champions de l'égalité qui abaisse 
vont à leur but d'une manière inconsciente et sans se 
rendre compte des moyens. L'instinct suffit ; d'instinct 
et sans combinaison machiavélique, on prend en horreur 
les convictions et les principes, et tout ce qui fait que 
nombre d'hommes se tiennent debout, que nombre de 
têtes ne se courbent pas, qu'il y a des individus au mi- 
lieu de la foule et des opinions en face de l'opinion. 

Ceci est d'autant plus grave, que l'égalité qui abaisse 
a trouvé aujourd'hui sa théorie : par une rencontre 
dont il est difficile de ne pas être frappé, notre temps 
de radicalisme niveleur est aussi le temps de la philoso- 
phie niveleuse. Hegel a plus de disciples que de lecteurs. 
Il n'est nécessaire ni de l'avoir lu ni même de savoir 
son nom, pour nier les principes et pour adorer les faits. 
L'histoire étant la grande révélatrice de la vérité et du 
droit, la vérité et le droit se transforment au sein d'une 
évolution incessante ; la vérité et le droit n'existent 
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plus, il ne reste que la force et le succès. Qu'on ne 
vienne donc plus nous parler de principes I Le principe 
unique, c'est de se tenir du côté de La force, je veux 
dire du nombre. 11 ne s'agit que de suivre le courant, 
d'obéir à l'opinion. 

Comment dire, messieurs, les ravages qu'a déjà faits 
cette abominable doctrine? Avec celte arme l'égalité qui 
abaisse frappe et abat une à une les résistances qui la 
gênent. A mesure que les indociles se résignent et que 
les indépendants se courbent, à mesure que les carac- 
tères s'assouplissent, que les convictions doutent d'elles- 
mêmes, que la tentation des servilités démocratiques 
sollicite les cœurs généreux, on voit s'effacer les inéga- 
iités qui troublaient la belle ordonnance unitaire du 
monde moderne Encore quelques progrès du même 
genre, et nous serons tous de niveau. 

Personne n'a poussé aussi loin que les niveleurs le 
mépris du genre humain ; l'orgueil des despotes, l'inso- 
lence des aristocrates n'a jamais été jusque-là. Conce- 
Toîr l'homme comme un être qui doit se contenter d'un 
minimum de vie, de développement et de conscience, 
placer notre idéal dans l'appauvrissement général des 
existences et des âmes, retrancher tout ce qui est beau, 
tout ce qui est grand, et souhaiter le bonheur sous la 
forme de l'égalité d'en bas, c'est traiter rudement notre 
espèce. 

Est-ce insolence ? Est-ce humilité? N'est-ce pas plu- 
tôt haine jalouse de tout ce qui s'élève? Ces haines 
ne sont que trop naturelles à notre cœur. Prenons-y 
garde, elles font des hommes qu'elles gouvernent les 
plus impitoyables, les plus aveugles des niveleurs.* 
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Abaisser devient alors une joie qui leur suffit. C'est assez 
pour les contenter des douleurs qu'ils ont infligées, des 
supériorités qu'ils ont brisées, des ruines qu'ils ont 
faites, et qui sait? des revanches qu'ils ont prises. Lea 
fanatiques de la fausse égalité n'en demandent pas da- 
vantage ; désintéressés- à leur maniée, pourvu que per- 
scmne ne soit grand, ils consentiront à rester petits, 
pourvu que personne ne soit riche, ils consentiront à 
rester pauvres. 

Le même poëte dont je vous ai cité l'autre jour quel- 
ques beaux vers, a décrit dans une chanson d'un entrain 
sauvage cette joie de l'égalité niveleuse, ce bonheur de 
détruire et d'abaisser. Le titre dit tout : A bas! — A 
bas les institutions I A bas Tordre social ! A bas la lî* 
berté ! A bas la richesse ! A bas le bonheur ! 

Quoi! le soleil toujours après la pluie; 
Toujours ces biens qui font notre embarras; 
Toujours ces fleurs, ces fruits! — Cela m*ennuie. • 

A bas 1 

Ne dites pas à l'égalité haineuse qu'en détruisant les 
garanties des uns eUe détruira les garanties de tous ; la 
servitude commune lui plait. Plus de droits pour per- 
sonne, à la bonne heure I — Ne dites pas à l'égalité hai- 
neuse que la science périra sous tes débris de la civili- 
sation. Elle ne demande pas mieux, car la science crée 
des supériorités, et il ne doit plus y en avoir. — Ne dites 
pas à l'égalité haineuse que le bonheur périra comme 
la science et que les malheureux seront plus malheu- 
reux. Elle en prend son parti, pourvu que les heureux 
cessent d'être heureux. 

Il y a, nous l'avons vu, des inégalités par la conscience» 
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4es inégalités par la vertu, des inégalités par la piété, 
des inégalités par l'éclat du nom et des services rendus. 
Périssent la conscience, la vertu, la piété, le patrio- 
tisme ! Ce sera le chaos, soiti Ce sera la ruine univer- 
selle, tant mieux ! A bas ! 

A défaut d'autres jouissances, nous aurons celle de 
briser, de détruire, de faire souffrir, d'écraser, de 
souiller. Nous nous serons procuré cette fête sans pa- 
reille que se donnait Procuste : nous aurons refait les 
hommes à notre mesure. Toutes les aristocraties tom- 
beront Tune sur l'autre, aristocraties de naissance, d'il- 
lustration, d'éducation, de comme il faut, d'argent, de 
talent, de science, de moralité. Et maintenant, ayant 
arraché tout ce qui faisait saillie, tout ce qui nuisait au 
parfait nivellement. Dieu, l'âme, l'éternité, la famille, la 
liberté, la vérité, et par-dessus le marché le devoir, 
n'ayant plus à rencontrer sur notre route une joie, une 
consolation, une conviction, une dignité, nous approche- 
rons de notre idéal, car bientôt nous serons également 
pauvres, grossiers, ignares, malheureux, impies et mé- 
xîhants. 

Eh bien non ; c'est une illusion. L'idéal de la fausse 
égalité est plus irréalisable, Dieu merci, que l'idéal de 
la vraie. Il est moins aisé qu'on ne l'imagine de niveler 
ainsi par en bas. On peut bouleverser, détruire, d'ac- 
cord ; on peut renverser bien des fortunes et ruiner 
bien des bonheurs, je n'en disconviens pas. Quant aux 
convictions et aux consciences, c'est autre chose. Elles 
ne sont pas, je suppose, à la merci des révolutions, et 
on ne les supprime pas par décret. On aura beau faire, 
on ne réalisera pas cet idéal du nivellement, qui serait 
l'idéal de la servitude. 
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Eût-on même réussi à courber un moment toutes 
choses et à aplanir si bien notre terre qu'on n'eût plus 
rien à désirer en fait de platitude et qu'aucune tête ne 
se redressât plus nulle part, ce spectacle enchanteur ne 
durerait pas un mois. Que dis-je, un mois ? une journée. 
Hier vous avez obtenu l'égalité absolue; aujourd'hui 
elle n'existe plus. Au bout de vingt-quatre heures, les 
aristocraties indestructibles ont déjà recommencé à se 
produire. 11 se trouve, au bout de vingt-quatre heures, 
des laborieux qui ont dépassé les fainéants, des gens 
capables qui ont dépassé les inhabiles, des gens in- 
struits qui ont dépassé les ignorants. Bien plus, il se 
trouve, en dépit de tout, des gens honnêtes qui n'ont pas 
renoncé à accomplir leurs devoirs. Il se trouve des gens 
pieux qui n'ont pas renié leur Père céleste. Il se trouve, 
chose plus étrange encore, des gens heureux, qui s'obs- 
tinent à puiser dans leurs espérances et dans leurs 
tendresses des motifs d'indestructible joie. 

Pauvre égalité, qui a fait tant de ruines, et qui n'a pas 
même aboli l'égalité du bonheur ! Recommencera-t«on ? 
Tâchera-t-on de s'y mieux prendre une autre fois? C'est 
possible ; cependant j'en doute, car la première expé- 
rience aura excité peu d'enthousiasme. Le monde con- 
sent volontiers à ôke : « Mon bien premièrement, et puis 
le mal d'autrui ; » il consent de moins bonne grâce à 
acheter le mal d'autrui par son propre mal. 

Toujours est-il que la méthode de l'égalité qui abaisse, 
pour peu qu'elle eût été appliquée, laisserait la société 
meurtrie, blessée, incapable de mouvement et de progrès. 
La fausse égalité aurait compromis, pour longtemps 
peut-être, les chances de la véritable. 
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La véritable égalité ! Il est temps de nous tourner vers 
islle. Celle-ci n'abaisse personne ; elle fait signe à tous 
de monter. Notre rendez-vous, frères, est sur les som- 
mets. 

Si vous avez gardé quelque souvenir de notre pre- 
mière conférence, vous voyez en ce moment se lever 
devant vous les guides fidèles qui s'offrent à nous con- 
duire là-haut. Rappelez-vous l'égalité indestructible, 
Tégalité dans les grandes choses. Il n*y a rien de grand 
qui ne soit à la portée de tous, de tous ceux qui mon-* 
tent. Voici la vérité ; elle est pour tous. Voici les nobles 
causes ; elles sont pour tous. Voici Dieu ; il est pour tous. 
A tous la famille, les tendresses, le devoir, et de plus la 
joie, qui marche aussi en si belle compagnie. 

Ces égalités sont indestructibles, messieurs, car au- 
cun homme ne peut en interdire l'accès à un autre 
homme. Mais, remarquez ceci, chacun peut s'en inter- 
dire l'accès à soi-même. Il nous est donné de détruire 
pour ce qui nous concerne les égalités indestructibles. 
n ne s'agit que de rester obstinément en bas, loin de 
Dieu, loin de la vérité, loin du devoir» loin des ten- 
dresses, loin des joies. 

On a le droit d*en dire autant, vous le savez, des iné- 
galités indestructibles. Elles sont dans la nature des 
choses et nul ne les supprimera ; mais chacun peut les 
supprimer en bonne partie pour ce qui le concerne 
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personnellement. Les ignorants peuvent travailler i 
s'instruire ; les corrompus peuvent lutter contre leurs 
vices ; les grossiers peuvent s'efforcer de parvenir au 
comme il faut. Les chemins qui montent sont toujours 
ouverts. 

Ceci, c'est la vraie marche vers la vraie égalité. Notez 
que nul n'est eotitndnl rfégaHisé qoiétèveu'a pas la pré- 
tention de rendre forcément tous fes hosûse^es éganot; 
âleise cofitente d'offrir à tous le moyen de le devenir. 

Ses aristocraties, car elle en a, sont des aristocridies 
mnrertes. On y arrive par la soif du vrai et du bon, par 
^éducation persomielle, par le devoir, par PiostnictiiBQ, 
par le travaS, par Fépargite. Voi» diries autant de da- 
grés d'un escalier splendide. Toi» ae montent pas : ies 
uns se détourrient, les autres s'asseyent sis* les degrés et 
refusent d'hier plus lom , quelques-uns redescendeiit. 
Mais l'escalier n'en est pas moâiB oorsrt à ^ccaufâte 
^eut le gravir, et il aboutît à l'égalité. 

Si nous aiâions réellement F^galité, si nosis omms 
compris qu'il n'est rien d'aussi beau sur la tarre que i^ 
travaHler à m réalisation, nous pnssserons caoc qui hé- 
sitent, nous ramènaroos «eux qui reculent, aous ten- 
drons la main à <smK <iui «e lassent, noits ierjons tOMl, 
absolument tout, pour rendre &câe au plias ^and noia- 
Irre cette marcb» vers les hauteacs. 

Les moyens d'action de l'égalité xpii^Sèvd^sdat nom- 
breux et ils sœt pumaats.^ Tairïât il y a «te grande 
oppressions à attaquer, des populations esclaves à El" 
franchir ; tantôt il y a «te privilèges à aupprlmer, des 
classes entières % appeler à la jouissaisce du drdt 
inim. Hier il y av«ât à ^éer l'égaËté dans les lois ; 
jourd'hui-S y a à la foad^ dans tes mœurs, fi y a;à 
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protéger les oubliera des manufactures , surtoat les 
femmes et les «Bâmls, contre les périls exeeptionnels 
de leur situation, fl y «à mettre rinstmction à là portée 
des plus pauvres. Hy «i k r^andb^e à pleines mains, -au 
près et au loin^ oes grandes ¥érités de la monde et de la 
foi qui seules ïoiA des égmix, parce que sautes eUes font 
des hommes libres^ bons et forts, des hommes de fa- 
mille, des hommes de devoir. Il y a à secourir les mal- 
heureux^ il y a à les aimer «t à manifester ici*bas la 
grande f^raternité humaine. 

Cette fraternité n*ïipparaltra guère , tant que nous 
nous tiendrons les yevK fixés sur notre droit, au lieu de 
considérer notre devoir. Le iwint de vue du droit crée 
d'uii côté les privilégiés orgueilleux, de l'autre les éga- 
litaires violents et jaloux; le point de vue dudevwr 
crée les amis de Tégalité paeSqueet féconde. S'occuper 
de son devwr, c'est 6*occuper du droit d'aulruî, et voilà 
le patronage des faibles qui s'organise de Im-môme. 
Essayez, messieurs; placez-vous successivement par la 
pensée à ces deux points de vue. Vous sentirez d'abord 
que votre àme est envahie par des irritations, par des hos- 
tilités, par des défiances : — pourquoi votre voisin a-t-il 
des avantages que vous ne possédez pas ? Qui sait si vos 
propres privilèges ne sont pas menacés par lui? — 
Changez de point de vue, considérez votre devoir, et 
TOUS sentirez aussitôt que tout s'apaise en vous ; vous 
apercevrez, non les torts de votre voisin, mais les 
rôlres, non les privilèges de votre voisin, mais les 
FÔtres ; vous vous demanderez quel usage vous avez fait 
ae ce que Dieu vous confie, votre conscience sera remuée. 

Ceci mène loin, en matière d'égalité. Pour peu qu'on 
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écartât l'envie, bien des problèmes sociaux trouveraieat 
leur solution. L*envie est recueil sur lequel Tégalité n'a 
cessé de faire naufrage. Or, l'homme de devoir ne s'oc- 
cupe pas à jalouser, son âme n'est pas envahie par les 
sentiments mesquins; il ne souffre pas du succès ou du 
bonheur d'autrui ; il ne songe pas à rapetisser, à ra- 
baisser. Le devoir se charge de nous mettre à notre 
place ; il nous apprend, chose rare, à aimer les supério- 
rités ; il nous fait goûter les joies de l'admiration. 

L'admiration, sentiment délicieux et bienfaisant entre 
tous ! Voici des hommes plus riches que moi ; voici des 
hommes plus puissants que moi, plus influents, mieux 
accueillis; voici des hommes mieux doués, plus savants. 
Us me sont supérieurs ; eh bien, tant mieux ! La vue du 
talent^ du bonheur et du succès, loin de m'affliger, me 
ravit. Puis, j*ai ma place, moi aussi, mon humble place, 
et le devoir vaut le devoir. 

. Ne le sentez-vous pas, messieurs, à mesure que nous 
montons ainsi, nous échappons aux passions ignobles, 
nous respirons un air plus pur. C'est par cette route 
qu'on arrive au pays de l'égaUté vraie, de la seule qui 
soit désirable, de celle qu'on ne saurait désirer et pour- 
suivre avec' trop d'ardeur. Regarder au-dessus de soi 
sans jalousie et au-dessous de soi sans orgueil, s'occuper, 
non de ce qu'on pourrait être, mais de ce qu'on doit 
être, voilà la règle. Quiconque ne Ta pas admise est in- 
digne, et par-dessus le marché incapable, de servir la 
cause de l'égalité qui élève. 

Je suis forcé d'insister sur ce triste sujet de l'envie, 
parce que le besoin d'égalité n'est pas autre chose chez 
bien des gens. Là se trouve la difficulté, ou pour mieux 
dire, le venin de notre débat. 
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L'envie se croît bien fiëre ; mais c'est précisément la 
fierté qui lui manque. Les ûers ne font pas aux avanta- 
ges extérieurs l'honneur de s'échauffer ainsi à leur sujet. 
Us savent qu*on peut &ire du bien partout. Ils savent 
que la grande égalité est pour tous et que le chemin du 
devoir y mène. Leur ambition est d'aller vers elle, et 
en attendant ils ne consentent pas, soyez-en sûrs^ à faire 
dépendre leur rang de leur position. D'autres réussissent ; 
d'autres ont la faveur ; d'autres obtiennent l'appui des 
coteries et des journaux ; d'autres font fortune ; eux, ils 
ont gagné la bataille de l'envie. 

Chaque fois que j'en rencontre, de ces fiers, je m'incline 
avec respect. Ces hommes qui subissent rinjustice sans 
trop s'émouvoir et qui assistent aux triomphes de la 
médiocrité sans s'irriter, sont les vrais champions et les 
représentants de l'égalité d'en haut. Quelle que soit leur 
situation, ils sont de niveau avec ce qu'il y a de plus 
grand. Ce n'est pas eux qui iront s'imposer, s'introduire 
de force dans une société qui n'est pas la leur, consen* 
tant à être tolérés plutôt qu'admis ; non certes, ils res- 
tent chez eux, simplement, dignement, et attendent 
qu'on les vienne chercher. Leur fortune leur suffit, leur 
place ici-bas leur parait bonne. 

Mon Terre n*est pas grand» mais je bois dans mon Terra. 

Décidément, Tégalité est en haut, d'en haut elle noua 
tend les bras. Je ne me lasserai pas de le répéter, les 
grands biens sont pour tous ; ces mots auxquels rien ne 
se compare dans la langue des hommes. Dieu, le ciel, le 
salut, la sainteté, nous parlent de choses dont aucune 
n*est le monopole d'une classe, pas plus que l'air que 
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nous resfSmoa ou la lumière de notce aolal. Ce (fi 
touche I rame, à réteraité, à kt vérité, à b lib^té, m 
devoir, m bonheur, h TaffectiôB,. à la famille, rfesT 
inaccessible pour qui que ce tiioiu 

Eq haut, non en bas, se trouvait {es concaiafcioBS et 
les harmonies. J*espère, messieurs, que noosiie ternâne- 
rons pas cette étude sans ayoir vu cela de nos y«ax; 
nous contemplerons la coïncidence du vrai, de Fuitîle e^ 
du juste, la réunion des vérités diverses dans la venté 
une, la rencontre assignée à toiui>tesh€PRBies aiz s^iD 
de régalité selon Dieu. 

Mais pour que cette rencontre tàt liwi, il battpCSs 
œcHitent au lieu de descendre, cattr le rendea-was est 
sur les cimes. L'égalité qui élève €st seule réelte^ ^^P" 
lîté qui abaisse nous sépare en nous niveiaiil; Si te«tes 
lésâmes libres sont égales, je vois de» degrés intûi* 
ment divers parmi les fenes esclaves. Si tous les coeurs 
tournés vers le del se valent, aucune égalisation violente 
n'empêchera les (fiversités infinies des^posifions^et dea 
fortunes. Unis p» les^ Imm excellentSj désunis par l& 
biens médiocres, absolument s^)arés par les ambitioi0 
grossières, pki» nous descendons, fetk d^âsiande pardoffi 
aux niveleurs, plus s'aggi^vent les inégalités sociales- 
Admirable loi, messieurs, et qui porte le sceau de celui 
qui Fa fiite FVbtriëz^vous être heureiBrt Montez. Veefe2- 
vous être libres? Montez. Voulez-vous être égaux? Montez. 
Quoique l'égaËté ne se transf (xme jamms en mnlornàiéf 
die acqiii^t une réalité curoissanle à mesure que nous 
nous élevouft. Vis-à-vis du bien, vis-à-vis du vrai, cetta 
égalité se manifeste; ^ permettez que je Fajoute, eUa 
lie se manîfe^ pas mcMOs via-à-via da beau* Dès que 1^ 
beau est là^ toutes les imea vibrent à Pumsson. De\FaBl 
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tefir Bfthm- de C<»rneille ou de Shakspeare, devant telle 
stUKffîafcbevée de Mtehd-Aoge, devant les Alpes, d»» 
-v»t la tmt^ rémotioB eomncme, F^o^tion humorâe 
s'empare de noiis. lÉégaux par la scienee et par la cn«* 
tique^ noos eestfons àd Tèfre soi» Taction du grand tft 
et d» Ja graskée poésie^ Et H ^ va (iemèinepouf la 
grande éiofacsice; ato de b» svetere^ I t» portée des 
masses, un véritable orateur n'abaissera pas, mais élèveitt 
as ccmlraijre sa passée et sa parole; &*ii esiprime dans 
un knagageâgoe df^«»^€ea véritsés maîtresses qui ourt un 
édtio m fond dw^cétirft^ lefrîssoo des sympatbteS' iiH* 
«tfedsves travoniva Ut foide mspei&iiB à aes lèvres. 



Vous le voyez, messieurs, la (luesficm sféclaircit I 
œesure'qiie nous avançons, et nous pouvons dès à pré- 
sent simpllier notre formule : ta lutte dé Tégalité qui 
él^ et de FégaJité qtH abaisse nous ramène tout simple^ 
ment à la lutte du bien' et du mal. PliB le bien fait d€ 
<!Onquêtes, pbis se prononce le mouvemeiit ascendant 
<fd fait des égaux. Plus le mats^étend, piussemulti^ 
f^ntles-inégaStés. Et en se multîpHantelles s'aggravent; 
en voit naitPe des misères hornUèS" et presque sans^ 
remède, à cAté Se dégradations ioetgfies. 

La lutte du Bien et du mal est un vieux sujet, aussi 
vieux que le moBEde ; mais il est rare qu'en le conridère* 
au point de vue de Fégalîfé. Sous^^ ce rapport dtwïc lë 
vieux sujet est presque un sujet nc^if, et il vaut la» peiii»- 
de l'examiner <fa» peu près. 

En le faisant, nous achèverons d^arréter ce choix <fe 
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la méthode qui forme aujourd'hui Tobjet de notre entre* 
tien. Si les causes essentielles d*inégalité se trouvent 
dans les circonstances, alors il s'agit de s'en prendre 
aux circonstances et de les modifier de- gré ou de force. 
Si au contraire les causes essentielles d'inégalité se trou- 
vent dans le cœur, c'est au cœur qu'il faut s'adresser» 
l'œuvre d'égalité devient une œuvre de réforme mo- 
rale. 

Je ne prétends pas , entendons-nous bien, que les 
circonstances soient chose indiiférente et sans valeur. 
Quelquefois elles nous servent : l'aisance de notre fa* 
mille, réducatiott qu'elle a pu nous donner, le nom de 
notre père, les patronages qu'il nous a préparés consti- 
tuent des privilèges considérables. D'autres fois les 
drconstances nous nuisent ; la pauvreté, l'insuffisance 
des études, la difficulté des débuts constituent des désa- 
vantages énormes. 

Cependant, tout considéré et les compensations opé- 
rées (car il y en a), je me sens le droit d'affirmer , noa 
point certes que tous les hommes soient individuelle* 
ment placés dans des conditions égales, mais que l'iné- 
galité des classes est beaucoup moins réelle qu'on ne le 
dit. Depuis que j'observe les riches et les pauvres, il 
ne m'est pas arrivé de découvrir entre les uns et les 
autres une seule cause essentielle d'inégalité. J'ai vu de 
mauvaises familles chez les riches et chez les pauvres. 
J*ai vu des enfants mal élevés chez les riches et chez 
les pauvres. J'ai vu des impies et des méchants chez les 
riches et chez les pauvres. J'ai vu des mécontents chez 
les riches et chez les pauvres. J'ai vu des jaloux chez les 
riches et chez les pauvres. J'ai vu des pauvres chez les 
riches et chez les pauvres. 
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Et aussi; chez les uns comme chez les autres» j*ai va 
des riches. Quel spectacle que celui d*uae médiocrité 
noblement portée, ou d'une fière indigence I L'égalité 
morale se fait jour au travers des inégalités matérielles. 
Dans les plus humbles logis brillent le bon ordre, la 
propreté, Télégance. Oui, on est élégant par là, et dis- 
tingué, et serein, et reconnaissant, et confiant. 11 est des 
malheureux dont les chants d'actions de grâces et la joie 
font contraste avec la mauvaise humeur, les inquiétudes, 
les murmures, les amertumes de beaucoup d'heureux. 

J'en conclus, messieurs, que Tégalité est au dedans, 
qu'elle dépend moins des situations que des âmes. Nous 
ne sommes pas, disons*le bien haut, de simples jouets 
des circonstances ; notre place id-bas dépend de nous. 
Ce n'est pas notre fortune, c'est notre conduite qui nous 
classe. On peut être digne partout, honorable partout. 
Dans un sens très-réel, nous faisons notre destinée. Tel 
descend, en dépit des circonstances favorables; tel 
monte, en dépit des circonstances contraires. 11 importe 
de rappeler cela, aujourd'hui surtout, dans notre temps 
de fatalisme, de résignation aux événements, de lan«* 
gueur et de servilité. Nous ne sommes ni des esclaves 
ni des machines. Le Dieu qui nous appelle tous nous 
rend tous capables d'obéir à ses appels. Il a mis là-hauty 
près des sommets, les sources fraîches qui jaillissent 
pour touS| sources de moralité et de bonheur, sources 
d'indépendance et d'égalité. 

' L'égalité vient d'en haut, mais Tinégalité vient d'en 
bas. Que dis-je, l'inégalité 7 Les inégalités, car il y en a 
plusieurs, arrivent à la file, sans qu'il en manque une 
seule. Quand Tinégalité morale s'est produite, l'inégalité 

9. 



inteltectuelle: jae iDanque guèEedevmtksoatourtCt 
l'iû^palité matériella ferme la marche^ 

A. vrai dire» Fii^galité morale contient ka autres* Ed. 
dépit des excitions illustres» qu'oa peut citer, la règlfi 
générale est que V^prit s'appanyiil dans la mesura ûù. 
le Qosur se desaèdia. Et cette indigence inteUectuelle va 
croissant de géoécatiofi en génération. Plaignez lesr ea*^ 
fants des famUes cûfrompues. Us ne sont ni aimésoi 
élevés, livrés- &i pveie à^ la. fainéantise et aux habitudes 
ignobles,. foiU. se^ dégrade ea «uz, rinielligence aussi 
hieo que l'ànie« 

Et Uinéf^Uté ms^édeOe ;^acaitaassià. son heure* 
Le vice ermae^ ào» ahtnie& àô misère que rien ne sexà- 
hla capable de oos^er ; il^ établit et âargit sans cesse 
eotre les destinées humaines ces distances énormes qui 
troublent la cânsdence et £ont hésiter en nous le senti- 
ment du droit. Sa puissance d'abaissement estirrésisti- 
bte. Tournez les yeux vers les familles dont il s*est em- 
paré : sans catastrophes exceptîomielles, en vertu d'^un 
inoa¥ementrégulier, elles descendent, elles descendent; 
Cllest une chute effrayante à voir* 

Et comment ne. tomberait-on pas? PFus d^affectfoD^; 
fia&> d'éducation, plus de travail,, plus d*économie^ ef 
js^^uyent même? plus d'honneur. De pauvre on devient 
meaidiaot» et les secours de la chanté prennent le che* 
mîin du ca£é. ou^ du cabaret* H y a des associations d'é^ 
pargne ;nnais le débauché n'en a. que faire, n y a des 
associations de secours mutuels ; mais le débauché^ ne 
f&r& pas aina: son argent ^ ce n'est pas lui qui. ira pisé- 
voir les chanceA de l!avenir et se précautionner pour les^ 
jours diffieile^j pour les jour* de maladie,, de chômage» 
da vieillesse.. Qr la vieillesse arrive,; et la lualadic^^ etk 
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dièmage. àiassk, Ct'ttt la fin ; à la prcniière tempéle^ cm 

Oa8OiBbreyaiLii0le« parle plu» beau temps du mondes 
Fouffqaoi côrlaiM oavirefr a'eDfonceoal-ila tout à eoup^t' 
£a mer estteakoe, le ciel est sefem« tes Sots caressaiM» 
a'o&t cpie de mâUeet ondulations ; point de bas^fonda^ 
p^jal de roebea cachées ; to^ simi^emMit le ^aisaea» 
était. pQum« 

J'appuie et je souligne, messieurs , parce qu'en se; 
miprenaoty cûmmaon te fait sans cesse,. sur la cause 
des inégalités funestes, on se méprend sur te remède;^ 
La cause babitueUe, la voilà. C'est te vice et le iésf 
ordre. 

. Qn. aime mieux- s'en prendre aux orconstances ; oa 
soutient qiie l'héritage explique tout : tes uns sont néa 
lâches et tes autres pauvres^teUa est la grande cause^ 
d'inégalité ; si tous étaient partia du^mème point, ila na 
ae seratent paa séparés ainsi sur te imite ! 

Hé bien; pr^aona cent mineura qui arrivent ensemr 
ble en Californie. Aucun d'eux ne possède le moindre- 
héritage; leur égalité hûtiate est pakaite* Les voici aux 
placera; toua ont trouvé et amassé de l'or. Mais les uoft 
lôennent apporter le fruit de leur travail dans tes maii^^ 
açma de jeu. de San Francisco ; d'autres se livrent à te 
boisson et à là débauche ; d'autres sont ambitieu)!^. 
et l'esprit d'entreprise les entraîne ; d'autres se lient» 
avec des misécabtea sans, foi ni loi qui tes dépouilr* 
test. Il en esii^ni devienju^t paresseux : ils vivent eni 
oisifs sur leur poudre d^oCi^se disant ({ue qyiumd il aY 
en aura plus ils racommeneeront à travsdlter. il n'y en, 
a plus et ils ne recommencent, pas ; ils ont perdu leiff 
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ardeur laborieuse, leur courage et leur santé. Au bout 
de deux ans, je n*en demande pas davantage, vous dé- 
couvrirez parmi ces cent hommes tous les degrés de 
l'échelle sociale, tels qu'ils existent au sein des plus, 
vieilles sociétés. Les antécédents et l'héritage n'ont 
joué aucun rôle, et cependant ces égaux sont devenus 
aussi inégaux que possible. Je vois là quelques petites 
fortunes, qui sont bien décidément du travail accumulé, 
accumulé à force de privations, d'énergie et de bonne 
conduite. 

Telle est la règle générale, il faut le dire clairement. 
Elle a ses exceptions, je le sais ; nous serions bien peu 
justes si nous ne tenions pas compte des catastrophes 
et des cas de force majeure. La mort prématurée des pa- 
rents, des maladies prolongées, d'autres accidents en- 
core, peuvent créer des situations telles que toute l'é- 
nergie du monde ne trouve pas moyen d'en sortir. J'ai 
vu trop souvent des hommes honnêtes et laborieux s'user 
en longs efforts sans parvenir à gagner leur vie, pour 
me permettre de jeter la pierre à quiconque ne réussit 
pas. 

n y a donc des misères profondément dignes de com- 
passion et de respect, qui ne sont pas nées de Tin- 
conduite. J'ajoute, afln de prévenir l'interprétation 
inexacte de ma pensée, que l'inconduite porte ses fruits 
de déchéance morale, intellectuelle et matérielle dans 
tous les rangs de là société. Mes remarques ne s'appli- 
quent pas plus à la classe ouvrière qu'à la classe opu- 
lente. Toujours, quel que soit le point de départ, le vice 
produit rabaissement; toujours, armé de sa puissance' 
irrésistible, il prépare les chutes profondes, et par corn 
séquent les. grandes inégaUtés. 
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Quelquefois la chute se fait attendre; mais lorsque 
le vice est à l'œuvre, il vient à bout des obstacles qui ont 
pu la retarder. Il ne saurait en être autrement; la cor« 
ruption élégante ne saurait avoir une meilleure fin que 
la corruption grossière. Suivez des yeux les fainéantises 
dorées. Que deviendront ces hommes qui étalent leur 
immoralité sur l'asphalte des boulevards de Paris T Les 
malheureux, ils subissent déjà un premier supplice, 
l'ennui. Ils ne font rien; ils n'aimenl personne; ils ne 
sintéressent à quoi que ce soit. Quand on en est là, on 
peut retarder les catastrophes, on peut ee raccrocher 
aux branches, on peut trouver un ignoble abri dans 
quelque mariage d'argent, on peut conserver l'estime 
d^un certain monde ; mais, à moins d'une régénération 
morale à laquelle riches et pauvres ne cessent pas d'être 
conviés, h déchéance est inévitable. Qu'elle aboutisse 
simplement à la dégradation ou qu'elle y ajoute le dé- 
miement, il n'en demeure pas moins vrai que le vice 
opulent suit sa pente et se trouve enfin dans les bas- 
foj^ds, côte à côte avec le vice déguenillé. Ces deux 
ruines se valent, ces deux inégalités sont aussi navrantes 
Tune que l'autre. Il n*y a pas de privilège pour les dé- 
pravations des riches. Lorsqu'un riche a passé sa vie à 
oublier ses responsabilités et ses devoirs^ il ne saurait, 
demeurer l'égad de l'ouvrier qui obéit à sa conscience» 
qui nourrit et qui chérit sa femme et ses enfants* 



Nous avons donc sur la terre un grand faiseur d'iné- 
galités, le vice; mais nous avons aussi un grand faiseur 
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d%g^By le devoir. S*ii n'j a psu» ddliberXé sans mttun, 
et rhistoire entière en témolgoet sans mœura il nls a ^aa 
non plus i'éffUtë. Dàs fae le travail cesse, que les pasir 
si0Ds igaoUes soot écoutées^ qpie la famille se disperse,, 
qœ le fofar &'éleiQl,,que les eiifaots sont à l'abandûa. 
la misère vieixt,. la miière< qui E'esl pas la pauvreté, la < 
mteèare féroce,, dégradante, la mauvaise^ conseillèret et 
elle pe&sA ces hommes, ces femmes^ ces eofantSgi. et» 
<|Qella <9i>'ait,ét4 leur situatioa premièire, elle les mefr 
aa même nWe^tt^ Âioslse créei^ les diilérences afimas- 
ses qok ooo^rmot et déslie»ore»t les sociétés hoi- 
marnes» 

Otez le vîce,.ces diSicenoes disparaltroot. II restœar 
^poelques inégalités néoessfiôœs s ceUeshlà a'oodt rfea do 
révoltant* EUesi subaùst^oat, etauprèa d'eUes noo&irar* 
roQs paraître! la gpajoàB égalités 

Elle est à l'œa^^«e au. 8ein.des>f»BiUeS|, de& vraies âr- 
milles. VcHci des» maisons où Ton setcouve bien, oùvcha^ 
cmi s'empresse de rentrer, où il y a des cacessesc^dee 
édafs de rive, où fl y a du sérieux aussi,, des prièsor 
OEfflummes ,. édR éducations ^ de» avertissements.^ la 
vérité et le devoir^ sous toute» leurs formes» 

Comment voulez--VQus. (gie de pareiUea famillea ne. 
sraileat pas? On n'jrcoa&sat pas le Gheaoôa du club^ du 
<;aÉEé ou du cabaret; on y travaille, on y est économoî 
ractioabéoîe^de la femme, de la mare» s'y fait, sentir 
partout. Les enfants, propres, sages, respectueux, y 
reçoivent une instruction qui dépasse peut-être celle 
de leurs parents. L'enseigneinent de l'école se complète 
pour eux par renseignement du logis, par l'habitude de 
Tivre en oenfeci; avecrder idées. Oa laitf tippttné Va- 
HKHsrde lai^rilé'etlenqpflct.desiuUeft causes;, ta» 
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gifaiérositës de f ime eotmÈssâ etpiolégeQioeHeildBresh 
pr^. Tout gsœdir 00 méflte tenq». .. « 

JtiQfiâ, d*iBie généiatkHt k Vatâre, saos^ nmirûse aoar 
bHâùn^ on: sfélère natuirriiâDBeitt Afaiâ se fo&V j^ ne 
csQôii» pas Remployer ee mot, ctea gefitttahotnmea- Ainfli 
s& eiëe une ncblesBe qœ pie&d son laog^ L'anstixaratia 
paslDnl ^gale^des gais qui se respeet^l^ qui sont cour 
tente de tenr pœiito sibooilde sottrdle». ^ ^, sentant 
lar Agiâé d^ma m fatoi eat{dorée^ ne cteaiaadeat Dm 
àponoHM^ 

An progrèii mmal et intdlectael vient se joindre ea 
géfiéral le progrès des sitnatkms n^éne&es ; T^adhâ. 
(pà âè?e aeeompfit son o»i¥re tout entière. Ced a à 
peine bescm d'âtre (ttmonCré ; loncgae' le travail. Té* 
pargne ^ la bonne^oiKhdte se reneontreatqiiriipa part» 
it est rare qn'elksuY amènjSnt pa& k prospérité. 

Je sais qn%> oeetanis mouMEts et avec certains taux 
às: salaires: épaignec semble inaipoasible. Mais quand 
cda était perabte. tons: Fanl4l3 fait? Aux époques oii 
r0Bgagntflbe»iicoap,Q:a-tK>n pas vu les uns se jj^é- 
Gaatlcmnerconln& Fa venir,, tandis qudtes^ autres pspU- 
laient le prfisentî M quant atie taux des salaires, ne 
voit-on pas chaque jour les ouvriers piémontais envoyer 
âeL'acgBi* UeunirtûmâLes^avee des journées que nos ou* 
vn^sJRaoBçaHs^etsuisaes trouvent àpeône suffisantes? Les 
ouvriers (£9 campagne ne foot-ils pa» souvent des écono- 
uries^ qadque.teucs gages soient extrémem^t fsûi)les2 

te noos cf^pose ie budget de f ouvrit' marié, dont lai 
femme ne gagne rien^ parce que le- soin de sa jeune 
CanoBU^rilMDAe el dont les afifeuts sont txoppetits pour 
cornsmuxi àLse^soffins..*^ Ik se tr^nvei ea eSet te dé^ 
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filé difiicfle à traverser. Plaignons les travailleurs qui ne 
l'ont pas prévu et qui n'ont pas préparé quelques res- 
sources en vue des premières années de mariage. Il en est 
un bon nombre, grâce à Dieu, qui agissent avec plus de 
prudence, et somme toute, le défilé se traverse. Les cas 
de vraie détresse, presque inconnus au village, ne for- 
ment dans les villes même qu'une assez rare exception. 

Elle devrait être plus rare aujourd'hui que jamais, car 
nous voyons se multiplier autour des travailleurs les in- 
stitutions destinées à aider ceux qui s'aident eux-mêmes, 
caisses d'épargne, sociétés de consommation, sociétés 
de secours mut\jpls, sans parler des écoles, des cours 
et des bibliothèques populaires. 

Ainsi s'élève le niveau social. Et ceci, messieurs, n'est 
pas de la théorie, c'est un fait aisé à constater. Entrez 
dans les maisons de votre ville ; visitez étage par étage 
les familles qui jouissent d^une modeste aisance. Allez 
ensuite au village, entrez chez les petits propriétaires et 
chez les paysans qui ont du blé dans leur grenier, da 
vin dans leur cave, et qui ne s'inquiètent pas du lende- 
main. Vous trouverez que partout à l'origine de cet état 
heureux se rencontrent les agents fidèles de l'égalité 
qui élève, la bonne conduite, l'épargne et le travail. 

Je parle de l'aisance, non de la richesse. Xe n- ai garde 
de canoniser la riche^^se. Il ne nous manquerait que 
cela! — Les pauvres sont les pervers et les riches sont 
les saints; voilà la distinction des mauvais et des bons 
bientôt faite. Par malheur, ce jugement ne ressemble 
guère à celui qu'annonce TÉvan^e» 

Non, il n'est pas vrai que les vies laborieuses et ran- 
gées aboutissent à la richesse, La richesse est une excap' 
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tionquine compte pas. La richesse n'est pas d'ordinaire 
une bénédiction. Ces paysans^ ces ouvriers, ces mar- 
chands, ces petits rentiers^ qui ont travaillé et dont les 
enfants travailleront à leur tour, mais qui sont à l'abri du 
besoin^ ils n'ont pas cessé d*étre « les pauvres » de 
rÉvangile ; dans le classement général de Thumanité en 
pauvres et en riches, ils appartiennent à la première 
catégorie. Au reste, la pauvreté n*est pas la misère, et 
c'est la misère qu'enfante Tinconduite. 

Encore un mot pour prévenir un dernier malentendu. 
Le vice, ai-je dit, enfante Tinégalité parce qu'il abaisse 
ceux dont il s'empare. Mais certains vices, et ce ne sont 
pas les moins odieux, paraissent produire un effet con- 
traire : un avare, un spéculateur sans conscience, un 
homme chez qui l'épargne, l'accumulation, devrais-je 
dire, est devenue une honteuse passion, amassera des 
trésors et conquerra une position enviée. Le vice l'aura 
fait monter. 

Je proteste. — Môme dans notre siècle d'argent, ces 
fortunes d'origine suspecte n'obtiennent que des respects 
apparents. On s'est enrichi, on ne s'est pas élevé, tant 
s'en faut. Et ce qui est plus grave encore, il y a comme 
une contagion qui s'attache à l'argent ainsi amassé ; la 
maison des hommes d'argent en est infectée. Tout le 
inonde y contracte et y transmet la maladie ; les fils en 
souffrent après les pères. Leur mal, mal affreux, consiste 
à penser à l'argent, à croire à l'argent, à vivre d'une 
vie que les préoccupations d'argent remplissent. Qu'ils 
s'occupent à leur tour de l'entasser, qu'ils se consacrent 
à le dépenser, il n'en est pas moins leur centre, le mo- 
bile et l'instrument de leurs joies. Le vice, répétons-le 
bien haut, n'élève personnne; les déchéances qu'il 
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Je veux vous prouver, messieurs, que f ai Jr cœur de 
tenir la promesse que je vous ai faite en commençam; 
Je me suis engagé- à n'esquiver aucune des dîfficuKés^ 
d'tm très-difficHe sujet, à vous présenter les inégafités 
humaines' teHès qu'elles sont, sans rien atténuer m rien* 
vofler. Eh bien, je ne reculerai pas devant ce que je ne 
crains pas d^àppeler le myst^e dœ inégalités teîrftleâ^; 
un mystères effet, un de ces afotmes au bord desquels' 
on s^arrête en frissonnant et au fond desqiftels on hésite 8*^ 
regarder, car cela donne le vertige. N'importe, aurisque 
du vertige, nous regarderons. 

Les inégalités terribles, ce sont celles qui semblent 
placées en dehors de Tâctibn libre de chacun de nous et 
de notre responsabiKté personndle. Que nies vices me 
fassent descendre, que les différences morafes engendreal 
des diffërenees sociales, nous n'en sommes pas surprix. 
Que certains biens soient répartis ihégaiement, la beautâ^ 
la santé, Tintelligence, nouar en prenons notre parti, car 
nous voyons que ces inégalités ne portent point atteinte 
à régalité fondamentale qui nous appelle delà-haut. 
Qu'il y ait des contrastes violents entre Pextrême 
opulence et l'extrême misère, noua le d^lorons sens 
nous en effrayer outre mesure, caries grandes questioM 
d'égalité ne sont pas là. Que l'injustice se donne car- 
rière, nous savons à quelle Fimite s*arréte l'action cEes 
imqmtés humaines: eUe n'entrent pas d!sns TasSe mviolé 
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de i»Mre digoiié et de aoCreind^iidaDce» elles na sau- 
raient Dout faire deacéadre» "^ 

Usia que penser te inégelitéfl qui porteet, diraitHm, 
Tempreiote du seeeu divin t Je suie misérable, parce 
ixKffi père oumoo gEftndrpère mit mai vécu. Jie suis cor- 
rompu, pasœ que ma: funiUe est mauvaise^ parce que 
je n'ai oeçad'^e qitt de mauvais exemples et de maur 
vaiaes leçons* C'e^ bmn ici qu'en face de l'égaUté qui 
abaisse, J'in^IiÉé qui abaisse devrait être peinte eu 
traits de feu^ L'égal qui abaîsae est use méthode, 
loais rinégalité qui ahatase est im fait; fait et métbod^ 
8% eonfaadem seiis> k mèaie étiquette^ le mal. 

Et quel OftL q^ celui-ci l ditee-noue eombiea il 
y a d'enfusta de.vi^bura parmi Jea voli^rs que vous 
cendamntf • DiftesHMwia queBe est la ptft de l'hérédité 
dans rabaisaemeofc imdigieuz de cas xécidivistea qui 
déjà fopmmitpvèa de- la moitié de la liste des accusés 
devant voa coiiiad''assîse8, qei deo^ ooastituer(Hitune 
viaie cbsae veNée^ aacdme, et cela de père en fils. 

Ici, meseieuis, il y a aana doute de fortes réserves 
àj faire. La malliéréditaita ne ae teaafocme pas en mai 
pctTScmoeL sans noti» conaanteaieut. Nous ne sommes, 
pas eadaveft ^ nos teadttkm» de famille^ etlapreave 
c!est qpia pleaieÉi» leei seeeueet^ A c» est qpi, néa 
dftus un dépleiablfr aûUeu^ se mettent à aimer» à prati- 
quer le bien» Bi a&eal qui, enveloppés des plua salutaires 
itfuesaceft, se metteatà fairele mal, Pourtamt,, au fond 
de cette pliuate que nous venons de redire et qui res* 
afifubte à une afiCttsatîM. contre Dieu* je ne puis m*emr» 
pécher de voiK^idqua diosede vrai. Là.est le mystère* 
Qui n'en a coaimde ces hérédité» maavaieeapuisée&dane 
i^iUucatiûn et qùi»aest ctreulanlen quelqjue sorte dans 
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le sang^T Elles ne supprimaient pas la liberté du bien^ 
mais dles constituaient un obstacle énorme à surmonter^ 

Voilà une inégalité qui fait frémir. — Deux enfants 
naissent^ à la même heure, dans la même ville» peut'^ 
être à quelques rues de distance. La naissance de l'un 
est le sujet d'une immense joie; on le caresse, on 
l'aime ; on relèvera dans «la crainte du Seigneur ; ses 
petites mains apprendront à se joindre pour la prière, 
sa voix candide nommera le Père qui est aux cieux, sa 
foi d'enfant verra Dieu et s'entretiendra avec les anges. 
Un avenir de bonbeur, de droiture, de pureté, de bong 
exemples, de forte instruction, de joies éievées, est 
comme préparé devant lui. — ^L'autre (je réunis toutes les 
inégalités, mais en fait ne se trouvent-elles pas parfois 
réunies?), l'autre ouvreles yeux h la lumière au milieu des 
privations et, qui sait? des malédictions; sa naissance 
est un sujet de douleur et de terreur, car elle ajoute aux 
charges d'un ménage déjà obéré; on Taime peu ; on ne 
rélèvera pas, car la famille est ^ssoute par les vices et 
parla misère ; il n'apprendra pas à prier, il apprendra à 
r^ter des propos grossiers et impies ; vagabond-né,jeté 
à la rue, entouré de camarades qui ne peuv^t lui ensei- 
gner que le ma1,il est entraîné, le pauvre enfant,sur une 
pente qui mène si loin et si bas,que j'ose à peine y songer. 

Au reste, n'allons pas supposer un seul instant que ces 
hérédités mauvaises qui constituent ici-bas la plus mysté- 
rieuse des inégalités, soient attachées à la pauvreté. Il 
n'en est rien, grâce au ciel; les pauvres en cette matière 
ne sont pas plus exposés que les riches. Si la classe 
moyenne conserve ici comme partout ses privilèges et 
présente sans aucun doute les conditions les meilleures 
pour la conservation des mœurs simples etde la vie de 
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famille, au*dessus comme au-dessous les périls abondent. 

Ceux des riches sont immenses. Nous parlions d'en- 
fants tout à l'heure ; je sollicite toute votre compassion 
pour tel enfant riche dont on a célébré la naissance avec 
fracas et dont le berceau est doublé de soie. Le voilà 
déjà livré aux mains d'une nourrice, bien que sa mère 
soit en état de l'allaiter. Mai^ il n'a pas, il n'aura pas 
de mère. 11 n'aura pas de famille. Dans cette maison 
splendide cbaam est absorbé par les affaires, par les 
visites, parles soi-disant plaisirs. On ne se rencontre 
que le moins possible. Jamais une tendresse, jamais 
une pensée sérieuse ne pénètre là. L'enfant qui vient de 
naître a d'avance son avenir tout tracé : au sortir du 
collège, les jeunes g^s de son monde se chargeront de 
lui enseigner la triste vie à laquelle il semble être des- 
tiné, ou pour mieux dire condamné. 

Quelle différence entre cet enfant riche et celui qu'une 
brave paysanne allaite avec tant d'amour dans une 
chaumière de village tcdui -ci a des parents; celui-ci 
est embrassé ; on trouve le temps de s'occuper de celui- 
ci. Tout petit, il est déjà initié à la vie saine et forti- 
fiante des champs. On le traîne dans une brouette à 
l'endroit où son père arrache des pommes de terre; on 
le jette sur un beau tas de foin quand on fauche. U 
connaît les rires, le grand soleil, les vrais plaisirs, les 
bons camarades. Supposez de plus (cela arrive, Dieu 
Bierci) que la chaumière renferme une Bible, qu'on 
l'ouvre ensemble et qu'on prie, vous avouerez que ce 
fils de paysan est un des privilégiés dici-bas. 

Oui, mais voilàbien la difficulté qui reparaît toujours la 
même; qu'il s'agisse de riches ou de pauvres, il y a des 
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pnvU^s. Gommettt exHiciiîer avec la justice ces inégà- 
litéB-là, celles qui nous pteoseaimi beccean, celles gai 
genabient fixer en dépit de noos iiatro deetiaée suffaie? 
Que penser ea face de difiémnoes pareilles, auprès des* 
i|uelles s'efiaoent et disparaissent celles qui ne tiennent 
qu'i rédat da acmb ou au nombnedfis éeos? 

Ahi la seule chose qui me rassure, messienn, lorsque 
je songe à ces^lres sans père, c'est ^'ils ont on Père, 
Celui quineTeutpas « qu'aucun pàiâe. »— Otanoiûi 
le Père qui est aux deux, dimnez-ttous les lois de la 
nature au lieu du Dieu vivant, et leâit terrible devini- 
4ra un fait fatal, et les inégalités mystérieuses devien- 
dront des inégalités impitoyables et féroces. AJats, 
in^lôsant h retrouver une ineur de justice et d'e5(^« 
Tance, je maudirai à mon tour la loi du monâe ancrai, 
et je refuserai de pisoaoncer une parole, une seule, sur 
ie proialèaie de Tégaiité. Parler de régalké s'il n'y a pas 
Qnekpi'un là-haut, c'est une dédsion. 

Mais il y. a Qm^u^un l^haut; mais le ganSen de la 
justice eA là-haut; mais le garant de la sainte égalité 
est là-haut. J'entrevois desmisëricordes qm vont à tous, 
une toute-poissuiee que nul obstacle n'arrête, un amour 
que rien ne décourage^ le vois cela, et la paix rentre 
dans mon coeur ; je comprends qu'à l'encootre mène 
des inégalités terribles, l'espëmoee diemeione, Tespéraiice 
arec le devoir. 

Avec le devoir, ai-je dit; et, en ^Eeit, qui ne se senti- 
rait un devoir envers les déshérités de notre race ? Si 
Dieu nous les montre, n'estnce pas pour que mxis en 
prenions soin? S'ils sont bien bas, n'est-ce pas pour que 
nous les aidions à monter ? 

Voilà sous quel aspect Dien nous présente ces pauvres 
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Tejetons des familles opinâtes et mondaises, cm 

^auTPeB eafeâfs des tani^ indigentes et corrompuei» 

'Hie^i &oas «Ht qudque cfaose» (juand il noos met en faœ 

tiie œs'Jeimes fiilesqui n^mt^s de mère, deoes jeunes 

u^geiis que Ta ettipof ter le courant des dépraTtlions élé» 

^ntes, de èsax qiu, abandonnés, s*en vont à TaTentufe 

par les grandes villes, coudiant sous les ponts, livrés 

aux contacts Ifô plus Mêmes, condasmiés» semUe^t^il, à la 

.noxxSrmœ et au vice. Dieu recommande les pauvres auE 

Tvehes, les malais aux bien portants, les vicieux à ce« 

qm, préservés sans mente a<acun de certaines sooilliffes, 

ont auftre chose à faire q^\ condamner du haut de leur 

pureté imn^iaculée des feutes qu'ils n*ont pas trouvées^ 

sur leur chemin. 

Ici éclate, messieurs, une des belles haimonies so- 
dales : s'il y a -des privilé^s, c'est pour qu'ils aident 
les disgraciés. Au lieu d'abaisser ceux qui sont en haut, 
il s'agit d^élevcar ceux qdsont en bas. privilégiés richtfs 
ou privilégiés pauvres, peu importe, prenez soin des 
disgraciés de la misère et de ceux de ropulenœ. Bnous^ 
faut, non-^seùlement la charité des riches envers lea 
pauvres, mais la charité dœ forts envers les faites, des 
savants envers -les Ignorants, des honnêtes env^;^ les 
corrompus, des pieux envers les impies, de ceux qui 
ont une famille envers ceux qui n'en ont point. Les 
secours matériels ne contiennent, saciions-Ie bien, que 
la plus faible partie de la charité ; notre devoir strict est 
d'être charitables envers les âmes, d'aimer, de compatir, 
de soutenir. C'est ainsi qu'en face même des inégalités 
terribles, Tégafité qui élève poursuivra sa tâche, 

n est vrai que b(hb ne sommes pas au bout; panai 
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les inégalités terribles, je n'ai pas nommé encore la plus 
^terrible. Après avoir contemplé en frémissant les diffé- 
rences individuelles, essayez de jeter les yeux sur les 
différences nationales. Ici, convenons-en, la situation 
semble être tout, la détermination personnelle presque 
rien. Peu s'en faut que Tégalité constitutionnnelle du 
genre humain ne disparaisse entièrement. 

Un homme nait en Ecosse, au sein d'une heureuse 
contrée où la foi chrétienne exerce une action étendue. 
U est pour ainsi dire impossible que, tôt ou tard, d'une 
façon ou d'une autre, il ne soit pas placé en face de 
l'amour de Christ. Même avant de connaître toute la 
vérité, il profite déjà de l'œuvre immense qu'elle a 
accomplie, de la morale qu'elle a fait circuler ici-bas, de 
4a civiàsation qu'elle a créée. Il respire l'air salubre de 
l'Évangile, avant de recevoir TÉvangile. 

Dirigez maintenant vos regards vers le pays des 
sources du Nil que Grant et Speke viennent de nous dé- 
crire, ou vers la capitale ensanglantée du roi de Daho- 
mey. Là aussi il natt des hommes et des femmes. Là 
; aussi sont des âmes qui ont les mêmes besoins et les 
mêmes droits que les nôtres. Que va-t-il se passer ce- 
pendant? Ces hommes et ces femmes n'entendront 
parler ni du vrsi Dieu ni du Sauveur ; ces hommes et ces 
femmes vivront au milieu d'une corruption dégoûtante ; 
ces hommes et ces femmes adoreront des fétiches, 
«eront la proie des chasseurs d'esclaves, fourniront des 
victimes aux fêtes d'un hideux tyran. 

En présence d'un tel contraste, que devient l'égalité ? 

U faudrait, pour pouvoir répondre, connaître ce que 
nous ne faisons qu'entrevoir, l'œuvre miséricordieuse de 
Dieu parmiles natipns qui n'ont pas reçu l'Évangile. Où 



LBS INÉGALITÉS TERRIBLES. IM 

8(mt-ils ceux qui oseraient dire : c Ce sont des nations 
de damnés. Des milliards et des milliards de damnés, y 
compris les petits enfants morts h la mamelle, sont exclus 
de la grande égalité du ciel, parce qu'ils n'ont pas fait 
partie, soit du peuple d'Israël avant Jésus-Christ, soit des 
nations chrétiennes depuis Jésus-Christ ! » 

Nous ignorons les voies de Dieu, mais il nous en a 
laissé voir quelque chose. Nous en avons vu assez, pour 
savoir d'abord que les responsabilités se proportionnent 
aux lumières, ensuite que Christ est mort en faveur de 
tous, que l'Esprit souffle où il veut, que partout dosâmes 
peuvent céder à ses soliicitatiops universelles et pousser 
un soupir vers la délivrance. 

D'ailleurs les inégalités nationales appellent à leur tour, 
comme les inégalités individuelles,remploide la méthode 
qui relève. Les nations qui ont de grands privilèges sont 
des nations qui ont de grands devoirs. Les pays chré- 
tiens ont charge d'âmes. Par eux le christianisme et la 
civilisation chrétienne doivent aller reth*er de leur abais- 
sement les contrées plongées encore dans les té«- 
nèbres. . 

L'avenir des peuples déshérités est remis aux peuples 
privilégiés. Et ici je pense très-particulièrement à Genève. 
Quand je jette les yeux sur vos églises, sur vos écoles, 
sur vos bibliothèques, sur vos cours publics, sur ce 
mouvement d'idées par lequel vous égalez les grandes 
capitales, je me dis qu'en vous donnant tout cela Dieu 
vous a conféré une mission. Dieu attend beaucoup de 
vous. Souvénez-vous, puisque nous parlons d'égalité, 
que vous êtes au nombre des favorisés d'ici-bas. En 
fait d'aristocraties, la vôtre n'est certes pas la moindre. 
Souvenez-vous des pauvres nations qui ne connaissent 

iO 
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ta la famOIe^ ni les principes les {dus élémentaires do 
la morale. Aristocrates de Grenève, soaTeDez*vous^f 



VII 



n me semble, messieurs, qa*8 mesure que nous avan-* 
çons, nous comprenons mieux où sont les vraies égaJ^ 
tés et les vraies inégalités. Au commencement peut-éM 
beaucoup d*entre nous en étaient-ils encore au classe* 
ment banal, à celui qui court les rues, les riches et les 
pauvres, les puissants et les faibles. Maintenant la hié-> 
rarcMe humaine se laisse deviner teUe qu'elte est. Ea 
présence de Tégalîté qui abaisse, du mveHementhaîneux 
et stupide, il fait bon voir se dresser cette invincible 
liiérarchie des âmes qui délSe les niveleurs» EQe existe 
dès à présent et n'attend pas le Jugement universel. Il y 
a des petits dans toutes les classes ; il y a des gran^ 
dans toutes les classes. Déciderait, nous ne pouvons codp* 
sentir à classer les hommes d'après leur rang extérieur. 

Autant vaudrait classer les pays d'après Yêteadne de 
leur territoire. Tel pays passe devant parce quTI a plus 
de provinces, parce qu'il lève plus de régimentsi II faut 
protester et réagir contre cette préoccupation du grande 
je dirai presque, du gros. LaRussie serait^He, par hasard, 
le premier pays de l'Europe? La Chine serait-elle le pre- 
mier pays du monde ? Quiconque a lu un peu Thistôire 
sait où nous en serions sans les petits pays, sans la 
petite Grèce, sans la petite Suisse, sans la petite Hollande^ 
sans la petite Judée. 

Jugeons moins superficiellement, plus fièrement auss^' 
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les qoestloiis d'^afité et les questions de hiérarchie. La 
classement vulgaire oublie l'essentiel. Il se prosterna 
devant la richesse et devant le succès. 

La ridiessa i Bamàra inenâîait son pain* Colomb 
demandail; à mains joiates les trais baniaes qui ont 
découvert rAmédque. Les apôtres gagnaient leur vie en 
travaillait. Je i» dis lien de Cekd qui se nommait le Fils 
de rjhomme, et qui n'anaitpas un lieu où reposer sa tôte, 

le sucôàs ! Il me semble qne ceux qui succombent 
valent souvent oniz qmréossisafint» Qœ de vaincus qui 
ont dépassé leurs vainqueurs ! D'ailleurs cas vainqueurs 
aQiitrilsIûen des vainqueurs? Qui a vaincu, de Néron ou 
de Paul ? Qui a vaincu, de Gbarlas-Qumt«ii de Lu&erf 
Pe Louis XIV ou des martyrs de la dragonnade, qui a 
vaincut 

Si l'égalité qui abaisse n'est pas la iifttie» ai nous 
CJierchons l'égalité où elle est, en hast et non point en 
baa» alors se dresse devant nousréciidle des grandeurs : 
cbacim a piis sa place ; c'est une interversion de rangs 
prodigieuse, mais c'est en même temps une prodigieusa 
joie pour la eonscteace humaine. En vous pariant, mes- 
sieurs, cette idée me saiat. J*ai sous les yeux une vaste 
ass^nUée : hé bien^ qnds sont les grands parmi nous ? 
Égalitaires médiocres, nous arrèt^oiuHious au dasse- 
ment par la lortime, ou par le succès, on par la re* 
gommée? Àhï l'échelle des grandeurs réelles est 
|out autre. Parmi nous» dans les rangs obscurs peut*» 
Are, se trouvent les grands, d'autant plus grands qu'ils 
a'igncffent et que mes paroles ne risquent pas d'évêîUer 
CD eux un sentiflMnt de vanité, n y a ici des «légaûléa 
immenses, car il y a des Jsumbles, car il y a deshommaa 
qui ^ sentent très^petita, car ft y a des à & o mm ^ 
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des vaillants, des chercheurs de vérité^ des héros de 
la lutte intérieure. 

L'inégalité, n*e8l*il pas remarquable ^ue notre étude 
de régalité nous amène là ? Nous cherchons le moyen 
de rendre les hommes égaux , et nous aboutissons à 
réchelle des grandeurs. Et il est impossible d'aboutir à 
une conclusion différente. Nous ne parvenons pas à nous 
«^ncevoir autrement qu inégaux, nous ne pouvons pas 
fonder d'autre égalité que celle d'en haut, qui constitue 
une hiérarchie. 

Puisqu'il en est ainsi, l'égalité qui abaisse est jugée. 
N'acceptant aucune inégalité, elle e^ condamnée à ne 
supporter aucune supériorité. Qui ne veut pas d'inéga- 
lités sociales ne doit pas vouloir de supériorités morales, 
car les premières sortent des secondes, aussi inévitable- 
ment que la plante sort de la semence ; si les moissons 
d'inégalités vous font peur, fauchez en herbe, et bien 
vite, toutes les supériorités du cœur et de l'esprit qui 
se montrent dans votre champ. 

L'égalité qui élève a de meilleures maximes; elle aime 
les supériorités. Son œuvre, c'est d'en créer beaucoup, 
c'est d'ouvrir largement les chemins qui mènent en haut. 
On ne fera jamais assez pour lesfaibles, pour les ignorants, 
pour les retardataires, pour les tombés, pour tous ceux 
qu'a lassés ou blessés la rude bataille de la vie. Il s'agit 
de monter ; il faut que tout le monde monte. 

L'égalité réelle maintient les inégalités réelles ; elle 
respecte la réalité, elle ne violente pas la nature humaine. 
Tandis que le nivellement, qu'il le veuille ou non, en 
vient forcément à nous faire égaux en diminuant la vie, 
en suspectant l'intelligence^ en dépréciant le devoir, eu 
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rognant les ailes de rame, en réduisant le bonheur à 
n'être qu'une gamelle, Tégalité nous convie à devoir 
meilleurs, à rendre les hommes meilleurs. Elle nous or* 
donne d'avoir plus de lumières, plus de devoirs, plus d& 
tendresses et plus de joies. 

Je ne connais pas de moyen terme, messieurs; si nous 
voulons égaliser, il faut que ce soit par le haut ou par 
le bas ; il faut diminuer l'homme ou le grandir ; il faut 
idéaliser la vie ou la dépouiller. 

Entre ces deux méthodes mon choix est fait. Et te 
vôtre aussi, j'espère. 



10, 
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L'égalité par le comnimâsme l J'aborde cette grosse 
question sans embarras, parce que je Taborde sans ar- 
iière-pensée, sans haine contre qui que ce soit Je cam<« 
prends à merveille, messieurs, qu'en présence d'un 
problème compliqué de tant d'jatérôls, de passicms et 
de préventions, beaucoup d'esprits s'égarent de bonne 
lûL II y a assurément des socialistes très-convaincus et 
trèsrhonorables ; respectons les personnes» et ne corn», 
battons que les idées. 

Les penimnes sont donc en dehors du 4â>at, et la 
politique ausâ est en dehors. Je n'ai devant moi ni m 
parti, ni un nom propre ; je me place et je vous invite 
à vous placer conmie moi sur le terrain de la science 
pure» Je tiens à le dii^ tout de suites parce qae notre 
enti^tiffli d'aujourd'hui perdrait son caractèrd si voua, 
pouviez sappos&r on seul instant que je (urocède par; 
a]lusk>ns. Les guares d'allusion ne sont pas à mon usage, . 
je tes trouve Udies ^ peu lo;aies« U b^ nommer les. 
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gens qu'on attaque et les partis qu'on veut détruire. Ici 
nous ne nous occuperons que des principes. 

Parmi les inégalités indestructibles dont nous nous 
sommes occupés en commençant, j'ai volontairement 
omis celle des pauvres et des riches ; je viens combler 
cette lacune. Le moment est venu de prouver, avec les 
développements que réclame un tel sujet, que l'égalité 
des fortunes, c'est-à-'dire le communisme, est un rêve 
aussi funeste qu'insensé. 

C'est là que plusieurs m'attendent. Dès 4e début de 
ces conférences, ils se sont dit : Comment se tirera-t-il 
de la question sociale ? — Je m'en tirerai, messieurs, je 
Tespëre du moins, et cela par un procédé qui m'a tou* 
jours réussi, par l'absolue sincérité. 

J'en parle, dit-on, bien à mon aise : il est commode 
de conseiller la résignation à ceux qui ont faim I — J'en 
parle si peu à mon aise, Dieu m'en est témoin, que la 
pensée de cette inégalité qu'on nomme la misère n'a 
cessé de peser sur mon cœur. Les inégalités de fortune, 
quand elles ne dépassent pas certaines liihites, ne me 
troublent aucunement; je pense que les familles qui ne 
sont ni opulentes ni misérables et dont la pauvreté con« 
siste h travailler pour gagner leur vie ne doivent pas 
exciter la compassion. Mais la misère, qui n'est pas la 
pauvreté, est un fait dont je ne prends pas mon parti. 
Gardons-nous de la légèreté cruelle qui se résigne à cela, 
qui déclare que cela est inévitable, et qui s'en lave les 
mains. Tout en cherchant en haut la grande égaKté, 
n'oublions pas de regarder en bas, du c6té des abîmes. 
La misère est un mal horrible ; il appelle des remèdes 
qui puissent l'atténuer, sinon le guérir, et qui soient pro- 
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portionnés à sa gravité. S'il est un socialisme que toutes 
les énergies de notre cœur et de notre raison repous- 
sent (vous verrez pourquoi), il est un autre socialisme 
qui attire à lui avec une force irrésistible notre cœur et 
notre raison. Tourner le dos aux questions sociales, c'est 
odieux et c'est insensé. H ne faut pas les éviter, il faut 
les résoudre. 

On insiste ; il y a, quoi que j'en dise, le point de vue 
de celui qui a et le point de vue de celui qui n'a pas ; 
ces deux petits de vue ne sauraient être identiques ; un 
objet, regardé de droite et de gauche, d'en haut et d'en 
bas, de près et de loin, ne saurait présenter le même 
aspect. — Cela est vrai. Cependant, messieurs, permet^ 
tez-moi de l'affirmer, le point de vue de celui qui a n^est 
pas toujours ce qu'on suppose. Allons droit au fait : la 
propriété, qui peut exciter chez l'indigent des sentiments 
d'irritation et d'envie, peut aussi être examinée par le 
propriétaire avec une impartialité sévère dont la rigueur 
vous surprendrait. La question d'envie n'existe pas pomr 
lui sans doute, mais la question de justice se dresse de 
toute sa hauteur. Je plaindrais les riches à qui il ne se* 
rait jamais arrivé, lorsqu'ils se heurtaient à certaines 
détresses, de poser cette question-là dans un sentiment 
d'angoisse. — Pourquoi ceux-ci et non pas moi ? Pour- 
quoi, mon Dieu, pourquoi ces inégalités extrêmes et na- 
vrantes, à côté des inégalités nécessaires î — Alors, vou» 
pouvez m'en croire, on n'est pas loin de se reprocher 
la part trop large qu'on a reçue ici-bas . Alors, le mot de 
Figaro revient en mémoire : c Vous vous êtes donné 1» 
peine de naître. > 

Et j'ajoute ceci en pesant mes paroles, en évitant 
d'aller au delà de ce que je sais être vrai : si la suppres^ 
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8ion de la propiiéié devait ôter qaeîque chose aux souf- 
frances du genre humaine^ le problèJoie social se pose- 
rait en des termes nouveaux, aux yeux de beaucoup de 
prq)riétaiii0s« 

Mais^ je n'aurai pas de peine à le montrer aujourd'hui, 
tes atteintes à la propriété sont des atteintes, à la justice 
d'at>ord^ .à l'intérêt de tous ensuite. Loin de diminuer le 
nombre des indigents, le communisme, quelles que fus- 
sentses formes, l'augmenterait à TinfinL II créerait la 
misère sans espoir et sans remède. Ce serait la fin du 
monde, la ruine universelle, la ruine des funilles et des 
mœurs, la ruine des banheurs, la ruine desriches, et par« 
dessus tout, la ruine àeb pauvres». 

Vaudrait-il mieux qu'il ja^ efitt niricfaes ni pauvres! 
Je ne demanderais certes pas mieux, ^ je suis loin de 
croire, comme certains économistes, que la disparition 
des grands capitaux ne puisse pas être avantageusesnent 
compensée par la coalition des petits. Mais à qucH boa 
débattre cela? L'homme étant donné, la chute étant 
donnée (tout aous y ramène incessamment, voua le 
voyez); en vertu de quel procédé parviendrait-<on à maia- 
tenir deux jours l'égalité de l'honmie paresseux et de 
l'homme actif, de rbomme 4e débauche ot de l'homme 
d'ordre 



Messieurs, ne m'en croyez pas sur parole; je vais 
donner mes motifs. Je tenais seulement à écarter d'un 
débat difficile ces préventions du parti pris qui s'inter* 
posent d'avance entre les paroles de l'orateur et l'esprit 
de ceux auxquels il s'adresse. Le problème social a ses 
angoisses pour chacun, et aucune âme loyale ne l'envi- 
sage sans trouble; c'est en hommes émus que nous 
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idions rétadier. Raison de plus pour que nous garfiom 
notre sang-froid et pour que nous alitons ensemble aux 
choses sans mettre en cause les personnes. 

Les choses auront de quoi nous occuper. Nous serons 
forcés de faire un peu d'économie politique. Hé bien, 
pourquoi pas ? Ne reculer devant aucune question, c*est 
la condition de vie des hommes libres. Les questions 
économiques ne sauraient nous demeurer inconnues, 
car nous aurons à les rendre. Quiconque ouvre les 
yeux voit la crise qui s'avance à travers l'Europe. Lea 
charlatans commencent déjà à offrir leurs spéciflquâB ; 
mettons-nous en mesure d'examiner et de juger. 

Ouf, messieurs, il est inutile de nous bercer d'fflusionsi 
le socialisme est en marche. Son cri de guerre a retentit 
Plus de réformes politiques I Que nous importe la liberté f 
Changer un gouvernement, ce n'est rien ; changer la 
société^ h la bonne heure ! 



II 



Changer la société, tel est en effet le programme du 
socialisme, ou du communisme, si vous aimez mieux, car 
c'est tout un ; le communisme n'est quelaformb la plus 
franche et la plus logique de nos tendances socialistes ac- 
tuelles. 

le n'en veux d'autre preuve que Rousseau lui-même, 
auquel remonte parmi nous l'action vive de ces tendances. 
Rousseau fait ce qu'il peut pour n'être pas communiste; 
il défend avec une éloquence émue la propriété et la 
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famHie; toutefois, comme il s*en prend à la société, 
comme le mal à ses yeux n'est pas dans Thomme 
mais dans Torganisation sociale, il en résulte qu'il 
est entraîné où il ne voulait pas aller. Ses anathèmes 
ont eu plus de retentissement que ses principes. La vio- 
lence du révolutionnaire a compromis ce que la sagesse 
du philosophe voulait préserver. 

En effet, messieurs, si la propriété et la famille sont 
inséparables (nous verrons cela), la société et la pro- 
priété ne le SQUt pas moins. Il faut, ou en revenir à cet 
état de nature que Rousseau a souvent prôné et qui est 
rétat contre nature, ou bien,' en reconnaissant que la 
sociabilité est un trait ineffaçable de notre espèce, recon- 
Battre que la propriété est un autre trait aussi ineffaça- 
ble que le premier. 

Rousseau, je le répète, a essayé de s'arrêter au socia- 
lisme, sans aller jusqu'au communisme, c'est-à-dire de 
poser le principe sans tirer la conséquence. Le socialisme, 
c'est la prétention de refaire la société que Dieu a faite ; 
le communisme, c'est cette prétention traduite en actes, 
c'est l'attaque ouvertement dirigée contre les deux bases 
de la société que Dieu a faite, la famille et la propriété. 
Rousseau se renferme dans l'idée générale, et refuse de 
se rendre compte de l'application brutale qu'elle doit 
recevoir. . . 

Sa théorie socialiste vaut d'ailleurs la peine d'être exa- 
minée avec soin, d'abord parce qu'elle porte l'empreinte 
que les grands esprits mettent à leurs œuvres, ensuite 
parce que le socialisme vit encore de cette théorie. A 
yrai dire, il ne saurait en avoir d'autre ; pour prêcher le 
remaniement de la société que Dieu a fondée, il est indis- 
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|>eD8able de résoudre comme Rousseau le problème 

du mal. 

L'homme est bon et la société est mauvaise, voilà en 
deux mots toute la philosophie du socialisme. La philo- 
sophie du christianisme dit exactement le oontraîre. 

Nier le mal est chose malaisée, car la souffrance et 
l'injustice sont partout. Aussi ne reste-t-il qu'une res- 
source à ceux qui ne veulent pas de la doctrine procla- 
mée par rÉvangile : c'est de mettre le mal, non au 
compte de Thomme, mais au compte de la société. — 
L*homme était bon; la société est venue et a tout gâté, 
à commencer par Thomme lui-même. 

L'assertion de Rousseau provoque des objections telles, 
que la passion seule parvient à en faire bon marché. 
Comment comprendre en premier lieu que la réunion 
des hommes bons constitue une société mauvaise? 
Comment comprendre en second lieu que les hommes 
bons se soient mis en société, si la société n'est pas 
bonne, c'est-à-dire conforme à leur nature ? 

Remarquons d'ailleurs que le socialisme, qui nous 
promet d'ôter la souffrance collective (nous verrons ce 
que vaut sa promesse) n'a garde de nous annoncer la 
suppression de la souffrance individuelle ; il se résigne 
à la douleur et à la mort. Ainsi, avec l'homme bon et la 
société devenue bonne, le mal poursuivra son œuvre ! 
C'est étrange, vous en conviendrez. 

Mais ce n'est pas plus étrange que d'imputer à la 
société actuelle, à la société non régénérée, le mal dont 
chacun de nous s'avoue responsable. Si la société est 
le coupable, d'où vient que j'ai des remords ? Ah I le 
témoignage de la conscience s'élèvera toujours contre 
jces monstrueuses théories. Vous m'amnistiez, et je me 

11 
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condamne ;' VOUS mettez mes vices aa ccrmpte ie Im 
société, et je sens que mes vices sont bien à mof. 

NoteZy messieurs, que ces théories ne semt pas une 
fantaisie de l'esprit ; elles sont, je l'ai déjà (fit, la thèse 
obligée du socialisme. De queldnnt viendriea^yous trans- 
tonner dans ses éléments essentiel Torganisation 
sociale, si le mal ici-bas provenait de nos fautes per- 
sonnelles ? Aux fautes personnelles correspondent des 
devoirs personnels, une réforme personnelle. La transfcnr- 
mation qu'il s'agit d'opérer alors, c'est celle de notre 
cœur et de notre vie. 

Dans le cas contraire et si l'homme bon n^est qu'une 
victime de la société mauvaise, voici les conclusions qui 
sortent de là : 

Il n'est plus question de vaincre nos vices, qui ne sont 
pas ]a cause de nos misères. La société étant le seul 
criminel, seule elle est appelée à se corriger. A vrai 
dire, le mal moral est nié. Nos responsabil'ttés dispa- 
raissent ; et comme l'État, qui est le grand coupable, est 
aussi le grand libérateur, nous nous plaçons naturelle- 
ment sous sa tutelle, L'État a fait tout le mal, l'État fera 
tout le bien. Le mal sera-t-fl supprimé? Je n'en croîs 
rien et je vous dirai pourquoi ; en attendant, il est excusé. 
Nul de nous n'a à s'humilier de ses fautes, qui sont un 
produit fatal de la civilisation. Ni l'assassin, ni le débau- 
ché, ni rhypocrite, ni régo&te n'ont un seul reproche 
à s'adresser. Innocents dans le passé, i]s deviendront 
sans efforts d'aucun genre excellents dans l'avenir, en 
vertu de la perfectibilité collective et de la réparation 
sociale. 

n est des choses, messieurs, qu'il sufût d'exposer 
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poor les réfuter; le retranchem^t de la morale est une 
de ces choses-là. Je ne tous ferai pasTinjure de dénK»- 
trer que la conscie»ce existe^ que le mal est id, dans le 
cœur, que c'est nous qui avons à nous régénérer. La 
société c*est nous, ce sont nos vices qui sont les siens; 
ôtez l'orgueil des uns, la jalousie des autres, la corrup- 
tion et régoïsme de tous, à Finstant les relations sociales 
deviendront tout autres, les bases sans lesquelles la 
société n'existe pas ne seront plus attaquées, et les pro« 
blêmes angoissants, à commencer par celui de Tégatité^ 
recevront leur solution. 

Ceci est grave, messieurs ; on ne supprime pas la 
morale sans supprimer l'individu, et on ne supprime pas 
l'individu sans introniser l'État. Si le bien et le mai son! 
dans les mains du législateur, c'est affaire de codes; s'il 
dépend d'une organisation de mettre la vertu sur la 
terre, je me dispenserai de regarder en moi-même et 
j'entreprendrai une réforme moins gênante que celle de 
mon cœur, la réforme des institutions. Dès lors l'effort 
se déplace et l'individu s'efface devant l'État. 

Les conséquences d'un tel changement ne sont pas 
médiocres. — Il faut que l'État dispose de tout, puis- 
qu'il doit répondre de tout et remédier à tout. Qu'on ne 
nous parle plus de liberté I — Vous voyez que l'égalité 
socialiste se paye un peu cher. Et qui plus est, après 
l'avoir achetée de la sorte au prix de tout ce qui fait le 
charme, l'indépendance, la dignité de la vie, nous nou? 
trouvons moins égaux que jamais. Mais n'anticipons 
pas. 

Voici donc l'État tuteur, gardien, providence, l'État 
chargé de préserver l'égalité et le reste, l'État mettant 
par conséquent sa lourde main sur la religion, sur 
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réducation^ sur la science. Le réformateur suprême 
devient de plein droit le directeur suprême. 

Et tout cela poiu'quoi? Pour réaliser cette égalité fausse 
qui est la négation même de Thomme et de la société. 
On trouve mauvais que les uns possèdent et que les 
autres ne possèdent pas ; la propriété est le grand vice 
social. Mais comment y remédier ? S'il se trouvait par 
iiasard que la propriété fût indissolublement liée à la 
famille, si la propriété et la famille étaient des traits 
ineffaçables de notre nature telle que Dieu Ta faite, s'il 
en était ainsi, à quelles violences, à quelles tyrannies 
ne faudrait-il pas recourir afin de réduire Thomme à 
n*étre pas l'homme ? Et combien de temps cela pourrait- 
il durer? 

Rousseau reculait; ses disciples n'ont pas tous reculé. 
Pour atteindre un but mauvais les mauvais moyens sont 
indispensables ; ces disdples-là s'y résignent. 11 s'agira 
de courber une à une sous un joug de fer toutes les 
supériorités sociales ; il s'agira de tuer l'homme et de 
l'empêcher de renaître; il s'agira de tuer le cœur, Tin- 
telligence, la conscience ; il s'agira de décréter et de 
maintenir l'égalité des fainéants et des laborieux, des in- 
capables et des habiles; il s'agira d'extirper les tendresses 
de famille qui entraînent toujours la reconstitution de 
l'héritage. Telle est la tâche ; eh bien, à la bonne heure, 
*ious l'accomplirons I Ne pouvant avoir l'égalité des 
liommes libres, nous aurons celle des esclaves ; ne pou- 
vant avoir l'égalité des vivants, nous aurons celle des 
morts! 

Avec une société reconstruite sur un nouveau plan, 
avec un législateur maître de tout, on va loin, messieurs. 
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Voulez-vous un peuple religieux ? Confectionnez-lui une 
religion constitutionnelle. Voulez-vous un peuple agri- 
cole? Fabriquez-lui des lois qui le confinent aux champs. 
Voulez-vous un peuple bien nivelé ? Décrétez l'abolition 
de la famille, ce nid d'aristocratie incorrigible, qui vous 
refera toujours des propriétaires et des héritiers. 

Reste à savoir s'il n'y aurait pas des lois supérieures 
à vos lois, des lois fondamentales, nécessaires et divines. 
Four peu que la société, au lieu d'être une invention 
des hommes, constituât un fait primordial et créateur, 
les essais de reconstruction se briseraient contre ce 
rocher-là, non sans entraîner dans leur naufrage le 
repos, le bonheur et la dignité d'une génération, de 
plusieurs peut-être. 

Rien de plus aisé que de bâtir dans un cabinet des 
plans de réorganisation sociale ; rien de plus impossible 
que de modifier les plans de Dieu. Dieu a voulu l'indi- 
vidu, la famille, la responsabilité morale; vous prétendez 
remplacer tout cela par un nivellement superbe et par 
la tutelle universelle de l'État. Prenez garde ; ni l'indi- 
vidu, ni la famille, ni la responsabilité morale ne dispa- 
raîtront à votre ordre^ mais nous payerons tous, les 
^uvres comme les riches, les frais de votre tentative 
insensée. 

Il est permis, nous le faisons tous, de critiquer la 
société que l'homme a organisée; mais ne nous atta- 
quons pas à la société que Dieu a faite. Les institutions 
changent, le fait social ne change pas. 

En voulez-vous la preuve, messieurs? Consultez Tbis- 
toire. — L'homme a gâté la famille, il n'a pu l'abolir : 
en dépit des harems, des divorces et des séparations, la 
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conscience des liens de famille n'a disparu nulle part, — 
L'homme a gâté la propriété, il n'a pu l'abolir: en dépit 
des confiscations et des usurpations, même en Orient où 
l'État avec ses domaines immenses est parvenu à stéri- 
liser les plus belles contrées de l'univers, même au 
moyen âge où la mainmorte enfantait l'indigence uni- 
verselle, la conscience du droit de propriété n'a disparu 
nulle part, — Au trav^s des folies extrêmes, au travers 
des despotismes eirtrémes, au travers des corruptions 
extrêmes, le fait social a subsisté dans ses éléments fon- 
damentaux; il y a toujours eu des maris et des femmes, 
des parents et des enfants; il y a toujours eu des pro- 
priétaires. 

Le fait social est donc,de toute évidttîce,unfait divin^ 
Et qu'on ne m'objecte pas qu'un fait divin n'aurait dû 
laisser aucune place k la souffrance. U laisse place à k 
souffrance, s'il laisse place au lil«re arbitre et à sa ccxor 
séquence possible, le péché. La société, fait divin, se 
comporte comme le salut par Christ, autre fait divin : 
elle ne supprime pas la douleur, que la chute a intro- 
duite ici-bas. 

La société bonne et l'homme mauvais, telle est donc 
la conclusion à laquelle nous sommes amenés. C'est 
précisément l'inverse de la thèse que le socialisme em- 
prunte à Rousseau : l'homme bon et la société mauvaise. 

Le fait divin de la société et le fait humain de la chute 
sont également incontestables. Corrigerons-nous le £ait 
humain en essayant de nier le fait divin ? Remédier<Mis- 
nous à la chute en dispensant l'homme de se repentir 
et de se réformer î Comment s'y prendra l'État pour 
s'acquitter de notre besogne personnelle? Quand il aura 
proclamé à son de trwnpe la suppression ofQcielle da 
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mal et de la souffrance, il découvrira que l'homme 
s*obstine à souffrir. Il ne lui restera d'autre ressource 
alors que de faire violence à Thomme, de le museler, de 
le mutiler, de le courber tellement vers la terre qu'il ne 
puisse plus voir le ciel, de tellement écraser son indé- 
pendance qu'il oublie d'être lui, qu'il consente à ne phis 
avoir rien à lui, ni sa famille, ni le fruit de son travail 
et de son épargne, ni son l&re arbitre, ni son âme. 

Encore se redressera-t-il, je vous en préviens. Il 
aimera mieux les inconvénients de la liberté que les 
avantages de votre égalité. Il aimera mieux vivre en 
souffrant, que mourir en souffrant beaucoup plus. 



III 



Vous le voyez, messieurs, la propriété, à mesure qu'on 
la considère de plus près, revêt un caractère auguste 
que l'on ne soupçonne guère quand on demeure à la 
superficie des discussions sociales. Il ne s'agit plus de 
l'intérêt de celui-ci ou de celui-là, il s'agit de tous. Bien 
mieux, il s'agit de Kntérôt de la justice. C'est ce que je 
vais essayer de vous montrer clairement. 

Cette démonstration n'est point inutile. Quoique nous 
sachions maintenant que la société est un fait divin et 
qu'il n'est pas permis de la refaire, ce qui est la préten- 
tion essentielle du socialisme, la question de justice peut 
demeurer obscure pour bien des esprits. Parmi les bases 
de la société, il en est une surtout qui a besoin d'être 
défendue et en quelque sorte réhabilitée sous ce rapport. 

La propriâé a été le but de tant de calomnies, que. 
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selon Texpression de Beaumarchais, c il en reste quel- 
que chose, » 

Il importe qu'il n'en reste rien et que la dernière trace 
des calomnies disparaisse. C'est ici d'ailleurs, chacun le 
sait, le centre mjême de la querelle égalitaire. Certaine 
école ne parle d'égalité que pour attaquer, directement 
ou non, la propriété. 

Et cela est tout simple. Par delà l'égalité vraie, il ne 
reste que la fausse ; par delà l'organisation naturelle qui 
maintient les inégalités nécessaires, il ne reste que l'or- 
ganisation artificielle qui les supprime, à commencer par 
la plus odieuse de toutes, la propriété. - 

« La propriété c'est le vol. » Ce mot célèbre de 
Proudhon a exactement la même valeur que ses autres 
mots célèbres. Proudhon est la négation incarnée. On a 
dit avec raison qu'il est contre tout, contre quiconque a 
pensé ou cru quoi que ce soit. Il lui déplatt tellement de 
laisser quelque chose debout, qu'il se prend lui-même à 
partie et démolit de ses propres mains ce qu'il a cons- 
truit ; il nie ses négations. Ainsi, cet ennemi de Dieu (je 
n'ose répéter son blasphème, destiné à faire pendant au 
paradoxe de tout à l'heure) a pris soin de foudroyer les 
athées. Cet ennemi de la propriété a écrasé le commu- 
nisme sous une avalanche d'anathèmes auprès desquels 
mes protestations paraîtraient bien incolores. On ne 
réfute pas Proudhon, on tourne la page. 

Mais avant Proudhon, Rousseau avait parlé. — « L^ 
premier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire 2 
Ceci est à moi, et trouva des gens assez simples pour 

le croire > Vous savez le reste. Tout le monde id 

connaît le Discours sur Vorigine de Vinégalité^ Voilà 
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les haines^ les guerres, les crimes qui se déchaînent sur 
b terre, à la suite de la propriété ! 

J'aurais bien envie d'opposer Rousseau à Rous- 
seau comme Proudhon à Proudhon, et de montrer ainsi 
comment se vengent, dans la pensée même des hommes 
supérieurs, ces lois nécessaires de notre nature aux- 
quelles on essaye de porter atteinte. C'est encore Rous- 
seau qui a écrit ceci : « Quoi donc! faut-il détruire la 
société, anéantir le tien et le mien, et retourner vivre 
dans les forêts avec les ours ? » Vous pouvez vous en 
rapporter à l'éloquent logicien pour déduire une à une 
les conséquences de l'abolition du tien et du mien. 

Qu'est-ce à dire, messieurs ? Serions-nous en présence 
d'une simple question d'utilité ? S'agirait-il de choisir 
entre deux maux? La propriété ne serait-elle qu'une 
création sociale ? Gréée par la loi, pourrait-elle être 
abolie par la loi ? Il n'en est point ainsi. Semblable à la 
famille, cette seconde base divine de la société, elle 
existe par elle-même, indispensable, irremplaçable, in- 
destructible. 

Elle est avant la loi ; elle serait après la loi. Aucun 
législateur ne l'a fondée ; aucun ne serait en état de î'a- 
aéantir. Vous ne parvenez pas à concevoir Thomme 
sans la famille et sans la propriété, ou si vous le conce- 
vez (les philosophes au coin de leur feu conçoivent tout), 
votre homme n'a qu'un malheur, il n'est plus homme. 

L'homme ne vit pas dans le vide, ne tenant à rien et à 

personne. Avant que vous lui ayez persuadé que sa 

femme et ses enfants lui sont étrangers, que le fruit de 

son travail n'est point à lui, vous réussirez à faire tenir 

sur leur pointe les pyramides d'Egypte. 

11. 
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C'est quMl ne s'agit pas îd de Futile, il s'agit du juste ; 
la propriété a un autre nom, la justice. Quand j'ai tra- 
vaillé au lieu de me reposer; quand j'ai épargné au lieu 
de consommer ; quand je me suis privé de certaines 
jouissances pour assurer le bien-être des miens, ce que 
j'ai amassé de la sorte est à moi, en vertu de Tabsolue 
justice. Si vous déclarez que ce paresseux qui n'a rien 
fait et ce débauché qui a tout dissipé ont le même droit 
que moi-même sur les fruits de mon labeur, vous ne 
troublez pas seulement l'ordre social, vous ne compro- 
mettez pas seulement la production et la prospérité, 
vous blessez directement la conscience. 

Vous*vous indignez de ce que je suis propriétaire, 
tandis que d'autres ne le sont pas; l'idée de propriété 
vous irrite! Irritez-vous donc contre le travail accumnlé, 
car ce n'est pas autre chose. Ai-je le droit, oui ou non; 
de dissiper le soir le gain de ma journée? Ai-je le 
droit, oui ou non, de le garder dans ma poche, si je ne 
le dissipe pas î Prétendriez-vous établir une prime au 
profit des dissipateurs ? Suivez du regard cet ouvrier qui, 
sou par sou, mettant à là caisse d'épargne, se refusant 
les plaisirs coûteux, a fondé son petit patrimoine. En quoi 
son droit de posséder est-il inférieur au droit que d'au- 
tres ont de dépenser ? 

Et qu'on ne vienne pas établir des distinctions aussi 
vaines que dangereuses : la propriété de la terre est, 
elle aussi, du travail accumulé, en dépit des facultés pro- 
ductives du sol. Si j'ai acheté un morceau de terrain au 
lieu d'acheter d'autres valeurs, les facultés productives 
du sol sont entrées assurément dans le marché; car ce- 
lui-ci a subi la loi souveraine de l'offre et delà demande, 
et j'ai payé un prix avec lequel je me serais procuré 
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exactement la même somme de revenu, de jouissances, 
de sécurité, soas la forme d'une hîrpothèque ou d'une 
rente sur l'État. En achetant la terre, j'ai acheté tout ce 
qui y est incorporé, les défrichements, les amendements, 
les constructions, et aussi, bien entendu, les facultés 
productives du sol. Qu'en faut-il conclure? Que ma pro- 
priété est illégitime? Qu'elle n'est phis mon travail accu- 
mulé ? C'est justement avec mon travail accumulé que 
je Taî acquise, et elle ne représente pas autre chose. Elle 
en est l'équivalent précis, et la fertilité naturelle du sol 
fait partie de cet équivalent avec les capitaux enfouis 
dans le sol par les propriétaires antérieurs *. 

Nous voilà amenés, messieurs, à une conclusion qui 
ne ressemble guère àceliede Proudhon. A sa formule : 
«Lapropriàé c'est le vol > noussomoies en mesure d'op- 
posé la nôtre : c La propriété c'est le droit. » 

Si rhomme était isolé, nous pourrions en rester là : 
la propriété apparaîtrait seule, il ne serait pas question 
de l'héritage. Je posséderais mon bien; je pourrais le 
dévorer, je pourrais l'accroître. Mais je ne suis pas seul, 
et pourquoi ne pourrais-je pas le donner ? pouvant le 
donner, pourquoi ne pourrais-je pas le transmettre? T(m* 
cela se tient, et le testament est inséparable de la pro- 
priété. Si je suis le maître de dépenser de mon vivant et 
jusqu'au dermer sou ce que je possède, il est clair que 



*. La fertilité naturelle n'a profité qu'aux premiers occupants, 
qui depuis longtemps ne sont plus en cause. Ces vérités, établies 
I>ar Bastiat, viennent d'étr« mises de nouveau en lumière par 
DC. Léonce de Lavergne^ qui a analysé, avec sa précision et sa 
clarté habiiudleSy les élômeats qui entrent dans la râleur vénala 
des terres. 
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je suis le maître d'en disposer après moi. La défense 
d'agir ainsi n'aboutirait qu'au don entre-vifs, cette autre 
façon de tester, 

I/bomme a des enfants, une famille, et ici appa- 
raît rhéritage. L'héritage naît de la rencontre de ces 
deux faits divins, la propriété et la famille. Le testament 
n'est que la manifestation d'un droit, l'héritage est la 
conséquence d'un devoir. Si un père prétendait user 
du droit au détriment du devoir et tentait de supprimer 
l'héritage par le testament, il porterait atteinte à une 
institution qui n'est pas d'origine humaine. La famille 
serait compromise; aussi la loi ne fait-elle que remplir sa 
mission, lorsqu'elle résiste à ces attentats, lorsqu'elle fixe 
les limites que le père ne saurait franchir, lorsque enfin 
elle constitue l'héritage et le rend indépendant des fan- 
taisies de la volonté individuelle. En l'absence du testa- 
ment et malgré les stipulations abusives du testament, 
la famille hérite. 

Je me suis maintenu, messieurs, sur le terrain de la 
justice, je vous ai parlé de devoirs. Si j'avais voulu 
descendre sur un terrain plus bas, celui de l'utilité, il 
m'aurait été trop facile de montrer qu'en abolissant la 
propriété et Théritage on abolirait le travail. A moins 
ôe rétablir l'esclavage et de restaurer l'usage du fouet, 
je ne pense pas qu'on put faire travailler des gens qui 
sauraient que le fruit de leur labeur ne sera pas à 
eux et qu'ils ne pourront ni en jouir ni le trans- 
mettre. 

Le droit est donc prouvé. Ajoutons, ceci est essentiel, 
qu'il est indépendant de l'usage. Qu'il y ait des avares 
abominables et d'abominables prodigues, qu'il y ait des 
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Oisifs, des gloutons, des débauchés, des hommes dont la 
richesse n*est consacrée à aucun usage élevé; que Jules 
César {je dte un grand homme) jette des millions pour 
un dtner; qu'une Cléopâtre, voulant plaire à un Antoine 
et recourant aux exploits quepouvait apprécier un homme 
de tant.de goût, fasse fondre une perle magnifique, afin 
d*avaler d'une seule gorgée une fortune de reine, nul ne^ 
s'en indigne plus que moi. Cela est déplorable et dégoû^ 
tant. Mais qu'y faire ? La propriété est le droit d'user et 
d'abuser. 

Vous voudriez retrancher l'abus tout en respectant Pu- 
sage ! La chose est malaisée. Les lois somptuaires elles- 
mêmes seraient très-loin d'y suffire ; il est mille abus de- 
là richesse qu'elles ne sauraient atteindre. Reste la res- 
source de faire de TÉtat un surveillant de la conduite de 
chacun. L'État entre chez moi, il examine mes comptes ; 
il m'interroge sur mes faits et gestes ; il me met en in- 
terdit ou me dépouille s'il n'est pas content. Accepte- 
rons-nous cette tutelle î Abdiquerons-nous à ce point 
notre liberté? Est-ce dans ce sens que nous sommes 
disposés à marcher t 

Je n'insiste pas ; un mot seulement sur le point de 
{ait. On vous donne du luxe actuel des descriptions fort 
exagérées. Nous n'en sommes plus, Dieu merci, ni à 
César, ni à Cléopàtre, ni à Lucullus. Un romancier peut 
bien s'amuser à nous peindre la fastueuse demeure de 
mademoiselle de Cardoville ; nous ne connaissons pas^ 
nous, cette maison-là. Nous en connaissons d'autres,, 
hélas 1 où l'argent se dépense fort mal ; mais nous en 
savons aussi où, quoique riche, on travaille, où on lutte 
contre ses fantaisies, où l'on s'efforce de faire large la 
part de la charité et du devoir. 
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Je ne traite pas la question du luxe. Serait-il bon qu*fl 
disparût entièrement? Si la place du superflu était 
retranchée, celle de Mégasce, de Tart, de Tindustrie 
même se retrooverait-elle encore î Je n'oserais en ré- 
pondre. J*avoue d'ailleurs sans ambages qu'à côté du 
luxe qui peut être légitime et utile parce que la conscience 
s'en mêle, il y a le luxe ooupad^ie et le luxe béte, en 
l'honneur desquels je n'aurai garde d'articuler la moindre 
parole d'excuse. L'abus existe, d'accord ; mais l'abus 
n'ôte rien au droit. 

Si le droit est indépeDdant de k façon dont on en 
use, il n'est pas moins indépendant de ia façon dont oa 
l'a acquis. La propriété, coofessons^le tout de suite, 
n'est pas toujours du traTail accumulé. Certaines for- 
tunes ont leur origine dans les (x>nfiâcatîoQs et les con* 
eussions. Des favorites ont fait des fortunes; des géné- 
raux ont rapporté des fortunes dans les fourgons de leurs 
armées ; des proconsuls ont amassé des fortunes dans 
leurs gouYernements. On peut citer des fournisseurs qui 
ont gagné des fortunes en volant sur la nourriture du 
£oldaty sur les médicaments du malade et du blessé. 
Autant de richesses dont on peut dire avec l'Ëcriture 
qu'elles < rongent comme la rouille. » 

D'autres fortunes (je rapproche, je ne compare pas) 
se f al»:iquent à la Bourse en quelques coups de crayon. 
Celles-là, il est vrai, oat coutume de s'en aller aussi vite 
qu'elles sont venues'; néanmoins il en reste queiques- 
unes et elles font taiàt de fracas, que souvent on ne voit 
qu'elles. Ces fortunes rapides et bruyantes semblent 
avoir pour mission de discréditer la fortune. La propriété 
respectable, le vrai patrimoine, fruit de l'économie et 
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ùa travail, semUent disparattre alors^ et la règle s'efface 
devant TiDsi^fiante exception. 

La Bourse, avouons-le, est un rude socialiste. Je Tai 
toujours pensé ; mais qu'en faut-il conclure ? Le droit 
de tous sera-t-il compromis par les torts de quelque»- 
ims ? il y a des grades mal acquis dans l'armée ; aboli- 
roQs-nous tous les grades ÎIl y a des fonctions conférées 
par la faveur; refuserons-nous l'obéissance à l'autorité? 
Il y a. des élections emportées par la brigue ; conteste- 
rcHis-nous les pouvdrs de la législature ? 

Notez qu'il s'agit ici d'un droit antérieur et supérieur; 
iBOÎQ» que tout autre il peut être ébranlé. 11 en va de la 
propriété commune de la famille : de même qu'un mau- 
vais père est un père et qu'un mauvais mari est un 
mari, de même une propriété dont Tongine est mauvaise 
est une propriété. 

Disons-le d'ailleurs et répétons-le, le nombre des 
fortunes mal acquises est si petit comparé à celui des 
forixmes bien acquises, qu'on ne saurait en tenir compte* 
Le fait constant, celui qu'on trouve partout dans les 
quartiers marchands de nos villes, dans nos villages, 
sur la surface immense d'im sol divisé à l'infini, c'est 
la propriété qui est, k la lettre, du travail accumulé, 
lïavail delà génération actu^le, ou des grands- pères, ou 
des aïeux, il n'importe, j'i^rçois toujours le travail. Si 
quelques hôtels de quelques capitales présentent un 
spectacle différent, qu'est-ce que celaauprès de ces 
millions d'existences aisées ou gênées dont l'épargne et 
la bonne conduite ont créé les modestes ressources ? 
Qu'est-ce qu'une goutte d'eau dans la mer î 

Je cite les petites fortunes, parce qu'elles abondent 
heureusement ; les grandes fortunes, au reste, n'ont pas 
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une origine moins pure, et vis-à-vis des unes aussi bien 
que des autres Texception demeure l'exception. Mais, 
du moment où le principe d'une révision des origines 
sérail mise en jeu, l'épée serait suspendue sur toutes 
les tètes. Les soupçons et les dénonciations se donne- 
raient carrière. — N'avez-vous pas un favori parmi vos 
ancêtres? Quelqu'un des vôtres n'a-t-il pas spéculé? Tel 
marchand n'a-t-il jamais vendu des marchandises ava- 
riées? Tel paysan finaud n'a-t-il pas obtenu un coin de 
terre au-dessous de sa valeur ? Tel héritage n'est-il pas 
peut-être le résultat d'une captation? 

A la moindre menace d'une pareille enquête la sécu- 
rité cesserait, Targent émigr^ait, on le cacherait comme 
en Turquie ; la société serait troublée jusque dans ses 
fondements. Encore ne serait-ce là que la moindre por- 
tion du mal ; avez-vous mesuré la portée de cette insti- 
tution nouvelle : l'enquête sur les fortunes ? 

Sans doute il est quelques propriétés, je l'ai reconnu, 
qui, au lieu d'être du travail accumulé, sont des coqui- 
neries accumulées ; sans doute il est désirable que ces co- 
quineries soient châtiées à mesure qu'elle se produisent, 
et nos lois sont peut-être insuffisantes à cet égard, les 
crimes commis par certains fournisseurs et par certains 
généraux pillards, les tromperies du commerce, les 
escroqueries en grand de la spéculation appellent peut- 
être une répression plus sévère. Mais la révision des 
origines en fait de propriété, la recherche de la paternité 
appliquée aux fortunes, constitueraient une des énor- 
mités les plus monstrueuses que l'esprit humain soit 
capable d'inventer dans ses jours d'égarement. 

Si un pareil système était appliqué, peu ou beaucoup, 
il conviendrait assurément de ne plus parler de liberté. 
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Le Saint-Office serait rétabli de fait en plein dix- 
neuvième siècle, et TÉtat, grand inquisiteur, se trou- 
verait armé de pouvoirs tels^ que le socialisme ex- 
trême n'a jamais rien rêvé de plus parfait. L'inquisi- 
teur tiendrait dans ses mains, non-seulement nos biens, 
mais notre honneur et celui de nos familles. 11 nous 
soumettrait à son gré aux interrogatoires, aux com« 
pulsations de papiers ; il ameuterait les ennemis et les 
envieux. 

Essayez de vous représenter ce que deviendrait un 
pareil régime en temps de crise politique ou religieuse 1 
En vain on aurait posé au commencement (on commence 
toujours ainsi) de belles règles de prudence, de réserve 
et de modération ; les passions déchaînées ont leurs- 
règles à elles, et elles sauraient se servir defarme terrible 
qu'on aurait placée entre leurs mains. Alors, tout riche 
serait vite un suspect, et tout suspect serait vite un cri- 
minel. Que dis-je, tout riche? Tout homme possédant 
quelque chose. Quant aux hommes dont les idées na 
s'accorderaient pas avec Topinion régnante, on se- 
rait par trop tenté vraiment de les mettre au pas en 
les menaçant d'une visite domiciliaire, d'une enquête 
sur leur gestion, sur celle de leurs pères et de leurs, 
aïeux. 

Vous le voyez, messieurs, on tombe dans les abîmes, 
pour peu que, sous prétexte de punir le mauvais usage 
du les mauvaises origines, on s'écarte du respect absolu 
dû à la propriété et à l'héritage. En dépit du mal qui se 
a[iêle toujours à toutes choses, la propriété, je l'ai 
montré, est digne de ce respect. On blesse la conscience 
humaine, on frappe à mort la liberté, on bouleverse 
Tordre social, quand on méconnaît la vérité de cette 
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formule que je ne me lasse pas de reproduire : La pro- 
priété c'«st le droit. 



IV 



Le sujet est tropgrare pour qu'il ne soit pas de notre 
devoir de l'examiner sous toutes ses faces. S'il est vrai 
que la propriété soit une des conditions nécessaires de 
l'existence des sociétés, sMl est vrai qu'elle soit indisso- 
lublement liée à la famille, nous en trouverons la preuve 
dans les grandes théories socialistes qui se sont produites 
au travers des siècles. Interrogeons les hommes qui id- 
bas ont représenté avec éclat le socialisme ; voyons ce 
que les refaiseurs de société ont fait de la liberté, de la 
conscience et de la famille. L'examen auquel nous allons 
nous livrer sera d'autant plus intéressant, que nous ren- 
contrerons devant nous deux classes de systèmes, ceux 
qui ont été appliqués et ceux qui ont conservé le caractère 
de la théorie pure. Aux premiers se rattachent Lycurgue, 
les moines, les anabaptistes , les révolutionnaires ; aux 
seconds se rattachent Platon, Thomas Morus, Campanella 
et plusieurs écrivains plus modernes *. 

Le premier dans l'histoire, Lycurgue a essayé de 
fonder une sorte de communisme. En organisant cette 
dure caserne, ce couvent de moines-soldats qui s'appe- 
lait Sparte, il ne se borna point à distribuer en 9000 
parts égales les terres de la Laconie, il eut soin de placer 

K Voir Alfred Sadre, JSUtoirê du communisme* 
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au-dessous des égaux deux couches superposées d'es- 
claves. Puis il proscrivit le commerce, l'industrie, les 
arts, la poésie. Puis, comprenant que ce n'était pas assez 
et qu'un vrai niveleur doit niveler aussi la famiQe, il fit 
contre elle tout ce qu'on peut faire lorsqu'on n'ose pas 
Tabolir expresséajent. H institua les repas publics et 
réducation commune ; c*est-à*dire qu'il retrancha de la 
vie humaine ses deux sanctuaires, le soin des enfants 
et le foyer. S'étant débarrassé ainsi des tendresses gê- 
nantes, il ordonna de tuer les enfants d'une constitution 
débile, ceux qu'en général les mères aiment le plus. 
Enfin, portant une main brutale sur le mariage lui-même, 
il réglementa des conventions ignobles^ie je n'ose pas 
raconter. 

Le système complet ne dura pas autant qu'on le dit, 
autant que l'ont cru nos admirations de collée ; il y eut 
bientôt à Lacédémone des riches et des mendiants. Tou- 
tefois l'égalité contre nature parvint à s'y maintenir jus- 
qu'à un certain point. Pourquoi, messieurs? Parce qu'elle 
rencontrait, chance unique et qui ne s'est jamais re- 
trouvée, une situation contre nature. L'égalité Spartiate, 
c'était une égalité d'aristocrates ; elle avait jxyur base Té- 
crasement d'une population sujette. C'était une égalité de 
maîtres ; elle posait le pied sur les Ilotes et sur les es- 
claves. C*était une égalité de conquérants ; elle avait eu 
des terres à répartir, et n'avait eu que des terres, ce qui 
n'était pas moins nécessaire au succès. 

Cherchez maintenant dans le monde moderne les condi- 
tions de l'égalité Spartiate 1 Où sont les territoires conquis 
dont nous opérerons la distribution? Ou sont les servi- 
teurs de nos égaux î Où sont leurs esclaves ? L'égalité 
Spartiate a vécu d'inégalités ; c'était une égalité aristo- 
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cratique, et aristocratique au premier chef. Quelques no- 
bles se partageant une contrée, formant une confrérie 
fermée et dominante^ des hommes de proie s'entendanl 
pour exploiter entre eux tout un peuple, cela peut durer, 
à la honte du genre humain. Mais ^e-ne conseille pas 
aux Lycurgues du dix-neuvième siècle d'essayer cela 
au sein de nos sociétés démocratiques et industrielles, 

Lycurgue, dira-t-on, n'était qu'un législateur grossier; 
les penseurs, 'les philosophes n'auraient pas admis des 
énormités pareilles ! — Or, voici justement un philosophe 
et des plus illustres, Platon. Dans sa république idéale 
il s'est proposé dff fonder lui aussi l'égalité, l'égalité com- 
pensée, bien entendu, et rachetée par l'esclavage. 

Au-dessus des esclaves, Platon installe son aristocratie 
de guerriers et de sages. Très-bien ! Mais comment s'y 
prendre pour maintenir l'égalité de ces aristocrates? 
Platon n'hésite pas : il organise (c'est la méthode de tout 
socialisme) T omnipotence de l'État. — L'État seul est pro- 
priétaire. Très-bien encore! Mais cela suffira-t-il? Hélas! 
non. La famille est une inégalité ; l'éducation des enfants 
est une inégalité ; le mariage est une inégalité. L'État ne 
peut disposer de tout s'il n'absorbe tout. Et voilà Platon, 
le grand philosophe, le grand moraliste, voilà « le di- 
vin Platon » conduit à formuler des lois en vertu des- 
quelles les mariages ne dureront qu'un an l 

Je m'arrête, messieurs. Les produits de ces haras hu- 
mains, ces enfants sans pères ni mères, ne connaîtront 
que rÉtat, les écoles de l'État, l'éducation de l'État, les 
tendresses et les caresses de l'Etat. Voilà ce que rêve 
Platon, lorsque^ pour réformer la société, il se met en 
quête d'idéal. 
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Une autre fois, renonçant à faire aussi bien et rapetis- 
sant son système aux proportions de la pratique, il s'est 
résigné à adoucir dans les Lois le communisme de la Ré^ 
publique. C'est moins complet, mais c'est assez hideux 
encore pour nous apprendre qu'on ne saurait attenter à 
la propriété, sans sacrifier la liberté, la morale et b . 
famille. 

Franchissons un long intervalle. Au seuil des temp^ 
modernes, Thomas Morus, dont le nom ne fait pas trop 
mauvaise figure auprès de celui de Platon, s'évertue à 
décrire à son tour une société idéale. 

Si vous considérez avec soin son fie d'Utopie, vous 
découvrirez qu'il a rencontré sur le chemin de son rêve 
des obstacles que Lycurgue et Platon n'avaient pas con- 
nus ; l'Évangile a introduit certaines notions morales 
dans le monde. Morus en outre est évidemment retenu 
par l'expérience de l'homme d'État qui a mis la main 
aux affaires réelles et ne s'est pas contenté de dis- 
serter. 

Rien de plus frappant sous ce rapport que de le voir 
reculer devant l'abolition de la famille ; il l'affaiblit, il 
n'ose la détruire. Après avoir institué les repas communs, 
après avoir établi une répartition des enfants en vertu 
éé laquelle les familles qui n'en ont pas prennent ceux 
des familles qui en ont trop, il s'arrête brusquement. 

La communauté des biens reste ainsi en l'air, et Morus 
en a si bien conscience, que faisant lui-même la critî* 
que de son Utopie, il avoue que la communauté tuera 
le travail, arrêtera la production et enfantera la misère. 

La circonspection de Morus l'homme d'État fait res- 
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sortir l'audace effrayante mais logique de Campanella le 
moiae. 

Oui, c'est bien uae oeuvre de moine, cette « Cité du 
soleil » dans laquelle tout est réglé comme dans un cou- 
vent. Point de propriété, point de famille non plus. Les 
villes des Solariens sont de vastes monastères où cha- 
que magistrat est revêtu du caractère sacerdotal et où 
la confession est transformée en moyen régulier de gou- 
vernement. On mange aaréfectoire ; on accomfJit chaque 
jour un travail fixé par les supérieurs; (m change 
souvent de logement, de peur de s'attacher à quelque 
'chose. Enfin et pour éviter des attachements beaucoup 
plus graves dont l'égalité niveleuœ ne s'arrange pas, le 
Hiariage est remplacé par ime promiscuité réglem^^ttée. 

Gela se formule sans vergogne et sans circonloco* 

tiCHlS. 

C'est horriHe, n'est-ce pas ? A Dieu ne plaise que je 
veuille faire peser sur le système monacal l'entière res- 
ponsabilité de ces imaginations malsaines. Il y a certes 
autre chose que le commumsme chez les moines, mais 
il y a le communisme, et il importe de le dire. 
. Les murs des cloîtres ont été expressément construits 
pour ne laisser entrer ni la propriété ni la £amille« Vous 
connaissez cette doctrine : la propriété et la famille sosit 
bonnes pour les âmes vulgaires, les saints vivent dans 
une région moins grossière; ne rien posséder, ne rien 
aimer, se détacher des siens ; sortir de la vie ordinaire, 
de ses affectioris et de ses devoirs, voilà l'idéal du 
moine, sa République, son Utopie, sa Cité du soleil. Et 
l'individu périt là comme là famille ; la liberté périt là 
comme la piopdélé. Soumis à une autorité absolue, le 
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saoijQ0y par une dernière immolatioBy renonce à gouver« 
ner sa conscience et sa vie. 

Je n'ai pas à apprécier, messieurs, les institutions mo- 
nastiques ; ce serait tout un travail oii devraient figurer 
beaucoup d'autres considérations. Me renfermant dans 
l'objet direct de notre étude, j^ me contente de sig&aier 
cette application spéciale du communisme, la plus ri* 
goureuse et la mieux réussie qui ait eu lieu sur la terre 
depuis Lycurgu& 

Et pourqaoi a-t-elle réussi ? Précisément parce qu'elle 
est spéciale. L'égalité religieuse des couvents a pu durer 
comme a duré Tégalité aristocratique de Sparte, en vertu 
de ce fait que l'une et l'autre échappaient aux conditions 
ordinaires de la société. Avec un célibat qui résout 
ou supprime le problème de la famille, avec une pro- 
priété collective et viagère qui supprime le problème de 
la propriété et ne permet môme pas de poser celui de 
l'héritage, avec une abdication aux mains des supérieurs 
qui supprime le problème de la liberté, il est possible 
de pratiquer le communisme sous Timpulsion de senti- 
ments qui sont souvent très-dignes de respect. Mais es- 
sayez donc d'appliquer ce régime à un état de choses 
où se trouvent des époux» des rafaots, et qui n'a pas 
renoncé à laliberté ! 

Le communisme monacal de l'Église romaine nous 
a montré une fois de plus que la famille ne survit pas à 
la propriété ; la même preuve nous sera fournie par le 
communisme anabaptiste qui a troublé et déshonoré un • 
moment dans un coin de l'Allemagne les débuts de la 
Réforme. Là nous pouvons voir jusqu'où va la folie bu- 
maille; lorsqu'elle poursuiti par la voie des inspirations 
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prétendues et en dehors de TÉcriturey la réalisation de 
la fausse égalité. 

Le règne de Jean de Leyde a laissé dans l'histoire une 
impression d'horreur disproportionnée à sa durée et à 
son étendue, mais non pas à l'importance des principes 
engagés. Gomme toujours, il se voit entraîné à abolir la 
famille après avoir aboli la propriété ; après la commu- 
nauté des biens la polygamie apparaît, et le despotisme, 
et l'État maître de tout au temporel et au spirituel. Ces 
quelques années de délire impur et sanglant dans une 
petite ville de Westphalie ont mis en pleine et vive 
lumière les liens étroits qui rattachent la propriété à 
toutes les bases du monde moral. 



Aux approches de la Révolution française, les tendances 
socialistes qui procèdent de Rousseau commencent à 
X)ccuper une large place dans les préoccupations pu- 
bliques. 

Morelly et Mably développent alors leurs théories. L'un 
et l'autre ils s'efforcent de respecter la famille en anéantis- 
sant la propriété. Le papier se laisse faire, messieurs, et 
les systèmes n'ont pas besoin d'être logiques pour être im- 
primés. C'est tout ce qu'on peut dire du Code de la 
nature, où Morelly, débutant par déclarer que personne 
ne possédera rien, que chacun sera nourri par l'État, 
que chacun travaillera au profit exclusif de l'État (sous 
la sanction de bons et solides cachots), se met à hésiter 
tlès qu'il rencontre le mariage, et se contente d'enlever 
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leurs enfonts aux pères et aux mères à partir de Tâge 
de cinq ans. 

Pendant la durée entière de la Révolution il est aisé 
de suivre à la trace les doctrines communistes et nive- 
leuses. Mirabeau d*abord, la Gironde ensuite leur livrent 
bataille, mais en leur faisant une première concession 
bien dangereuse, la propriété considérée comme une 
création delà loi. Robespierre et Saint- Just ne sont pas 
communistes (ne calomnions personne) ; toutefois, ils at- 
taquent déjà la propriété d'une façon directe, en sup- 
primant le droit de tester et en menaçant les successions 
collatérales. Hébert et Cbaumette ne s'arrêtent point 
ainsi à moitié chemin ; ils s'en prennent à la famille aussi 
bien qu'à la propriété, sentant que l'égalité absolue sera 
impossible tant qu'il y aura des époux et des enfants 
légitimes. 

Vient enfin Babeuf, qui retranche la famille sans le 
dire dans son Manifeste des égatxx. 11 lui suffit que 
l'État usurpe paitout la place de l'individu, le reste cou- 
lera de source. G*est l'État qui possède ; c'est l'État qui 
exploite ; c'est l'État qui nourrit. Nous avons les ateliers 
de l'État, la table commune mise par l'État. Du reste, 
les superfluités de la vie sont supprimées, les lettres^ les 
arts, le commerce. Babeuf essaye de rétrograder jusqu'à 
Lycurgue, et comme il lui manque des esclaves, il eu 
fait; le travail forcé est institué pour les < oisifs. ^ 

Vous n'attendez pas de moi, messieurs, qu'après lo 
tableau des socialismes historiques, je vous fasse celui 
de certaines excentricités contemporaines qui sont, dit- 
on, mortes en naissant. Sont-elles mortes ? Je n'en suis 
pas bien sûr ; en tout cas, l'esprit qui les a inspirées 

12 
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B^est pas mort le moias du noonde, j'ea répands, e% sous 
d'autres formes, je le vois à l'œuvre. 

Au milieu de cette ébullition de systèmes dont nous 
avons été témoins et qui a son côté ffés-sérieux si elle a 
eu son côté burlesque,nous avons vu défiler devant nous 
tantôt le saint-sîmonisme, qui abolît nettement Thérédité 
et la famille; tantôt le fouriérisme, qui tire bon parti de 
nos vices et les élève au rang de forces sociales: Es- 
sayez, messieurs, de vous représenter la famille au sein 
de ses phalanstères, de ses petites hordes et de ses 
attractions passionnelles ; je vous défie d'y parvenir. 

Et comme toujmirs, auprès des réformateurs efifirontés 
se tiennent les réformateurs inconséquents. — Robert 
Owen se contente de la propriété supprimée et de l'é- 
ducation commune. Gabet, en fondant son Icarie, réserve 
Tabolltron de la famille pour un moment « opportun », 
se bornant d'abord à abolir l'individu. L'État joue chez 
lui le même rôle que chez Babeuf : il dirige le travail, 
îl vend les denrées, il répartit les produits. L*État règle 
la vie privée dans ses moindres détails. Il n'existe quHm 
enseignement en Icarie, celui de l'État. H n'eadstB qu'un 
journal en Icarie, le Journal ofiiciel. Je n'ai pas besoin 
d'ailleurs de vous dire que, pour maintenir le travail sans 
la propriété, Cabet recourt aux moyens énergiques. Les 
travaux forcés sont partout et toujours la ressource in- 
dispensable du communisme *. 

1. Pour être juste, il faudrait citer, auprès des socialistes ntCK 
pistes et révolationDaires, les socialistes couronnés. Quand nos 
anciens rois décrétaient la banqueroute, revisaient les créances 
et altéraient les monnaies, quand Tempercur d'Autriche lâchait 
les paysans sur les riches en Galicie, qusnd le Czar foulait aux 
pieds en Pologne le droit de prc^riéië, ils faisaient assnrémwi 
du socialisme. 
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VI 



Il n^était pas inutile, messieiu's, de suivre à travers 
les siècles l'Qtapfe socialiste et ^galitaire. De Lycurgae 
6t Platon joscpi'à Bafceuf et Gabet le même fait se pré- 
sente à nous : qui alJtaque la propriété est condamné k 
attaquer directement ou Indirectement la famille. Les 
Ifâbiles s^en Ifiemient, en appareuce du moins, à lat* 
ta^^œ mdirecte. Mais cette famille, qu'ils s'eiïorcent do 
cooiserver pour la bonne façoo, elle n'est plus la Camille. 
Concevez-vous la famille sans le patrimoine, sans les 
intérêts communs, sana vie du foyer, sans Tédu- 
cation des enfants ? En vmn la fausse é^té tente-t-elle 
de s'arrêter ainsi à moitié chemin ; le nivellement n'est 
qu'un mot vide de sens, s'il n'écrase pas tout ce qui 
s'élève au-(iess«is<hi sol. Or, ce qui s-' élève, c'est la fa- 
mille, c'est la conscience, c'est la liberté ; ce qui s'é- 
lève, ce sont les choses essentielles et primordiales, 
calles que Dieu a mises en nous et sans lesquelles 
l'homme cesserait d'exister. 

A l'aspect du bonheur q«e le socialisme nous promet, 
nous reculons instinctivement. Que de dégoût ne nous 
causerait-il pas, à supposer qu*il pût se réaliser pendant 
un mois, ce triste bonheur de la caserne, ce bonheur 
éd manger (et on ne mangera guère) à la gamelle 
commune ! Nous entrevoyons là la servitude à laquelle 
n^Ue autre ne se compare, l'appauvrissement auprès 
duquel la misère des mendiants en haillons est de l'opu- 
l&BCQ, Ne posséder ni sa famifle, ni ses biens, ni son 
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travaa,ni son âine,en vérité, c'est trop de dépouillement 

Nos répugnances ont forcé les socialistes à réfléchir. 
Ils se sont rapetisses ; ils sont devenus modérés et pru- 
dents. Je les vois qui nous proposent une moitié, un 
quart, une dilution de socialisme ; mais ce socialisme 
homœopathique m'effraye plus que l'autre, cettehabileté 
m'annonce un péril. Les doctrines ne se font pratiques 
que lorsqu'elles se croient près d'être pratiquées. 

Nous voici donc en présence de protestations, ver- 
tueuses peut-être, prudentes en tous cas. Je ne voudrais 
calomnier personne ; parmi les socialistes, il en est beau- 
coup qui tiennent, j'en suis convaincu, à se rassurer 
eux-mêmes. Es noas disent et se disent qu'il ne s'agit 
d'abolir ni la famille^ ni la liberté, ni la morale, ni même 
la propriété. Leur socialisme aime à se figurer qu'il ne 
sera pas le communisme. Écoutez-les : — On nous 
parle de Platon,deGampanella et de Babeuf; allons donc l ^ 
nous ne sommes pas des rêveurs. Tenant compte des 
nécessités sociales, nous nous bornons à proposer un ré- 
gime intermédiaire, qui nous acheminera doucement vers 
l'égalité, sans rien briser de ce qui est digne de regret. 

Rester à savoir, messieurs, s'il y a place entre la pro- 
priété entière et la franche spoliation. La propriété est 
ou elle n'est pas. Attaquée, elle se défend. Et elle se 
sent attaquée, lorsque, en la déclarant inviolable, on 
prépare tout pour la détruire dans un temps donné. Il 
ne faut pas croire que les propriétaires soient plus niais 
que les autres hommes : ils savent ce que parler veut 
dire, et ils n'ignorent pas que la distance est courte do 
socialisme bénin au socialisme brutal. 

c A quelle sauce voulez-vous être mangés ? i — « Mais 
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nous ne voulons pas être mangés. » — c Vous vous 
écartez de la question. » Ce dialogue aussi instructif que 
comique représente assez bien la conversation qui va 
8'établir entre les propriétaires et les communistes pru- 
dents. Les propriétaires ne veulent pas être mangés; 
la sauce importe peu. 

Les moyens de détruire la propriété sans scandale et 
sans bruit sont aussi nombreux que commodes. Lors- 
que Robespierre et Saint-Just proposaient la suppres- 
sion du droit de tester, que demandaient-ils? Peu de 
chose en apparence, puisque l'hérédité était maintenue; 
cependant ils faisaient de TÉtat l'héritier immédiat d'un 
grand nombre dé familles, l'héritier futur de toutes. 
Lorsque M. Louis Blanc, en 1848, réclamait la suppres- 
sion de la succession collatérale, il maintenait aussi Thé- 
rédité ; cependant on pouvait calculer combien de géné- 
rations il faudrait à la propriété collective de l'État pour 
absorber jusqu'au dernier atome de la propriété indivi- 
duelle ; à force d'empêcher les neveux d'hériter de 
leurs oncles, on serait arrivé bien vite au jour où les 
pères n'auraient rien eu à transmettre à leurs enfants. 

Les procédés du communisme indirect s'appellent 
légion. Avec le régime des assignats on remboursera 
aisément en papier sans valeur les créances nationales 
et privées. Avec l'impôt sur la fortune, avec la taxe dd 
revenu, avec l'impôt progressif, combinés d'une certaine 
façon, on absorbera à coup sûr toute fortune qui dépas- 
sera le niveau usé d'avance. Avec certains droits de 
succession, l'État peut devenir propriétaire unique au 
bout d'un petit nombre de transmissions. 

Mais ces procédés anodins conduisent aux violents, 
et voici pourquoi : 
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Je rai dit, la propriété attaquée se défendra. U hA 
sera d'autant plus aisé d'échappé aux mesures commu- 
nisteo, qu'aujourd'hui les fortunes foncières ne soiit plus 
que l'exception. Et comment mettre la main sur les va<^ 
leurs mobilières^ sur les effets au porteur? Voilà le capital 
qui se cache, afin de ne pas périr. Dès qu'il verra percer 
le moindre bout d'oreille sodaliste, aussitôt, sans se 
concerter, il rentrera sous terre, cda est certain. De là 
les colères, et l'emploi des mesures inquisitoriales» et 
la prépondérance passant des habiles aux violents, de 
réiite socialiste, qui veut marcher pas à pas, à la masse 
qui n'a ni le temps d'attendre ni la patience de finasser. 

Encore, si le capital ne faisait que se cacher ! Mais il 
s'abstient d'agir ; il fait le mort, et tout meurU Plus de 
commandes, plus de travail, la souffrance devient gé- 
nérale, le coup destiné aux riches atteint aussi les pau- 
vres en pleine poitrine. La colère alors se change en 
fureur, la pression des multitudes passionnées est désor- 
mais irrésistible. La propriété se pose en ennemie; 
eh bien, c'est en ennemie qu'on va la traiter l Et les 
dernières traces du communisme hypocrite s'effacent, 
il ne reste que la violence et le partage. 



VII 



Le partage, tel est le vrai mot, le mot sincère. Voyons 
ee qu'il renferme. 

Le partage ? Et de quoi ? Que partagera-t-on î On ne 
fera plus d'étoffes; on ne fera plus de montres ; on fera 
encore des canons, il ect vrai, beaucoup de canons, mais 
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on ne tes payera pas. Je me demande, crime à part et 
en me renfermant dans la question brutale du profit, 
ce qu'il y aura partager. 

Que diriez -YCHis des ouvriers d'une fabrique, s'ils s'a*> 
visaient de la psfftager 7 — Nous sommes trois cents ; il 
faut que chacun de nous en ait un mofceau ! Brisons les 
métiers et foisons-ai des trois^centièmes ; démolissons 
la maison et faismis trois cenis tas avec les débris; 
cassons la machine et distribuons^nous les fragments t 
Ce partage mgénieux représenterait à la lettre celui que 
propose le communisme. Hc^itesquieu parle qu^ue 
part des sauvages qui coupeitf l'trbre au pied pour 
cueillir les fruits. Couperons-nous au pied Tarbre de la 
civilisation, pour répartir entre nous les quelques fruits 
qui n'auront pas été écrasés par sa chute ? 

Mais, dit-on, c'est toii|ours un boa m<Hnent que celui 
où l'arbre tombe et où l'on met les fruits au pillage ! 
Un bon moment, c'est mieux que rien \ D'ailleurs les 
fruits sont plus nombreux que vous ne le dites, et nous 
ramasserons ià une provision qui durera longtemps I 

Ëh bien, non. L'infâme partage ne donnera pas aux 
spoliateurs la provision d'un mois, d'une semaine peut* 
être. Voler n'est pas si facile qu'on l'iniagine. Sur quelle 
proie pourra-t-on se jeter ? En quoi consistera la curée ? 
La petite propriété, qui estœlie du pauvre, et qui, grâce 
à Dieu, couvre presque tout le territoire, sera forcément 
respectée, au moins au début La lortune mobili^e^ si 
importante aujourd'hui, aura cessé d'être visible. Elle 
aura émigré, elle se sera caebée, «ile se sera anéantie; 
en tous cas, on ne la trouvera plus. 

Le socialisme a ustô incontestable puissance, celle 
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d'anéantir. Par sa seule présence, par sa seule menace, 
en un instant il supprime le capital^ lé travail, la vie, 
sans parler de la lil3erté. C'est ce qu'oublient trop ceuy 
qui nous parlent de partage. Il sera malaisé de répartir 
des biens anéantis. Partagera-t-on les rentes sur l'État î 
Mais ceci a un nom et s'appelle banqueroute. Or, le pre- 
mer effet d'une banqueroute c'est précisément d'annulei 
les valeurs ; les rentes sur l'État, lorsque l'État se fait 
socialiste, valent juste autant que le crédit de l'État, c'est- 
à-dire zéro. Comme on sait que l'État ruiné ne payera 
pas les trimestres, il est assez inutile de devenir rentier. 
Encore une richesse réduite à rien ; des milliers et des 
milliers de citoyens, la plupart de condition moyenne, 
ont été dépouillés, et personne ne peut profiter de leur 
ruine. 

Oh I il restera, je le 5ais, quelques grandes terres, 
quelques châteaux, quelques hôtels à mettre en com- 
mun. Encore serait-ce se faire une illusion étrange de 
supposer que, dans des circonstances pareilles, sous le 
coup d'une dépréciation illimitée, quand personne n'au- 
rait d'argent, quand la qualité de propriétaire serait si 
peu tentante, quand la spoliation de la veille prophéti- 
serait si clairement les spoliations du lendemain, on 
parviendrait à retirer de cette enchère une somme qui 
fût le moins du monde en rapport avec la valeur réelle 
des immeubles volés. J'exagère énormément sans aucun 
doute en supposant que la France, si cet attentat s'ac- 
complissait chez elle, trouverait un milliard à distri- 
buer. 

C'est impossible, c'est aussi absurde qu'abominable ; 
admettons-le cependant, afin d'aller jusqu'au fond de» 
promesses sociaUstes et d'en toucher du doigt le men- 
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songe. Savez-vous, messieurs, ce que chacun des trente- 
huit millions de Français recevrait pour sa part, dans le 
cas où un milliard serait enlevé à quelques-uns et réparti 
entre tous? Vingt-six francs et quelques centimes. 
Mettons trente francs. 

Le pillage aura appauvri tout le monde ; il n'enrichira 
personne. Combien de temps durera cette somme, la 
plus grande qu'on puisse admettre, cette somme qui sera 
la dernière, cette somme après laquelle il n'y a plus 
rien, ni partage, ni travail, ni secours ? L'industrie a 
disparu, le capital (ce qu'il en reste du moins) s'esten- 
foui ou a émigré, le crédit est mort, la charité a reculé 
épouvantée devant la haine ; la haine en effet et la 
guerre sont partout, partout aussi la ruine, sans limite 
comme sans remède. 

Ah! qu'ils coûteront cher ces trente francs! Ou*ili 
coûteront cher, à la conscience d'abord, au bonheur 
ensuite l'Avoir trente francs aujourd'hui, et n'avoir plus 
de travail demain, après-demain, jamais ; messieurs, 
c'est la fin du monde. 

On objecte que l'État sera toujours là. — L'État? Mais 
il sera aussi pauvre que les citoyens. Le crédit sera nul; 
les impôts ne rendront rien ; les besoins croîtront à me- 
sure que décroîtront les ressources ; il faudra créer ou 
faire semblant de créer des ateliers nationaux ; des luttes 
colossales se prépareront en Europe. Pour armer, pour 
se défendre, pour unepolice devenue la première des 
institutions sociales, pour l'inquisition à laquelle il fau- 
dra soumettre quiconque sera soupçonné de posséder 
encore quelque chose, pour soutenir le mal par le mal et 
la violence par la violence, pour gorger certains intri- 
gantSy pour résister à la réaction de l'honnêteté et du 
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bon sens, l'État n'aura pas trop des misérables 
beattx de fortune publique qm seront re^és entre 
ses (nains. Il ne sera pas à son aise, vous pouvez m'ca 
croire, et ses largesses seront médiocres. H pourra 
décréter la félicité publique, il pourra n>ême décrète» 
que les citoyens ont le droit d'être secourus ; quant à 
tes secourir, ce sera une autre affsdre. Entre les 
spoliateurs et les spoliés, c'est-à-dire entre les deux 
dasses de mécontOTts, entre un peuple ruiné, des 
Éabriques fermées, des champs en frkhe et des ports 
déserts, il ne trouvera pas un centime à joindre à ces 
trente francs que j*ai admis tout à l'heure sans y croire 
beaucoup et afin de faire bonne mesure. 

Un ^tat ruiné gouvernant ime nation ruinée essayera 
encore quelques pillages partiels qui ne rappc«rterontpasi 
grand' chose ; ce brigandage après coup ne fera plus ses 
frais. On se donnera peut-être la mission de détrônar les 
sois, de fonder la paix par la guerre et la liberté univer- 
selle parla tyraBoie.Toitt cela se peut ; ce qui ne se peot 
pas, c'est qu'on empêche le peuple de mourir de faim. 

Mourir de faim. L'expérience communiste, si jamais 
elle était tenlée, aboutirait là et très-proni|>tement. 
Savez-voufi qui en souffrkait le jdus ? Les riches ? Non, 
tes pauvres. 

La raison en est simpte. — Une nation en délire par- 
viendra à abolir ia propriété pendant vingt-quBttre 
heures ; elle n'abolira pas le cœur humain. Qu'arrivera- 
t-il? Ceux qui possèdent une fortune parviendront 
presque tous à en sauver quel(pes débris ; As réussiront 
à les cacher, même à les transmettre; la familte et la 
patrimoine se défendront réciproquement. 
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II y aura des privations ; mais les catastrophes géné- 
rales au sein desquelles les ruines individuelles sont 
confondues se supportât uàeax qu'on ne pense^ les 
réfugiés de Tédit de Nantes et les émigrés de k Révolu - 
tion l'ont bien prouvé. On vivra donc de peu; on vivra 
cependant ; fermement, gaiement parfois» on fera tête à 
Torage. Quant aux ouvriers, je le dis en frissonnant, le 
travail supprimé, tout moyen d'existence sera supprimé 
du même coup ; lorsque l'industrie aura disparu, lorsque 
riierbe croîtra s«r le chemin des manufactures^ lorsque 
chacun cachera comme un crime les faibles res- 
sources qui lui resteront encore^ l'ouvrier aura pour 
consolation dernière de maudire ceux qui l'auront coi^ 
duit là. 

Et ne l'oublions pas, sites régimes spoliateurs durent 
peu, les effets de là spoliation durent beaucoup ; les 
blessures se font vite et se guérissent lentement. Ahi 
je sais bien qu'un état de choses fondé sur la fausse 
égalité succond)erait au bout de qudques mois sous 
Fexécration de tous ; marâ à combi^ti d'années esti- 
mez-vous l'ébranlement, la défiance, les antagonismes, 
Tanéantissement industriel, le chômage, la misère ? Ce 
qu'il y a de sûr, c'est qu'aucun de nous^ Messieurs, 
n'en verrait le terme. 

G«t oracle est plus sûr que celui de Calchas. 



VIII 



Le sodaliimie trompe les pauvres : il se charge d'en- 
richir ceux qui n'ont pas assez aux dépens de ceux qui ont 
trop. Mensonge, aibominahle mensonge I Mais il y a bien 
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autre chose ici qu'une question d'argent ; le socialisme 
menace bien autre chose que la fortune des riches ; il 
menace la vie des pauvres, il menace tous les progrès, 
toutes les dignités, tous les bonheurs. 

Le socialisme une question d'argent ? Il est une ques- 
tion de conscience, il est la question de la société 
humaine, la question de ceux qui n'ont pas et de ceux 
qui ont, la question du présent et de l'avenir. Le monde 
moral tout entier y est engagé. Au nom de la morale, 
au nom de la famille, au nom de Tart, au nom des 
lumières, au nom du progrès, au nom de la liberté, au 
nom de l'égalité aussi, nous combattons le socialisme; je 
n'ai pas besoin d'ajouter au nom de l'Évangile. Le sou- 
venir de ses courtes saturnales, moins encore, la seule 
terreur causée par son approche, suffirait pour arrêter 
parmi nous le mouvement de la civilisation et, passez- 
moi cette image, les battements môme du cœur de 
l'humanité. 

J'ai parlé de la famille ; tant que j'aurai une femme 
et des enfants, la notion du tien et du mien se main- 
tiendra en moi ; je travaillerai pour les miens, je me 
trouverai heureux au milieu des miens, j'aimerai mieux 
un morceau de pain noir mangé au coin du foyer que 
tous les festins promis par Fourier aux phalanstères. Le 
phalanstère, le réfectoire me font horreur. Tout cela se 
tient, messieurs, et Campanella n'avait pas tort quand il 
s'écriait : « L'esprit de propriété ne grandit en nous 
que parce que nous avons une maison, une femme et 
des enfants en propre. » 

La famille, au reste, n'est qu'une des victimes que nous 
devrions immoler sur l'autel de la fausse égalité. — 
Après avoir nivelé, ne faudrait-il pas maintenir le nival- 



PORTÉE MORALE DU DÉBAT. 217 

lement, ou plutôt le refaire chaque matin ? Vous avez 
proclamé l'égalité absolue I une heure après, les pares- 
seux, les lâches, les ivrognes ont rétabli de leurs mains 
l'aristocratie des travailleurs, des sobres Qt des vaillants. 
Or, cette aristocratie des braves gens est la plus in- 
supportable de toutes. Je le conseille sérieusement aux 
niveleurs, s'ils veulent procurer à leur œuvre quelques 
chances de durée, qu'ils s'attaquent hardiment à la mo- 
rale; détruire la propriété sans détruire la morale, 
c'est de Tenfantillage ; la morale refera toujours la 
propriété. Le seul nivellement qui puisse durer devrait 
se définir ainsi : L'égalité par la dépravation universelle 
protégeant l'égalité par la ruine universelle. Fermez les 
écoles, rasez les églises, corrompez les hommes, peut- 
être alors parviendrez-vous à demeurer à peu près égaux 
dans le malheur^ dans les ténèbres et dans la boue. 

Pauvre égalité, que de crimes on commet en ton 
nom et quels étranges services on te rend 1 Nous qui 
'aimons, messieurs, faisons une guerre sans trêve aux 
nivellements hypocrites ou effrontés du socialisme. 

Je n'ai pas à rechercher avec vous si la victoire pas- 
sagère de cette tendance et la réalisation plus ou moins- 
complète de ce système rentrent dans la catégorie des 
événements probables. Je n'ai garde de prédire ; j'af- 
firme seulement qu'il est rare qu'une doctrine funeste 
disparaisse avant de s'être essayée à la pratique. Mais 
au lieu de calculer nos chances, j'ai mieux aimé rappeler 
nos devoirs. 

C'est parce qu'il s'agit d'un mal sans remède que j'ai 
tenu à aller jusqu'au fond, à ne rien ménager et à tout 
supposer, il est par trop commode pour certaines in- 

13 
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famies de s'enfermer dans la région des idées, restant h 
l'état de vague menace et attendant que leur heure aifi 
sonné. Il importe de les contraindre à descendre sur 
terre et à propdre corps. £t cela, il faut s'en occuper 
vite ; plus tard, ce serait peut-ôtr^ trop tard. 

Qu'avons-nous fait aujourd'hui ? Une besogne néga* 
tive : nous avons combattu le faux progrès. Hélas ! c'est 
la condition du progrès véritable de rencontrer sans 
cesse le faux sur son chemin. La force que je dépensa 
pour résister à qui veut me ramener en arrière, j'aurais 
pu l'employer à marcher en avant. Voilà des forces 
perdues ; mais à qui la faute? Nous n'avons pas le choix ; 
Il y a des moments où ne pas reculer, c'est avancer, et 
où garantir le présent, c*est préparer laveoir. 



CINQUIEME DISCOURS 



VUkllH PAR U LIBBRTE. 



I 



Je reçoîs,messieurs,des lettres qui semblent indiquer que 
quelques-uns d*enti:e vous sont affligés et même froissés 
par l'expression loyale de mes convictions. Je le regrette 
très- vivement, mais qu'y faire? Il faut bien que je reste 
fidèle aux termes de notre contrat, que je maintienne 
votre droit et le mien. Le vôtre, c'est de ne pas me 
croire sur parole, de me discuter, de me condamner 
librement ; le mien, c'est de dire non moins librement 
ce que je crois vrai et de réfuter non moins librement 
ce que je crois faux. 

J'espère n'avoir blessé, j'espère ne blesser à l'avenir 
aucune personne. Quanta ne blesser aucune doctrine et 
aucune tendance, que Dieu m'^n garde ! Il n'y a que ce 
qui blesse qui fasse du bien. L'Évangile m'a blessé , le 
devoir m'a blessé; j'ai toujours reconnu aux blessures 
qu'elle fait l'action régénératrice de la vérité. Pour ne dé- 
plaire à personne Je ne connais qu'un moyen : ne croiro 
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k quoi que ce soit. Vous ne me le demanderiez pas, et 
je ne vous l'accorderais pas non plus. 

Cela posé, je reprends le cours de notre étude. Un 
grave sujet réclame aujourd'hui notre attention, les rap- 
ports de régalité et de la liberté. 

Il y a trois ans, devant un auditoire moins imposant 
mais non pas moins sympathique, je m'occupais de la 
liberté. Je n'ai pas oublié l'émotion que nous ressentions 
alors en constatant les besoins profonds auxquels elle 
répond, son accord avec les meilleures aspirations de 
l'âme aussi bien qu'avec l'Évangile. Nous étions heureux 
de découvrir que la liberté a en elle toutes les grandes 
solutions. 

Le moment est venu de lui demander une de ces so- 
lutions. Pourquoi la liberté ne résoudrait-elle pas le 
problème de l'égalité? La liberté est une pierre de touche : 
s'il y a une égalité que la liberté consacre et une égalité 
-que la liberté réprouve, nous saurons ce que cela signifie. 
Le contraste de l'égalité libérale et de l'égalité despoti- 
que nous rappellera celui de l'égalité qui élève et de 
régalité qui abaisse.. Égalité d'un <;ôté, nivellement de 
l'autre, voilà au fond la formule en face de laquelle nous 
nous retrouvons toujours. 

A ceux qui me demanderaient pourquoi je cite l'éga- 
lité au tribunal de la liberté, je répondrais que la liberté 
est un juge ; disons mieux, que la liberté est la justice. La 
société, fait divin, repose sur la liberté au même titre 
que sur la propriété et sur la famille. C'est de l'homme 
que procède la tyrannie, c'est de Dieu que vient la liberté. 
Aussi a-t-elle, je le répète, tous les caractères de la jus- 
tice : il est juste que nos âmes soient libres ; il est juste 
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que chacun obéisse à sa conscience; il est juste que 
chacun gouverne librement sa famille; il est juste 
que chacun élève librement ses enfants ; il est juste que 
chacun s'occupe librement de ses intérêts ; il est juste 
que la liberté de l'individu ne soit pas absorbée par les 
ingérences de TÉtat. 

Je souligne ceci, parce que ceci est précisément le 
point qu'on évite d'éclaircir. Le socialisme sent bien 
que sa position n'est pas tenable en regard de la con- 
science, s'il ne réussit à séparer la liberté et la justice. 
Non content de les séparer, il tente même de les opposer. 
Sa thèse favorite , bien qu'il évite de l'exposer en 
ces termes précis, c'est qu'il y a des libertés injustes ; 
que la libre concurrence, le libre travail, la libre con- 
vention du salaire, le libre crédit, la libre s^ssistance, 
sont autant d'iniquités sociales. La liberté politique, 
qu'il se l'avoue ou non, n'est pas tenue par lui en 
meilleure estime : il lui faut une tyrannie, tyrannie 
des majorités, si c'est possible, tyrannie des mino- 
rités, si l'on ne peut faire autrement. En tous cas, 
la souveraineté du but sanctifie tout, et les dictatures 
provisoires ne préparent pas trop mal les servitudes 
définitives. L'essentiel est que Thomme s'efface derrière 
l'État ; l'État maître de touj;, se mêlant à tout, réglant 
tout, voilà, nous l'avons déjà vu et nous allons le voir 
mieux encore, la conclusion nécessaire du socialisme. 
Il la proclame avec plus ou moins de clarté selon les 
circonstances ; toutefois il faudrait être naïf pour s'ima- 
giner qu'en aucune circonstance il consente à conclure 
différemment. 

Notre plan est donc très-simple, messieurs. Nous pla- 
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çant d'abord en face des questions sociales, puis en face 
des questions politiques, nous comparerons pour les unes 
comme pour les autres la solution socialiste et la solu- 
tion libérale. Nous chercherons ce qu'il faut penser de 
ces libertés suspectes que TÉtat serait chargé de mori- 
géner. La liberté est-elle la justice, ou l'Êtatdoit-il la cor- 
riger, la supprimer peut-être, au nom de la justice ? La 
liberté peut-elle marcher seule, ou convient-il de la donner 
à garder à TÉtat ? Examinons. Nous savons en tout cas 
d'avance que l'égalité changera de nature, selon qu'elle 
Bûiarchera avec la liberté ou qu'elle aura été façonnée 
par les mains toutes-puissantes de TÉtat. 

Je commencerai par les questions sodales. Le même 
adversaire que nous avons combattu l'autre jour sur le 
terrain de la propriété, nous allons le combattre encore 
sur le terrain de la liberté, heureux de renouveler la 
bataille au nom d'un principe qui n'a plus l'air de se 
jrattacher à un intérêt. La liberté nous ouvrira les larges 
jiorizons : elle ne nie pas sans affirmer ; elle ne résiste 
pas sans avancer ; elle n'écarte pas les mensonges sans 
proclamer les vérités ; alliée naturelle de cet Évangile 
qui ne se résigne jamais à la défensive, elle croirait mal 
protéger ses frontières si elle n'allait en conquête et 
n'entrait enseignes déployées chez Teimemi. 



II 



Parmi les libertés je prends la phis décriée, la libre 
concurrence. On ne cesse de nous la montrer écrasan 
les faibles : plus nous sommes faibles, plus ^ elle pèse 
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sur nous ; le pauvre, qui manque du pain de la journée, 
subit la loi de qui remploie; la femme/qui ne saurait 
se défendre, est réduite à un salaire dérisoire. 

Le mal se mêle à tout ici*bas, cela est certain, et nous 
savons pourquoi ; mais où est le remède ? L'État échap- 
perait-il par miracle aux effets de la déchéance, et la 
justice reparattra*t-eUe parmi les hommes lorsque la 
libre concurrence aura disparu ? Loin de là, les garanties 
providentielles de la justice auront alors disparu avec 
elle. C'est ce qu'il nous sera fadle de démontrer. 

Je commence par déclarer qu'il est une théorie de la 
libre concurrence contre laquelle je serais le premier à 
protester. La liberté telle que nous l'entendons n'est pas^ 
, ce dogme impitoyable et aveugle qui, sous prétexte de 
logique, repousserait toute mesure législative destinée 
à faire cesser de scandaleux abus. Qu'il y ait des mesures 
de police à prendre et des actes de protection sociale à 
accomplir lorsque certains régimes manufacturiers sont 
à Tœuvre et lorsque certaines populations croupissent 
dans des logements insalubres, je me suis hâté de le re- 
connaître. Ces lois protectrices, égales pour tous, ne 
gênent en rien la libre concurrence. J'en dirai autant 
de la charité, qui est libre aussi, et qui a son rôle à 
remplir en présence des souffrances exceptionnelles et 
des catastrophes. 

Ces réserves faites, je soutiens que la libre concur- 
rence estdiargée ici-bas de procurer la justice. Prenons 
l'exemple même qu'on nous oppose sans cesse, celui de 
l'ouvrier. Nul plus que lui n'a besoin d*être gardé par 
la libre concurrence, et cela en sa double qualité de 
producteur et de consommateur. 

Comme producteur, il offre son travail. Si quelqu'un 
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a abusé momentanément de sa position pour lui faire 
accepter un trop faible salaire, la libre concurrence 
accourt à son aide et répare l'injustice. Le chef d'indus- 
trie qui veut se réserver une part exagérée dans les 
profits et réduire d'autant la part des travailleurs, a près 
de lui, ou dans la ville voisine, ou dans l'État voisin, il 
n'importe, des concurrents qui se contentent d'une part 
moindre et qui payent mieux. Force lui est de subir la 
loi commune ; il est aussi impossible aujourd'hui de 
faire durer des réductions abusives de salaires que de 
maintenir une^portion de l'Océan au-dessous du niveau 
général. 

, En sa qualité de consommateur (c'est un point essen- 
tiel et qu'on a tort d'omettre), l'ouvrier n'est pas moins 
bien défendu parla liberté. Cette demi-livre de café qu'il 
achète chez Tépicier du coin, elle a été marchandée 
pour lui à l'autre bout du monde. Java en a-t-il demandé 
un centime de trop, aussitôt la libre concurrence s'est 
adressée au Brésil ou aux Antilles. Cette demi-livre de 
café n'a été transportée que par le navire dont le fret a 
été le plus modéré. L'épicier lui-même, s'il s'avisait 
d'augmenter le prix de son café pour accroître ses bé- 
néfices, rencontrerait sur son chemin la libre concurrence 
et serait forcé de subir la loi de la justice. 

Ainsi agit la liberté, sévère, intègre, incorruptible, ne 
favorisant personne, faisant le tour du monde pour pro- 
téger pggrtout le droit, supprimant partout sur sa route 
l'exploitation de l'homme par l'homme. L'homme n'ex- 
ploite l'homme que là où la liberté n'est pas. S'il y a des 
esclaves, des serfs, des classes privées des privilèges 
qui appartiennent à d'autres classes, s'il y a des popula- 
tions écrasées par un régime manufacturier sans entrail- 
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les ou décimées par l'air de quartiers infâmes, nous ne 
sommes pas surpris de rencontrer là des victimes, car 
nous rencontrons là des êtres placés en dehors des condi« 
tions de la liberté. Avec la liberté, la justice règne, 
autant du moins que le comporte notre terre déchue. 

Supposez maintenant, messieurs, que la libre con« 
currence ait été remplacée par la tutelle de l'État. 11 est 
arrivé qu'au milieu des batailles de la vie, on a perdu 
courage ; on s'est tourné vers l'État; on lui a crié : Viens 
à notre aide, charge>toi de nous, débarrasse-nous de 
notre liberté ! 

Que se passe-t-il alors ? M. Louis Blapc à bien voulu 
nous l'apprendre. — Oter la libre concurrence n'est pas 
chose toute 3imple : il s*agit de remplacer l'industrie 
privée par l'industrie publique ; il s'agit d'instituer l'État 
agriculteur et fabricant. Cela suppose l'État propriétaire; 
la propriété particulière a dû s'absorber dans la propriété 
nationale.. 

En dehors de cela, rien de sérieux ; l'État ne saurait 
se charger de tout sans posséder tout. M. Louis Blanc a 
raison, quiconque veut réellement que les répartitions 
de l'État remplacent la libre concurrence, doit avoir ac- 
cepté à l'avance, sous peine de ne pas se comprendre 
lui-même, le dogmer de la propriété collective. 

Ce dogme aura-t-il plus que celui de la liberté le pouvoir 
de diminuer les souffrances et de faire prévaloir la jus- 
tice ? Telle est la question. 

Quant aux souffrances, je puis m'en référer à notre 
dernier entretien. Si la propriété privée s'en allait, le 
travail s'en irait aussi, et alors, quelles que fussent les 
exactions, quelles que fussent les tyrannies, eût-on dé- 
pouillé tous les riches, eût-on fait travailler tous les 

43. 
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pauvres à coups de fouet, on aj^riverait à d'inénarrables 
misères. 

Mais l'État socialiste établirait la justice ! — La justice 
n'est pas précisément la vertu des gouvernements qui 
naissent et se maintiennent par la lutte au sein des con- 
vulsions sociales. Un gouvernement de parti n'est jamais 
juste ; et que serait un gouvernement de classe! L'État, 
ea pareil cas, est l'incarnation d'une de ces injustices col- 
lectives dont personne ne se sent r^ponsable. 

Je vais plus loin, au sein môme de sa classe ou de 
son parti, un gouvernement revêtu d'une telle omnipo- 
tence ne pratiquerait pas la justice. Il serait au ser- 
vice des meneurs, des gens qui lui assurent la majorité; 
il n'irait certes pas chercher dans leur obscurité ces 
faibles qui, nous disait-^on, avaient besoin de son patro- 
nage. 

Le patronage des faibles par l'État socialiste est bien 
la rêverie la plus folle qui ait traversé des cerveaux hu- 
mains. Pour croire cela il faut ne connaître ni le coeur, 
ni Thistoire. Les luttes des partis amènent d'autres préoc- 
cupations et enfantent d'autres nécessités. — Je sup- 
pose l'impossible, une victoire complète et incontestée du 
socialisme, une acceptation paisible de la propriété col- 
lective, une abdication résignée de l'individu, et de la 
famille; mieux encore, une conservation partielle du 
travail et des ressources publiques ; l'Etat règle de son 
autorité souveraine ce que chacun de nous doit faire et ce 
que chacun de nous doit recevoir , il a mis sa main sur notre 
vie, il a fait <ie nous des Indiens du Paraguay. Vous ima- 
ginez-vous que ce régime de servitude sera un régime de 
jiastice ? La libre concurrence ne connaît personne et ne 
confère de seccmrs à persomne, ÏÈM soutient ses amiâ^ 
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et accable ses adversaires. Par-dessus le marché, il dé* 
daigne les faibles ; oé de la force» il:ne :respecte que la 
force. Plaignez les faibles, messieurs, «i jamais la liberté^ 
l0ur protectrice, était remplacée, ne fût-ce qu'un jour, 
par la tutelle de TÉtat. 

Nous avons donc à choisir : ou la libre concurrence 
gui a ses douleurs mais qui maintient le travail et défend 
la justice, ou le socialisme qui tue le travail, appauvrit 
les citoyens en même temps que TËtat, et remplace dans 
la répartition des produits la justice par raii)itraire, telle 
est Talternative. 

H ne manque pas de gens qui, tout en reconnaissant 
cela, voudraient bien découvrir un terme moyen entre 
la liberté et le despotisme. Ils ne révent pas l'État seul 
propriétaire et seul fabricant; non, toutefois ils ré vent 
rÉtat chargé de donner du travail à ceux qui n'en ont 
point. 

Quoi de phis naturel, à première vue ? Il semble que 
œ soit une prétention très-modeste ; or, cette prétention 
modeste contient en elle le sociaUsme tout entier. Il faut 
être en dedans ou en dehors de la liberté ; on ne peut 
s'établir pour ainsi dire à cheval sur le mm* de sépara- 
tion, ime jambe xleçà et une jambe delà. 

GeiK qui s'établiss^t là ne tardent pas à tomber, et 
c'est toujours du cèté de la servitude. Que signifie, au 
fond, ce droit si siai]^e que l'on réclame, le droit au 
travail ? Il sigmfie que l'État aura du travail à fournir et 
qu'il s^a en mesure de le payer. 

Gomment faire travailler si l'on n'est pas entrepreneur, 
agriculteur, manufacturier? Voilà par conséquent une 
industrie de TÉtat et ijoe agriculture de l'État. Terrible 
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rivalité, confessons-le, pour l'industrie privée et l'agri- 
culture privée ! Cette raison sociale qui signera État 
et C" sera de nature telle, que personne n'osera s'expo- 
ser à la <;oncurrence. La bourse de l'État est grande, car 
il puise dans la vôtre et dans la mienne ; l'État peut 
produire à des conditions qui sont hors de la portée des 
simples citoyens. Il s'ensuit que, par cela seul qu'on 
' aura chargé l'État de fournir du travail à ceux qui en 
réclament, on aura décrété, sans le vouloir peut-être, la 
cessation des travaux qu'alimente l'activité des particu- 
liers. Le droit au travail c'est,' en fin de compte, la sup- 
pression du travail. 

Une iniquité colossale d'abord, une ruine colossale 
ensuite, voilà les progrès qu'il lui sera donné de réali- 
ser. Les chômages partiels que la liberté ne saurait en- 
tièrement empêcher auront cédé la place au chômage 
en permanence. 

Le refrain est monotone, messieurs, mais est-ce ma 
faute si le despotisme socialiste, qui a beaucoup de 
formules, a très-peu d'idées ? Nous sommes toujours en 
présence de la même erreur, et nous sommes forcés de 
lui opposer toujours la même réfutation. 

Vous voyez d'ici, c'est une expérience faite, le fonc- 
tionnement des ateliers nationaux. Non-seulement on ne 
fera rien là, mais on ne fera rien nulle part. Dès l'ins- 
tant où le travail est un droit, le travail cesse, car cha- 
cun sait que son existence est assurée et que l'état est 
chargé d'y pourvoir. Plus d'initiative, plus d'efforts ; 
chacun trouve commode de s'adresser au gouvernement, 
de consacrer son labeur aux entreprises du gouverne- 
ment. Ainsi le droit au travail devient le droit à la pa- 
resse, à moins que, pour couronner cette belle réforme. 
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on n'introduise chez nous le travail forcé et qu'on ne 
transforme nos sociétés libres en sociétés esclaves oii 
les citoyens s'acquitteront de leur tâche la chaîne au coa 
sous l'œil vigilant des argousins. 

ici on m'arrête ; on me déclare tout net que l'escla- 
vage des travailleurs existe déjà et qu'il se nomme le 
salaire. Voilà, s'écrie-t-on, où aboutit votre liberté si 
vantée ; e]le partage les hommes en deux classes, celle 
des patrons et celle des salariés I 

Je me demande, en premier lieu, ce qu'il y a d'bu- 
miUantà être salarié. Si le salariatest un nouveau servage, 
plaignons les magistrats, car ils sont salariés ; plaignons 
les rois, car ils touchent une liste civile. 

Il faut, messieurs, laisser de côté les gros mots destinés 
à envenimer les questions. Le fait du salaire est infini- 
ment simple, et, ne craignons pas de le reconnaître, 
c'est un des chefs-d'œuvre de la liberté. 

Quelle forme peut prendre la libre transaction entre 
celui qui possède le capital et celui qui apporte le tra- 
vail? Elle revêt deux formes principales : ou une parti- 
cipation aux bénéfices et aux pertes, ou une rétribution 
fixe qui réserve au capital les chances variables et as- 
sure à l'ouvrier la régularité du revenu. 

Plus les sociétés avancent dans les voies de la civili- 
sation, plus elles tendent à cette fixité de rétribution. 
Le sauvage, les économistes l'ont dit et je ne fais que le 
répéter, le sauvage prend son arc, va à la chasse, et si 
la chance tourne mal, il se touche sans dîner. L'homme 
civilisé s'arrange pour dîner tous les jours, même quand 
la chasse n'est pas heureuse. 

Cet arrangement, c'est le salaire. Le fabricant sait 
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qu'il se présentera des chômages, qu'à cartai&s jours il 
devra vendre à perte, qu'à d'autres momeats il devra 
faire des avanœs considérables pour améliorer ou pour 
renouveler son matériel. Il sait aussi que l'ouvrier ne 
saurait ni attendre des jours meilleurs, ni supporter des 
pertes, ni avancer de l'argent. Voici donc le contrat (pi'il 
lui propose et dont la liberté, je veux dire la libre cùbt 
currence de tous les fabricants et la libre concurreouee 
de tous les ouvriers, se charge de reviser incessamment 
les conditions : l'ouvrier recevra chaque jour une somme 
fixe, sorte de moyenne entre ce qu'il gagnerait dans les 
:temps prospères et ce qu'il perdrait dans les temps 
fâcheux. 

Nous acceptons tous des abonnements de ce genre* 
' Un cimtrat de ferme n'est qu'une moyenne entre les 
profits des bonnes années et les déœptiûns des mauvai- 
ses. Un contrat de rente n'est qu'une moyenne ; le ren- 
tier se contente d*un revenu médiocre et certain, le pré- 
férant aux gros intérêts accompagnés de chances de perte 
qu'il pourrait avoir en faisant valoir lui-*mème ses fonds. 

Je De connais pas de dasae d'hommes à laquelle un 
tel arrangement à forfait convienne mieux que ceile des 
ouvriers. Que deviendraient*ils si, pendant un mois 
seulement, ils devaient travailler pour rien, parce que 
la manufacture (cela arrive) travaille elle-même pour 
ri^ ? Que deviendraient-ils s'ils devaient travailler k 
perte ou faire de fortes avances? 

Rien n'empédie d'ailleurs que dans certains cas une 
participation aux l)énéfices ne soit offerte aux ouvriers 
et acceptée par eux. Toutes les conventions sont légi- 
times, pourvu que ce soit la liberté qui les règle, la 
liberté et non L'État. 
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Les métayers et les vignerons préfèrent au claire la 
participation aux produits, qu'ils soient forts, faibles ou 
nuls. C'est une association excellente, qui crée de pré- 
cieuses relations entre le propriétaire et le travailleur. 
Ajoutons que la classe des métayers possède quelque 
chose, et peut ainsi supporter les mauvaises chances. 
Celle des vignerons est souvent dans le même cas, et 
quand il en est autrement, les années de grêle ou de gel 
lui imposent de telles souffrances, qu'elle ne parviendrait 
pas à s'en tirer sans les avances qui lui sont faites. 

D'autres systèmes de participation, mieux appropriés 
à la situation du simple journalier, pourraient être mis 
en usage. On pourrait diminuer le salaire et ne pas le 
supprimer; cette diminution serait compensée par un 
intérêt dans les bénéfices éventuels. On pourrait même 
ne rien retrancher au salaire et ajouter une participation 
aux produits nets. Quelques fabricants ont commencé 
à appliquer ce système et s'en sont bien trouvés. L'ou- 
vrier, transformé en associé, prendà cœur le succès d'une 
entreprise qui est devenue un peu la sienne ; il travaille 
mieux, la production s'accroît, et la part qui lui est at» 
tribuée n'affaiblit en rien le revenu du chef d'industrie. 

Je désire, messieurs, que cette solution du problème 
l'emporte de plus en plus. Elle constituerait un progrès 
réel, elle ouvrirait largement les portes entre le salariat 
et la participation, elle ferait entrer dans les voies paci- 
fiques et sûres le mouvement ascensionnel des classes 
ouvrières, elle leur offrirait des chances qui leur ont 
manqué jusqu'ici, et ne leur enlèverait pas la sécurité 
indispensable du gain de chaque jour. Nous ne saurions 
trop applaudir aux arrangements qui, loin de mettre en 
antagonisme les intérêts des classes, établissent leur 
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harmonie. Que les salariés deviennent en outre associés, 
nous ne saurions certes que nous en réjouir. 

Tout en maintenant le mérite du salaire qui est une 
des conquêtes de la civilisation et que rien ne remplacera 
jamais entièrement, il faut comprendre que d'autres 
combinaisons sont possibles, souhaitables peut-être. 
Parce qu'une idée est nouvdle, nous la déclarons vo- 
lontiers impraticable, 

Prenant notre horizon pour les bornes du monde. 

Notre horizon est étroit, les bornes du monde sont 
larges, grâce à Dieu. Je n*ai garde de fermer l'avenir et de 
dire aux ouvriers qu'aucun des changements auxquels 
ils aspirent ne devra se réaliser. La liberté a cela d'ad- 
mirable, qu'elle sanctionne d'avance tout arrangement 
volontairement consenti de part et d'autre. Si les progrès 
de régalité se manifestent par l'abandon partiel du salaire 
et par l'application de plus en plus fréquente du système 
de la participation, tant mieux ! Tant mieux encore, si 
quelques-uns des anciens salariés, ne s'arrêtant pas à 
moitié chemin, parviennent à fonder entre eux l'associa- 
tion Completel Que l'ancien ouvrier devienne parfois 
patron, qu'il supprime l'intermédiaire de l'entrepreneur 
et du capitaliste, la liberté assurément ne s'avisera pas 
d'y faire obstacle. 

Elle fera obstacle aux projets favoris de la fausse éga- 
lité. Que penseriez-vous, messieurs, de règlements qui 
attribueraient la même rétribution au métier qui réclame 
l'inlelligence et à celui qui ne réclame que la force mus- 
culaire, à celui qui exige un long apprentissage et à ce- 
lui qui n'en exige aucun f 
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Pour payer ainsi d'un prix semblable les habiles et 
les incapables, les laborieux et les fainéants, pour établir 
une égalité que les transactions libres ne sanctionneront 
jamais, il est nécessaire de s'appeler l'État. L'État seul, 
et l'État despote, réalisera (pour quelques jours) une 
funeste et immorale utopie. Disposant des choses et 
des gens, il peut fouler aux pieds le bon sens et le bon 
droit, jusqu'au moment où, réduits à la besace, ceux 
qui auront trop reçu un moment ne recevront plus 
rien, et où ils regretteront eux aussi ces choses gênantes 
mais salutaires, la justice et la liberté ^ 



III 



Justice et liberté, ces deux mots ne se séparent pas. 
La liberté garde la justice; TÉtat despote pratique l'ini- 
quité et ne peut pas pratiquer autre chose. 

Nous le constaterons une fois de plus, si nous nous 
plaçons hardiment en face de la question brûlante du 
moment. Et pourquoi ne le ferions-nous pas ? Parce que 
leâ rues sont agitées, parce que le travail est suspendu, 
parce que les murs sont couverts d'affiches, parce que 
des assemblées nombreuses sont convoquées, parce que 
cette assemblée même à laquelle je m'adresse compte 
sans doute dans ses rangs beaucoup de personnes en* 

i. C'est dans le but de niveler les onyriers et d'égaler le sa- 
laire des mauvais à celai des bons, qu'on a imaginé de de- 
mander le payement à l'heure. 11 remplacerait le prix des jour- 
nées, variant selon le mérite; surtout il exclurait le payement à la 
t&che ou à la pièce, qui est la bote noire des socialistes. De- 
mandez aux ouvriers d'élite ce qu'ils pensent de ce progrès-là I 
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Jgagées dans le conflit des patrons et des ouvriers, se- 
rai-je forcé de retrancher une partie du sujet que je 
comptais traiter î Dois-je reculer, messieurs? Le voulez 
vous ? N'existe-t-il aucun moyen de débattre fermement 
les principes sans y mêler les personnes et les partis î 
Essayons. 

Je commence par constater que le drdt de coalition 
et le droit de grève ne sont contestés par personne. La 
coalition des patrons étant possible, cdie des ouvriers 
doit rétre pareillement. L'égalité, la justice et la liberté 
tiennent ici le même langage ; la liberté des coalitions 
et des grèves est contenue dans la liberté générale. 

Mais si la grève use de contrainte, elle est réprouvée à 
la fois par Tégalité^ par la justice et par la liberté. Que 
devient l'égalité, quand certains ouvriers sont assujettis 
aux décisions souveraines de certains autres? que devient 
la justice, quand les hommes qui voudraient travailler 
sont privés des moyens de gagner le pain de leurs fa- 
milles? Que devient la liberté, quand chacun n'est plus le 
maître de décider lui-même ce qu'il fera, en matière de 
repos ou de travail ? 

La grève est légitime, pourvu que les- adhésions se 
donnent et puissent être retirées avec la plus entière 
indépendance. Et ceci n'est pas inutile à dire, car la 
plupart des grèves ont précisément pour caractère de 
s'imposer bon gré mal gré et de subsister en dépit des 
récalcitrants. La tentation de contrainte est énorme ici, 
car la contrainte seule assure la généralité d'une grève, 
et une grève qui n'est pas générale manque son but. 

Tant que le principe de liberté n'aura pas pris dans 
l'opinion, que dis-je ? dans la conscience publique, la 
place qui lui appartient, les grèves, même alors qu'elles 
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s'abstiendront de violences matérielles, exerceront de 
véritables violences morales. L'intimidation, qui n'a pas 
besoin de tuer ou de blesser pour être réelle^ se fera 
toujours sentir. 

Gomment en serait-il autrement? La grève, telle qu'on 
Ta conçue jusqu'à présent, est une attaque directe à la 
liberté. Elle se propose en propres termes d'anéantir les 
effets de la concurrence, ce gardien providentiel de la 
justice. 11 est clair que la concurrence n'existe plus, dès 
que chacun n'a plus le droit de s'adresser à d'autres 
pour offrir du travail ou en demander. Toute la concur- 
rence est là; en dehors de cela, il n'y a que des mono- 
poles créés par des menaces plus ou moins directes et 
par des interdits plus ou moins redoutés. 

Vous le voyez, messieurs, je me défie infiniment des 
grèves, quoique je ne conteste point en soi le droit de 
coalition. Les ouvriers ne sauraient être privés de cette 
force, parfois nécessaire, que fournit la réclamation 
collective; on ne saurait les condamner au fractionne- 
ment, à risolement, c'est-à-dire à l'impuissance. La 
liberté générale des transactions veut que tous, ouvriers 
comme patrons, aient la facidté de réclamer, de protes- 
ter, d'accepter, de refuser, que tous puissent suspendre 
et reprendre l'ouvrage. Mais la doctrine qu'il faut 
repousser et réprimer sévèrement, c'est celle qui prétend 
subordonner à l'intérêt vrai ou faux de la masse l'indé- 
pendance de l'individu. 

Personne n'ignore jusqu'où une telle doctrine a con- 
duit en Angleterre une partie des Trades Unions. ALeeds, 
à Birmingham, à Manchester, à Sheffield, à Sheffield 
surtout, tout un code pénal a été établi et appliqué 
contre les gens coupables de se croire libres. Les peines 
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variaient entre Tamende, les coups, la destruction des 
outils, la mutilation et la mort. Les crimes des ouvriers 
que l'on châtiait ainsi étaient au nombre de quatre : 
refus de se joindre à l'Union et d'y souscrire, travail 
avec les non-unionistes, travail chez un maître ayant 
rejeté un règlement de l'Union, refus de se joindre 
4 une grève décrétée parTUnion. Les crimes des patrons 
étaient pareillement au nombre de quatre : emploi d'ou- 
vriers non-unionistes, emploi d'apprentis trop nombreux, 
emploi de machines non autorisées par l'Union, refus de 
faire travailler aux conditions fixées par l'Union et 
clôture des ateliers. 

On faisait sauter des maisons; on assassinait sur 
commande et à prix débattu ; le terrorisme était tel, 
que nul à Sheffield, soit patron, soit ouvrier, n'osait 
dénoncer ces, infamies, jusqu'au moment de l'enquête 
parlementaire. Alors, sur la promesse de l'impunité, 
les aveux arrivèrent ; ceux de Broadhead ne seront pas 
de longtemps oubliés, non plus que son calme parfait et 
sa paix de conscience. Il racontait comment il avait fait 
tuer celui-ci et mutiler celui-là, en homme qui a rempli 
son devoir envers les siens et qui sait qjie les siens lui 
conserveront leur estime. 

Supposez maintenant, messieurs, que les Unions se 
relient entre elles et que partout le code pénal de 
Sheffield soit appliqué ; que partout, sans aller jusqu'à 
payer des assassins, on organise un système de que- 
relles, d'insultes et de mauvais traitements dirigés contre 
les ouvriers qui prétendent rester libres dans un 
pays libre, la vie leur devient impossible, on peut dire 
que le servage a été rétabli chez nous en plein dix- 
neuvième siècle. Je vous prie de me dire quelle diffé- 
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rence il y a entre un serf et un pauvre ouvrier qui 
demande en vain à ses camarades le droit de travailler 
pour sa femme et ses enfants mourants de faim. 

Sheffield me rappelle la Sainte- Wehme et ses francs- 
juges, qui au moyen âge recevaient des dénonciations 
secrètes, formulaient des condamnations secrètes, 
avaient partout leurs exécuteurs secrets. Décidément le 
Conseil des Dix est une institution libérale, en comparai- 
son du conseil présidé par Broadhead. Parmi les oppri- 
més de la terre je ne vois rien de plus misérable que ces 
excommuniés d'une nouvelle espèce, ces proscrits aux- 
quels on interdit la terre et l'eau, et qui même n'auront 
pas longtemps, si l'on n'y prend garde, la ressource 
extrême de s'expatrier, car le réseau des Unions coali- 
sées peut emmaillotter quelque jour le globe entier dans 
un incomparable despotisme. 

S'il faut appartenir aux Unions, obéir aux Unions, 
abandonner le travail au premier signe des Unions, ne 
parlons plus ni de liberté, ni d'égalité. Voyez, mes- 
sieurs, comme la liberté, l'égalité et par-dessus le marché 
la justice, se tiennent ici-bas. Pour que l'égalité ne 
devienne pas un vain mot, il importe de pratiquer 
la liberté du travail. Sans cette liberté, point de justice. 
Or on n'est pas libre quand on ne peut pas tra- 
vailler comme on veut, travailler où l'on veut, travailler 
avec qui l'on veut. De toutes les libertés, celle du tra- 
vail est peut-être la plus menacée aujourd'hui. Si la so- 
ciété permettait sa suppression, nous verrions apparaître 
au milieu de nous une inégalité qui rappellerait celle des 
temps antiques, l'esclavage des blancs serait rétabli *. 

1. Les lois sur les associations d'ouvriers ou do patrons, sur 
les coalitions et sur les grèves, sont évidemment à refaire. 
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n ne le sera pas ; on formera, au besoin, des Unions 
de non-unionistes, ayant pour but de maintenir la liberté 
de leur travail, de la protéger efficacwnent, de combattre 
la force par la force, ou plutôt la force par ia loi. Mies 
feront appel à l'opinion ; eljes écriront en toutes lettres 
dans leurs règlements le respect de l'indépendance 
individuelle et la rupture avec toute association qui 
n'accepterait pas le même principe fondamental. — 
Lorsque les travailleurs prendront une telle initiative (et 
ils la prendront), ils conquerront des milliers d'amis, et 
ils assureront le succès de cet avènement des classes 
ouvrières qui doit être le grand fait social de notre 
temps. En rendant à la paix publique et à la liberté un 
immense service, ils auront préservé d'un désastre non 
moins immense la cause de l'égalité *. 

Qu'elles proclament en termes formels le droit que les hommes 
possèdent de s'associer, do se coaliser et de faire grève, nous en 
gommes d'accord; mais qu'elles déclarent aussi que les associa- 
tions qui auront décrété une coalition ou une grève, sans inter- 
dire en môme temps les atteintes portées à la liberté du travail 
et sans reconnaître le droit pour tous (y compris leurs membres) 
de se retirer et de ne pas prendre part au mouvement, sera sup- 
primée de plein droit, avec toutes ses ramifications, indépendam- 
ment des poursuites légales qui seront dirigées contre quiconque 
aura ordonné, provoqué on pratiqué un acte d'intimidation. — 
Les sociétés de secours mutuels qui prévoient les chômages, les 
coalitions de patrons aussi, peuvent porter atteinte à la liberté 
du travail et à l'égalité des citoyens. Caveant consulest 

1. Les ouvriers des charbonnages et hauts fourneau:^ de Star 
veley,dans le Derbyshire, ont formé et maintenu leur Union libé- 
rale contre les Unions tyranniques. Ils ont résisté à Ja dictature 
et l'ont mise en fuite. Et voilà nue industrie prospère; et voilà des 
gens libres. — Les grèves appuyées sur la contrainte ont pen- 
dant ce temps ruiné d'autres industries, miné les ouvriers encore 
plus que les maîtres, et ameaé des reprises de travail avec dessë» 
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Les industries sont faciles à désorganiser et difficiles 
à relever. Les conséquences d'une grève rendue générale 
par l'intimidation se font sentir pendant des années. 
L'industrie anglaise souffre encore à Theure qu'il est de 
ragîtation entretenue dans son sein par certaines asso- 
ciations. 

On est parti de cette idée, la plus fausse qui soit au 
monde, que les patrons haussent ou baissent le salaire 
à leur gré. — Eh ! non, le taux des salaires ne dépend 
pas des patrons ; il dépend de la liberté. Elle règle cela 
en souveraine, et voîd comment : 

Il ne suffit pas de fabriquer, il faut vendre et vendre 
au prix que consent à payer Tacheteur, c'est-à-dire au 
prix général du marché. Si un patron, volontairement 
ou par suite de la contrainte, hausse outre mesure les 
salaires, il produit plus chèrement et se trouve forcé de 
vendre plus chèrement aussi ; dès lors il vend moins, il 
ne vend plus, et il est obligé d'abaisser le prix des 
. journées. Si au contraire un patroD s'avise d'abaisser 
indûment les salaires, il en est puni par la désertion 
de ses ouvriers, qui vont chercher ailleurs de meilleures 
conditions ; dès lors, l'offre du travail excédant la de- 
mande, on ne peut pas éviter d'élever sa rétribution. 

Rappelez-vous le mot de Cobden : « Le salaire monte 
quand deux patrons courent après un ouvrier; le salaire 
baisse quand deux ouvriers courent après un patron. » 
Telle est la loi suprême; la liberté établit un niveau 
dont personne ne s'écarte ni longtemps ni beaucoup. — 
On s'en prend aux patrons comme s'ils fixaient les 

laires plui faibles qu* auparavant. C'est tout simple : les com- 
mandes s'étaient éloignées, et la ré tri In tien du travail s'était affai* 
blie dans la même proportion que le travail. 
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salaires ! On leur crie : Haussez le prix des journées Mais 
peuvent-ils hausser les prix de vente? Tout est là, 
messieurs, et les limites en dedans desquelles se meuvent 
les concessions praticables sont extrêmement étroites. 
Pour peu que les concessions, peut-être arrachées, 
excèdent cette faible mesure, elles disparaissent au bout 
de peu de temps, ou elles amènent la ruine de l'industrie 
et la cessation du travail. Les grèves peuvent imposer 
quelquefois des prix supérieurs à ceux que les libres effets 
de l'offre et de la demande ont réglés ; elles ne parvien- 
dront jamais à les maintenir. Si certains budgets ouvriers 
sont insuffisants, et comment le nier ? on ne remédiera 
pas au mal en arrachant à l'industrie une augmentation 
des salaires, car bientôt après le budget ouvrier sera 
réduit à la moitié, au tiers, ou, qui sait ? à zéro. 

Les grèves violentes sont jugées; partout où elles 
ont appliqué leurs procédés d'intimidation, elles ont 
ruiné maîtres et ouvriers, amené le déplacement souvent 
durable des débouchés et diminué les salaires. Le refus 
du travail est légitime ; le refus concerté est légitime, 
pourvu que personne ne soit contraint. La coalition des 
travailleurs peut être le cas échéant le seul moyen de 
combattre la coalition des patrons et de rétablir la liberté ; 
mais si on lui demande autre chose, si on se coalise 
contre la liberté et non pour la liberté, le châtiment ne 
se fait pas attendre. Subir la tyrannie pour Tinfliger, 
cela peut plaire à quelques âmes aigries et médiocre- 
ment fières; j'espère, dans l'intérêt de l'égalité, que 
nous poursuivrons son triomphe dans un esprit plus 
digne d'elle. 

Je n'en ai pas fini avec les rêveries malsaines qui 
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hantent aujourd'hui beaucoup d'imaginations. Cette grosse 
bourse inépuisable de l'État qui doit suffire, vous vous. 
en souvenez, pour donner du travail à tous, pour assurer 
un salaire élevé, parfois un salaire égal, à tous, doit 
suffire pareillement pour fournir l'assistance à ceux qui 
sont hors d'état de travailler. Si le travail est un droit^ 
l'assistance est un droit aussi, bien entendu. C'est 
ainsi qu'on l'entend, et désormais, débarrassés de la 
charité qui force à dire quelquefois merci, les indigents^ 
recevront des secours légaux dont ils n'auront à remer- 
cier qui que ce soit. 

Voilà qui est à merveille. L'État étant le tuteur, le 
patron universel, il est naturel qu'il remplisse jusqu'au, 
bout son office. — Je n'invente pas, messieurs. Non- 
seulement le droit à l'assistance figurait auprès du droit 
au travail sur le programme de Robespierre, mais des 
hommes très-honorables dont le seul tort était de s'a- 
bandonner aux tendances socialistes, M. Louis Blanc, par 
exemple, ont soutenu la même thèse. — Cela semble si 
simple : la charité est bonne ; rendons-la obligatoire ! 
Les ressources de la bienfaisance privée s'épuisent; 
Bubstituons-leurjes ressources de la bienfaisance publi- 
que, lesquelles ne s'épuisent pas ! 

Elles s'épuisent, et très-vite, et avant même de s'êtra 
épuisées, elles créent une fainéantise sans limites comme 
sans remède. Cela se comprend de reste ; l'assistance 
étant un droit, il en naît une sécurité. A quoi bon 
travailler ? Je n'ai plus rien à craindre ; lorsque je serai 
devenu misérable, l'État devra me soutenir ! 

Oti on en vient quand on a créé de ses mains une 
nation de fainéants et de mendiants, je n'ai pas aie dire* 
La fausse égalité a accompli son œuvre ; et selon sa 

14 
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constante méthode, elle a nîlrelé les hoiï»nes en les 
abaissant. 

Le socialisme n'en fait pas d'autres. Après avoir mau- 
dit l'infâme concurrence libre, Finfâme travail libre, 
l'infâme charité Bbre, il maudira Tinfàme capital libre. 
Et ce qu'il y a de curieux, c'est que, chaque fois, en fai- 
sant œuvre de despotisme, il se donne des airs de 
libérateur. Ne vient-il pas affranchir les infortunés sur 
lesquels pèse la tyrannie du capital ? 

Cette tyrannie existe quelquefois, et j'ai montré par 
quelles mesures de législation et de survàllance on 
devait la combattre. J'ajoute que Topimon publique a 
une grande puissance contre de tels abus de la force. 
Croyons aux idées, messieurs ; croyons à la liberté et 
au droit ; prenons en main, sans nous laisser devancer 
par personne, la cause des opprimés ; ne nous lassons 
pas de signaler les iniquités d'ici-bas, à commencer par 
celles de l'argent. Cela vaudra mieux que de recourir 
une fois de plus au remède universel, à I^État pro# 
dence, à l'État capitaliste. 

Et n'oublions pas en même temps que, si Pexploi-^ 
tation de l'homme par l'homme est parfois réelle, 
le capital dont on mésuse ainsi n'en est pas moins 
mi des agents les plus indispensables de la prospérité 
et du progrès, Qu'est-il cet infâme capital ? Du travail 
accumulé, de' la force accumulée, quelque chose 
comme la vapeur accumulée dans la chaudière, vapeur 
qui peut causer des accidents, mais sans laquelle vous 
n'auriez pas le mouvement de la machine et l'activité 
de la manufacture tout entière. 

5 Plus les capitaux abondent, plus l'intérêt baisse. » 
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fiastiat soutenait que cette courte phrase en disait long 
j^ur rinfâme capitaL C'est lui aussi qui l'a constaté, le 
capital n'a jamais cessé de travailler à affranchir les 
hommes ; il accomplit à travers les siècles une oeuvre 
vraiment merveilleuse de liberté et de bonne égalité. Le 
çAfàial a fait la culture des champs ; il a fait l'industrie.; 
il a fait le commerce ; il a fait les transports ; il a fait les 
écoles. Sans le capital, je mettrais une année peut-être 
h tfempoH^ un quintal de Genève à Paris, tandis que 
je la transpor le moy<eo^nt cinq fraxK», moins que le 
pm de deux journées de travail. Sans le capital, com- 
bien de journées de travail faudrait-il pour se procurer 
une paire de bas? Grâce au capital, le coton a été cultivé 
en Amérique ; grâce au capital, 1^ coton a été embarqué 
sur des vaisseaux ; grâce au capital, le coton a été filé 
dftns des fabriques ; grâce au capitalj^les bas ont été con- 
«fectionnés; grâce au csgpital, des magasins se sont ou^ 
verts ; et le produit de tant d'efforts du capital, je puis, 
par l'effet d'une autre loi de liberté, la concurrence, l'ob- 
te^ au prix de quelques sous. 

Que le capital soit égoïste, je n'en disconviens pas ; 
je .soutiens ici ses services et noiai ses vertus. Ou plutôt, 
je soutiens toujours la même cauae, celle de la liberté. 
Respectez la hberté du capital et la liberté du travail ; 
sinon elles se vengeront l'une et l'autre. Où le travail 
cesse faute d'être libre, nous savons quelles détresses 
surviennent ; où le capital s'enfouit faute d'être libre, des 
détresses non moins grandes ne se foint pas attendre. 

Une observation encore : lorsque je prononce ce mot, 
capital, je ne pense pas plus aux gros capitaux qu'aux 
petits. Les petits ruisseaux font les grosses rivières ; de 
très-faiides sommes associées peuvent produire une 
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somme énorme et très-suffisante pour alimenter telle 
ou telle industrie. Nous vivons à une époque où les cen- 
times font souvent la loi aux millions. Qu'on se passe 
des millionnaires, je ne demande pas mieux ; que les 
fortunes tendent à s'égaliser davantage dans l'avenir, 
j'en serai ravi pour mon compte ; seulement ne déda- 
Tons pas la guerre à la liberté du capital. 

Il était d'autant plus nécessaire de protester contre ce 
mot d'ordre, que, sous prétexte d'anathématiser le 
capital, on nous insinue tout doucement la doctrine de 
la gratuité du crédit. Proudhon Ta soutenue. M. Louis 
Blanc réservait à l'État le monopole du crédit : il nous 
promettait un État banquier, un État commanditant les 
■pauvres. 

A côté d'un banquier qui prête pour rien il n*y aura 
guère de place, je suppose, pour les gens qui prétendent 
•tirer quelque profit de leur argent. Et c'est bien là ce 
qu'on se propose ; il s^agit bien d'abolir graduellement, 
sinon du premier coup, la rente, l'intérêt, le fermage 
-et le loyer. 

C'est insensé 1 Je ne l'ignore pas. Cela ne saurait 
réussir I D'accord. Je constate toutefois que la seule 
menace de semblables essais paralyse une société tout 
-entière. Bâtir une maison que je ne pourrai louer, 
mettre en état un domaine que je ne . pourrai affermer, 
«masser des économies dont je ne pourrai tirer un re- 
venu : à d'autres î Je dis mieux, travailler sous une forme 
quelconque lorsque les produits du travail sous toutes 
leurs formes sont signalés comme suspects et exposés 
aux concurrences de l'État, nul ne sera assez naïf pour 
y songer. Encore une théorie socialiste qui, après avoir 
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méconnu la liberté et la justice, tombe dans Tabîme où 
ces théories s'engouffrent successivement, l'abîme de l'é- 
galité par la ruine, par la paresse et par la dégradation. 



IV 



Ne le trouvez-vous pas, messieurs î s'il ^tait néces- 
saire de commencer l'autre jour par examiner le socia- 
lisme communiste en lui-même, dans sa brutalité pre- 
mière, et de le juger comme système direct ou indirect 
de partage, il n'était pas inutile de l'examiner aujourd'hui 
Il la lumière de la liberté. Nous avions besoin d'appren- 
dre que la propriété et la liberté sont deux enfants de la 
même mère, la justice. U nous importait de constater 
qu'entre l'égalité que nous cherchons et le nivellement 
que nous détestons, il n'y arien, absolument rien, si ce 
n'est la violation du droit. La propriété nous avait dit 
cela ; la liberté vient de nous le redire. 

J'étouffe dans ce hideux mécanisme social , dont 
M. Louis Blanc nous donnait en 1848 la description pres- 
que officielle, et qui est encore, nous l'entendons chaque 
jour de nos oreilles, l'idéal poursuivi par tant de gens. 
Il faut que je sorte de là et que je" respire Tair libre. 
Otez-moi cette solidarité nationale, ce droit au travail, 
cette égalité des salaires, cette tyrannie centralisée d'un 
directoire ouvrier, cette contrainte exercée sur les tra- 
vailleurs, ce droit à l'assistance, cette guerre au capital, 
cette gratuité du crédit, cet État agriculteur, industriel 
et banquier , cet éternel État, qui prend la place de 

14. 
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l'homme, qui se charge de nous, qui nous dispense de 
l'effort, de la prévoyance et du travail, qui nous dispense 
d'avoir une âme. Otez de devant mes yeux l'image de 
cette immense propriété de main morte, plus fatale que 
celle du moyen âge, qui aspire à s'étendre sur l'Europe, 
supprimant partout le mouvement et la vie, supprimant 
l'homme, je répète le mot, parce que je n'en trouve pas 
d'autre *. 

L'État antique possédait une compétence effrayante 
que l'Évangile seul a été capable de limiter ; mais l'État 
socialiste, si jamais il parvenait à se réaliser tant soit 
peu quelque part, dépasserait de partout les dimensions 
du monstre païen. Que pourraient être l'individu, la 
famille et la conscience, en présence de cette puissance 
formidable chargée de tout et maîtresse de tout? Quand 
on veut jouer le rôle de providence, ce n'est point trop 
d'absorber en soi les activités, les responsabilités, les 
libertés et les fortunes. L'absolutisme est ici de néces- 
sité évidente ; en vertu de la force des choses., quiconque 
entreprend de diriger notre existence et d'assurer à cha- 
cun de nous sa ration, est condamné à être notre tyran. 
Il faut alors arriver à l'atroce, sous peine de tomber dans 
le ridicule; il faut devenir cruel, sous peine de rester 
impuissant. Comment, je le demande, lorsque ie travail 
s'en va, lorsque le capital se cache, lorsque les coffres 
se vident, lorsque les besoins grandissent, lorsque la rua 
murmure, lorsque les mauvais vouloirs et les mauvais 

<. iTcùblioDs pas les hommes éminents qui, le lendemain de la 
rérolution de 1848 et en face de l'enseignement du Luxembourg, 
ont tenu ferme le drapeau de la ju^tic^, de la propriété et de la 
liberté^ M. Thiers* M. Léonce de La YcrgaM, IH[.*'Forc8UJIe,«t atadt 
tuoMs,. Bastiat, 



QUKL ESCLAYAC^B SB PBfiPARE. Ut 

flDupçosts sont aux prises, lorsque le grondement des 
haioies sociales se fait eote^dve» comment ne pas aboutir 
à l'atroce, ffit^on d'ailleurs animé au début des inten* 
&ms les plus pacifiques et tes meilleures ? Cest le dbà* 
tàmexA des systèmes c(»Hre oature de mettre à la torture 
Ja nature humaine^ et d'essayé de tout» mi&me du crime» 
avant de périr au bcuit des midiédîctioos. 

Mais coirire le sodalisoie la Uberté se lèvera, et c'est 
quelque chose que la liberté. Appuyée sur la conscience 
«t sur la famille, forte de rindestvuctible instinct qui 
proteste en nous contre les casernements socialistes, 
elle résistera à Tignobla tytamûe dont le résultat final 
serait de faiie de nous, le mot est de Proudhon, « des 
huîtres attachées côte à côte, sans activité ni sentiment, 
sur le roc de la fraternité. » 

A ces théories dont Tambîtion, peu justifiée d'ailleurs, 
est de remplacer notre vie morale et nos libertés par 
une table bien servie où nous pourrons nous. repaître, 
la hberté opposera, d'abord de» tables imeux servies, 
«nsuitë et surtout de plus sénér euses aspirations. Elle 
nousrappeUera que nous avons une àme, que des de"- 
•voirs nous aitendent, que Iras vie^ d'indépendance et de 
devoir ont^eides du prix ici^Jbas. Sur le terrain même 
des intérêts^ elle bâtira plus d'un rempart que la servi- 
tude socialiste aura peine à renveiser. Grâce à la Uberté, 
^àce à la vraie égalité qui marche avec elle, la petite > 
propriété sera née ; or la petite propriété, pas ç^ub que la 
grande, ne se soucie des nivellements. 

£n dehors de la liberté, messieurs, il ne reste que la 
contrainte, et en^ dehors de l'ioifivida il ne reste que 
l'État. U n'y a pas k s'y méprendre ; quels que aoieat les 
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mots, les choses sont ainsi. Quiconque veut réaliser la 
solidarité des hommes autrement que par le libre travail 
et la libre charité, recourra nécessairement à la servi- 
tude. La liberté est une digue dont la moindre fissure 
laisserait passer le fleuve entier du socialisme. Dès que 
nous chargeons k loi de supprimer les inégalités cho- 
quantes, ou dérégler convenablement le budget ouvrier, 
ou d'assurer à tous des secours et du travail, nous accep- 
tons le système qui prétend organiser la félicité univer- 
selle et qui refait la société. 

On sait ce que valent ces sociétés refaites et ces féli- 
cités organisées. Le fruit vaut l'arbre, et les conséquences 
tdu despotisme sont dignes de lui. 



Le socialisme, messieurs, ne s'arrête pas aux fron- 
tères de la question sociale, il envahit les terres de la 
politique. Aurons-nous en politique la vraie égalité? 
Aurons-nous la fausse ? Ce sera l'une des deux, à coup 
sûr, car le seul régime qui soit possible aujourd'hui est 
celui qui repose d'aplomb sur l'égalité, et, tranchons le 
mot, sur la démocratie. Qu'on aime la démocratie ou 
qu'on ne l'aime pas, qu'on la croie favorable en soi ou 
<:ontraire au déploiement de la liberté, il n'importe, le 
fait est acquis, la démocratie a ville gagnée, comploter 
désormais son renversement ce serait rêver les yeux ou- 
verts. Après ce qui vient de se passer^dans cette Angle- 
terre qui était le dernier asile d'une très-noble et très- 



QUESTIONS POLITIQUES. 249 

forte liberté, la liberté aristocratique, il n'est plus permis 
aux gens qui réfléchissent de supposer que l'inégalité 
politique subsistera ou renaîtra quelque part. Nous 
sommes, nous serons, nous resterons un siècle de dé- 
mocratie. 

Serons-nous aussi un siècle de liberté ? Voilà ce qui 
«st bien loin d'être décidé encore, et voilà ce qui fait 
l'intérêt suprême de la question que je vais examiner 
dans la seconde partie de notre entretien : quels sont les 
moyens de faire vivre ensemble la démocratie et la li- 
berté ? 

Il y a une démocratie despotique et socialiste, cela 
n'est pas douteux, mais il y a aussi une démocratie li- 
bérale ; le problème n'est donc pas insoluble. Et com- 
ment pourrais-je le croire tel, moi qui ai le privilège de 
parler dans un pays où il a été résolu? La Suisse en gé- 
néral, Genève en particulier, sont parvenues à être en 
même temps fort démocratiques et fort libres. Une con- 
ciliation semblable a été accomplie, de l'autre côté de 
l'Atlantique, par la grande république américaine. 
« L'Angleterre, écrivait un de nos démocrates libéraux 
les plus éminents, M. Laboulaye, l'Angleterre a la liberté 
sans l'égalité ; la France a l'égalité sans la liberté : l'A- 
mérique a l'égalité et la liberté. » 

L'égalité et la liberté : telle est la formule du progrès 
politique que notre temps est appelé à réaliser. Cela 
n'est pas facile. La fausse égalité a des séductions aux- 
quelles il est rare qu'on ne cède pas. Pour maintenir 
ainsi dans une union magnifique la liberté et l'égalité, il 
faut, permettez-moi de le dire en empiétant un peu sur 
le sujet du prochain discours, ressentir les influences 
libératrices de l'Évangile. Les pays où ces influences 
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5*eKerœnt avec puissance sont les seuls, en somme, qui 
aient pu être démocrates sans que la liberté en ait souf- 
fert. 

Vous voyez, messieurs, quel aspect nouveau présente 
à nos regards l'étude féconde que nous avons entre- 
prise, et combien il importe de considérer l'égalité de 
très-près. Égalité, c'est bientôt dit ! Reste à savoir s'il 
s'agit de l'égalité des hommes libres, de celle qui -ne 
coûte rien ni à la conscience, ni à la famille, ni à la di- 
gnité, ni au progrès, ni à l'indépaid^nce morale, Di à 
l'indépendance politique. 

II en est une autre. Nom avons toute une école qui 
•nous recommande l'égalité, non comme la compagne, 
mais comme la remplaçante de la liberté. L'égalité qui 
tient lieu de la liberté compte bien plus de partisans 
qu'on ne le croit, -- Nous sjômmes libres, car nous 
votons ! Nous sommes Hbres> car le suffrage universel 
est établi ! Nous sommes libres, car la souvea'aineté na- 
^tionale »e fait obéir ! Nom somm^ libres, car, si nous 
mom le despotisme, c'est npe nous l'avons voulu ! 

Vous connaissez ce langage; vous savez à quel point 
il est aisé de construire une démocratie absolutiste, un 
État moastrueux, un pouvoir central immense, au sein 
duquel viennent s'engloutir une k une toutes les libertés 
de Tindividu. Non eertes, TégaJité oe suffit pas à la li- 
berté. Non certes, l'égalité dans la servitude n'est pas 
l^a liberté. Je crains les démocraties qui écrasent l'homme. 
Les rouleaux niveleurs, ne l'oublions pa$, sont toujours 
des niveaux compresseurs. 

Démocratie, égalité, je ne refuse rien, vous m'en êtes 
témoins : seulement je tiens, en ma cfialité de libéral» 
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è ce que la liberté ne soit pas le despotisme. ExpUquons- 
iious clairement et jouons cartes sur table. 

Les craintes que m'inspire la démocratie sont très- 
vives, j'en conviens. Son dossier n'est pas bon. Je ne 
vois pas qu'elle ait été favorable jusqu'ici soit h la 
liberté politique, soit à la liberté morale. L'indépendance 
des caractères me semble s'en accommoder assez mal- 
Enfin, pourquoi ne ferais-Je pas ma confession jusqu'au 
bout ? je doute que le suffrage universel soit ce qu'on 
peut inventer de mieux pour assurer le libre progrès 
de toutes les nations. Je me défie de ces procédés appli- 
cables à tous, de ces selles à tous chevaux, de ces 
organisations soi-disant logiques, qu'on expédierait 
volontiers à Tombouctou et à Pékin, et qui sont censées 
devoir amener des résultats merveilleux à Constant!- 
nople comme à New-York. 

Eh bien, je ne m'y fierais pas. Je me souviens des aris- 
tocraties libérales qui n'ont pas joué un trop mauvais 
rôle dans Thistoire, et je crains que le suffrage universel 
appliqué d*une certaine façon ne constitue l'un des pro- 
cédés les plus commodes pour verser de la démocratie 
dans la tyrannie. 

Et d'abord, qu'est-ce que le suffrage universel ? 91 
voter est un droit et non une fonction^ si ce droit appar- 
tient à toute créature humaine, il ne nous est permis nî 
d'exclure les femmes, nî de fixer la limite d*âge au- 
dessous de laquelle les enfants seront dépouillés de leur 
droit. 

Nous nous trompons, et très-fort, quand nous suppo- 
sons que les démocrates sont unanimes à vouloir le 
suffrage universel et sans condition. Ceux des démocrates 
américains qui exigent que tout votant sache lire et 
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écrire, ne sont pas accusés d'être infidèles à leur prin- 
cipe. M. Stuart Mill demande la même chose en Angle- 
terre ; bien plus, il propose le vote cumulatif en faveur 
des membres des corps savants et de quiconque pourra 
démontrer par des examens qu'il possède une instruc- 
tion supérieure. 

Sans aller aussi loin (de telles audaces ne nous sont 
point permises), je n'hésite pas à penser avec M. Stuart 
Mill que l'instruction élémentaire tout au moins est une 
condition qu'il faut imposer à Texercice du droit de suf- 
frage, et que sans cela la souveraineté du nombre ne se- 
aitplus que la souveraineté de la force. La démocratie 
sera-t-elle organisée numériquement ou dynamiquement? 
Question grave, messieurs, et dont la solution contient 
peut-être notre avenir. L'organisation dynamique peut 
tenir compte de la fortune, des services rendus, de l'âge; 
elle peut remettre le suffrage universel aux mains de l'uni- 
versalité des chefs de famille; elle peut proportionner le 
nombre des voix dont chacun dispose au nombre des 
personnes dont il se trouve ainsi le représentant ; enfin, 
elle peut se contenter d'exiger que les votants sachent 
lire et écrire. Oh peut exiger plus, mais il importe 
d'exiger cela. 

Si nous n'avons que la démocratie numérique, si notre 
suffrage universel ne tient compte ni des lumières ni 
des intérêts, s'il agit à la française, d'après des règles 
purement mathématiques, si l'uniformité logique absorbe 
les diversités, la liberté courra des périls. Le nombre, 
lorsqu'il est seul, facilite le triomphe exclusif de la classé 
la plus nombreuse, la fondation d'un gouvernement de 
dasse, c'est-à-dire d'une tyrannie. 

Le suffrage universel n'a pas tellement fait ses preuves 



QUESTIONS POLITIQUES. 253 

de sagesse et de vertu, qu'on soit autorisé à négliger les 
précautions en ce qui le concerne. Ses complaisances 
sont jusqu'à présent plus célèbres que ses indépen- 
dances. D'habilude, il ratifie tout^ il consacre tout; 
c'est à Funanimité, ou peu s'en faut, qu'il acclame les 
faits accomplis, révolutions ou annexions. Mettra-t-il le 
même ensemble dans ses résistances, quand elles se 
manifesteront ? S*assouplira-t-il aux mouvements régu- 
liers et aux variations pacifiques de la vie nationale, ou 
chacun de ses accès de mauvaise humeur sera-t-il un 
tremblement de terre renversant de fond en comble 
rédifice politique ? Nul ne saurait le dire encore, car 
notre expérience européenne ne fait que commencer. 

Je tiens pour certain, en tous cas, qu'il faut songer à 
l'améliorer, non à le supprimer ; on ne reviendra pas 
plus sur le suffrage universel que sur la démocratie, 
dont à tort ou à raison il est devenu le symbole. Par bon^ 
heur, il peut être modifié, et Tuniversalité du suffrage^ 
nous l'avons vn^ n'exclut pas les conditions d'un carac< 
tère pareillement universel. 

Peut-être au reste donnons nous de part et d'autre 
aux questions de suffrage une importance exagérée. 
Ce qui importe, au point de vue de l'égalité des ci- 
toyens, ce n'est pas que tous votent, c'est que tous 
contribuent à former l'opinion par la presse, par la 
liberté, par la vie publique enfin. Ce qui importe au 
point de vue conservateur, c'est que les influences légi* 
times s'exercent ; l'égalité de suffrage, si la liberté est 
là, ne signifiera jamais l'égalité d'influence; chaque 
supériorité réelle agira, daps la mesure de ce qu'elle 
est; certains hommes voteront par le fait, non pas une 
ibis mais cent fois, mais mille fois. 

13 
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Je me suis demaudé souvent s^il n'en serait pas des 
législations électorales comme des constitutions. Nau« 
dépendons moins de nos lois que de la manière de nom 
en servir. Avec des lois d'élection très-différentes de ce 
qu'elles ont été, la marche des choses chez nous aurait* 
elle été considérablenaent modifiée? 

Somme toute, la démocratie, qui est notre régime 
définitif et dont il faut prendre notre parti, n'a qu'un 
correctif possible, la liberté. Mettez à côté de l'égalité 
politique Tindépendance personnelle, les consciences 
libres, les opinions libres, l'instruction libre, le travail 
libre, vous aurez une garantie. Mais la démocratie séparée 
de la liberté, celle qui nous ferait payer en servitude les 
avantages du suffrage universel et incondrfeioniicl, celle 
qui absorberait l'individu sous prétexte qœ Tindépen- 
dance individuelle est sans valeur lorsque tout le monde 
a le bonheur de voter, cette démocratie4à est la menace 
qui pèse sur notre avenir. 

Quelle menace, messieurs î Le monde, quiaconoa 
Hen des despotismes, n'en a jamais vu de pareil à celui- 
là. Si la démocratie est un blanc^eing remis aux ma|o 
rites, si elle nie le droit individuel et la conscience 
individuelle, si elle consacre la tyraimie du nombre^ si 
elle BOUS refait TÉtat païen, sa elle nous construit l'État 
socialiste, alors tout ce qui est en moi se révolte, et, au 
nom de la liberté, je refuse d'adorer cette affreuse idole. 
Suivez-moi, je vous en prie, dans la revue non moins 
triste qu'instructive des prétentions, c'est trop peu dire, 
des dogmes, que formule la démocratie niveleuse et 
libérale. 

L omnipotence est le premier de ses dogmes. Où poser 
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des limites î La souveraineté du peuple ne s*ét€©d-eBe 
pas à tout, même à l'éducation et aux croyances ? Étudiez 
avec soin le Contrat social^ écoutez nos réformateurs 
contemporains, et dites-moi commeot on peut s'y 
prendre pour soustraire quoi que ce soil à l'absolutisme 
des majorités. 

Et ce qu'il y a de pis, c'est que cet àbsedutisme 
s'appellera liberté, il s'appellera justice. Oui, les iniqui'- 
tés les plus odieuses revêtiront la forme auguste du 
droit et s'envelopperont dans leur légitimité. De quoi 
vous plaignez-vous? N'a-t-on pas mis k chose aux 
voix ! La souveraineté du peuple, n'est-ce pas l'infaillibi- 
lité en personne? 

L'infaillibilité est le second dogme. Mesurez, messieurs, 
les dimensions de ce despotisme nouveau, le despotisme 
infaillible. De tout temps les despotismes ont essayé de se 
faire tels ; ils y réussissaient mal jusquHd ; mais grâce à 
la fausse égalité, ils atteindront maintenant lebut. Ne leur 
dites pas qu'ils ont tort, ils vous montreraient le chiffre 
d'un scrutin. Ne leur dites pas qu'ils ont opprinaé la 
liberté, ils vous prouveraient que le peuple l'a voulu. 

Décidément, les infaillibilités ne iwus vont pas. Tout 
pouvoir infaillible est en voie de faillir beaucoup ; les 
exemples fameux abondent, et la dâaaocratie infaillible, 
si jamais pour notre malheur elle est à l'œuvre, gros- 
sira sûrement la liste. Je la vois d'ici : elle réside dans 
la région où le blâme ne pénèfre pas ; elle a le nombre 
pour écraser le droit, la fonne pour légitimer le fond. 
La forme! disait Drid'oison. 

Les Brid'oisons de la démocratie despotique ne dé« 
daignent pas de répéter son mot célèbre, la forme / 
La forme y est, la majorité a rendu son oracle ; or la 
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majorité est le droit, la démocratie est la liberté. La 
forme! 

Remarquez, en troisième lieu, que ce tyran formaliste 
est inaccessible aux remords. Le remords est une inûr- 
mité qui peut tourmenter par moments le tyran indivi-» 
duel, mais qui laisse en parfait repos le tyran collectif. 
Qu'est-ce qu'une conscience collective? Qu'est-ce qu'une 
responsabilité collective ? Les injustices, quand on les par- 
tage en tant de morceaux , ne pèsent à proprement parler 
sur personne. Le peuple a décidé ; que suis-je moi? Un 
dix-millionième peut-être du souverain. Tout au plus 
éprouverai-je un dix-millionième de remords. Ainsi la 
fausse égalité débarrasse la tyrannie des dernières gènes 
qui l'arrêtaient parfois; elle invente à son profit, mais 
non point certes au nôtre, les lâchetés et les iniquités 
anonymes. 

Le despote démocratique sera d'autant plus content de 
lui, qu'il sera incessamment entouré d'une cour occupée 
à l'applaudir. Gomme sa force est irrésistible, on est 
tenté de ne pas résister. A quoi bon combattre, seul 
contre tous ! Et l'on se tait, et l'on s'incline, et une nou- 
velle race de courtisans, les plus plats, les plus serviles 
qu'on ait vus ici-bas, se forme de toute part. Leur pla- 
titude, et c'est ce qui m'effraye, est en môme temps une 
théorie. Nous avons déjà vu et nous risquons de voir 
souvent à l'avenir d^ hommes d'État qui n'ont pas 
d'autre principe ; vouloir ce que le peuple veut, se tenir 
toujours au niveau exact de l'opinion dominante, cal- 
culer les chances au lieu de chercher la justice, ne pas 
entreprendre de lutte inutile contre plus fort que soi, 
accepter, vénérer les arrêts du maître, quels qu'ils 
puissent être. 
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Ceci, avouons-le, est le nec plm ultra de la servitude. 
En fait de despotisme d'une part et d'abaissement de 
l'autre, on ne trouvera pas mieux. C'est la perfection, 
c'est Tabsolu. Sans limites et sans conscience, infaillible 
et courtisé, le tyran de l'avenir se prépare à regarder 
de bien baut les tyrans du passé. Qu'étaient ces pauvres 
despotes, faibles, menacés, contrôlés, contredits, sen- 
tant les bornes de leur puissance, aux prises avec les 
remords, forcés de compter avec les idées, avec les cir- 
constances et avec les hommes, en comparaison du futur 
despote que rien n'arrêtera et qui ne se sentira respon- 
sable de rien? Ceci serait, si nous consentions jamais à 
descendre aussi bas, le chef-d'œuvre dugénie de la servi- 
tude. En présence de la servitude impeccable, qui 
atteint jusqu'à l'âme, qui brouille à son gré les notions 
du juste et de l'injuste, l'esprit se trouble, et l'on serait 
tenté, ce qu'à Dieu ne plaise I de maudire l'égalité. 

Ce n'est pas l'égalité qu'il faut maudire, mais ceux 
qui abusent impudemment de son nom. Nous trouve- 
rions sans peine, même au sein des pays dont la démo- 
cratie est libérale, plus d'un fait ayant la valeur d'un 
sérieux avertissement. Quand les États-Unis, avant Lin- 
coln, s'abaissaient à vue d'œil, quand leur prospérité 
matérielle rendait plus hideux encore le spectacle de 
leur déchéance, quand la fausse égalité triomphante 
(cela s'appelait effectivement le parti démocrate) dictait 
ses lois aux législateurs et aux journaux, quand l'opinion 
intimidée se taisait, quand les fermes caractères et les 
fermes esprits étaient tenus à l'écart, quand, à l'excep- 
tion de quelques voix généreuses, tout le monde s'in- 
clinait devant les ordres du Sud, quand on signait des 
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compromis^ quand on garantissait Tesclavage, quand on 
votait la loi hideuse des esclaves fugitifs, quand on sai- 
àssail ces iulortunés dans 1^ rues même des cités du 
Nord devenues esclaves à lesr tour, quand on les livrait 
ail fouet de lears 'maîtres, que s'était-il passé ? L'Améri- 
que s'en aOait à la dérive^ «t, au nom de la démocratie» 
die avait dit adieu à la liberté. 

Que faut-il faire pour éviter un tel malheur ? Trois 
choses, messieurs: limiter la compétence de FÉtat; sau- 
vegarder le droit des ndnûdtéfi; avant tout^ posséder au 
fond de rame cette liberté du dedans sans laquelle la h- 
berlé du dehors ne dure pas, et qui par notre temps de 
démocratie est plus indispensable que jamais. 

Limita*, airje dit, la compéteiice de TÉtat. Il s'agit 
d'environner d'un tnfranchissaÈle rempart le domaine 
réservé de rindividu» Ua croyance est à moi, ma pensée 
est à ifioî, ma famille est à moi, l'éducation de mes en- 
fants est à moi, la direction de mes intérêts et de ma vie 
est àfiftoi. Où ce sanctuaire est violé, le despotisme 
«xiste, quels que soient le fracas des votes et le libéra- 
lisme apparent des institutions. 

Les institutioBs libérales ne sont pas de trop d'ailleurs, 
et les libertés personnelles ne subsisteraient pas long- 
temps an l'absence des libertés publiques. Mais ici vient 
ae placer notre, seconde garantie, le respect des mino- 
rités. Personne assurément ne demande qu'elles l'em- 
portent sur les majorités ; il s'agit simplement d'empê- 
cher qu'elles ne soient écrasées. Les minorités de la 
veille, ne l'oublions pas, sont souvent les majorités du 
lendemain ; lesexemples^ondent, à commencer par le 
christianisme. Veillons donc avec un soin jaloux sur le 
drok des minorités. Tâchons de ne pas apprendre à les 
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mépriser parce qu'elles sont vaincues. Informons-nous 
de ia portion de và'ité dont elles sont dépositaires. Exa- 
minons eoân s'il n'^nsterait pas des combinaisons élec- 
torales dont Yeiïèi serait de donner aux minorités une 
représentation proportionaée k leur importance et d'em- 
pêcher, dans Tintà-ét de la majorité elle-même» qu'elle 
ne réduise trop complét^Qoent au silence toutes les opi- 
nions dissidentes. 

Les dissidences sont souvent des indépendances. Tou- 
tefois l'indépenda&ce^ je le rappelais tout à l'heure, a 
son siège principal dans un asile qui vaut mieux encore 
que le droit des minorités. Aucune garantie légale ne vaut 
la gatraniie morale. Celle-ci ne se vote ni ne se décrète; 
elle existe ou n'eadste pas au fond des cœurs. Existe-t- 
elle, le despotisme trouve à qui parler. Alors, sous l'in- 
fluence d'un esprit puissant^ les institutions se trans» 
forment, et l'égalité, que nousebérissons tous, s'avance, 
donnant la mam à la liberté. 

YI 

La liberté d» dehors a d'autant plu0 besoin aujourd'hui 
de la liberté du dedans^ que les théories du despotisme dé- 
mocratique se perfectionnent à vue d'œil.Nous avons bien 
dépassé Rousseau, qui s'en tenait, le naïf, à la souverai* 
neté du peuple. Une autre souveraineté vient en aide à la 
fau'^se égalilfé. Je veux parler de la souveraineté de Vidée. 

Pardf)nnez*moi, messieurs, ce terme quasi-mystique; 
je suis forcé de parler la langue de nos modernes nive- 
leurs. Comment faire pour assujettir au régime du so- 
dalisme un pays qui ne s'en soucierait décidément point ? 
Comment faire pour mettre au pas les peiqples chez lea- 
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quels le suffrage universel , malgré sa docflité ordi- 
naire, risquerait de mal tourner ? Les démocrates aux- 
quels nous avons affaire ne s'embarrassent pas pour si 
peu. Il faut qu'on puisse bien voter à la place des gens 
qui votent mal. L'Idée souveraine survient alors ; elle 
met en pénitence la souveraineté du peuple, et en atten^ 
dant que cette nation soit mûre pour l'égalité telle qu'on 
la veut, on la lui impose, purement et simplement. 

L'Idée est souveraine, car l'Idée est la vérité. L'Idée 
s'est manifestée sans doute par inspiration à ceux qui 
se chargent de l'établir, t II n'y a de Dieu que Dieu, et 
Mahomet est le prophète de Dieu, j» Le nouvel Islam se 
propage à la façon du premier. Qu'on se courbe, de 
gré ou de force, devant la vérité absolue, devant la 
démocratie révélée, devant l'Idée I 

La démocratie autoritaire, c'est âon nom, ne tire pas 
le cimeterre comme Aboubekre et Omar, mais elle ré- 
clame la dictature pour la liberté. Oh î le mensonge des 
grands mots ! Qui nous délivrera des pbraséologies hypo- 
crites ? Le fait est que la liberté n'est là que pour servir 
de prétexte à la dictature. On demande six mois de dic- 
tature (six mois, ou peut-être un peu plus), pour établir 
la liberté. On Charge le despotisme provisoire de fonder 
la liberté définitive. Toujours la liberté dans le lointain ; 
toujours l'esclavage au premier plan. 

J'admire que les champions de l'Idée se moquent 
des partisans du droit divin. L'un vaut l'autre, ce 
me semble. Ou plutôt, l'Idée est un nouveau droit 
divin, habillé à la moderne ; c'est de la légitimité, 
ou je ne m'y connais pas, L'Idée est l'Idée, ne m'en 
demandez pas davantage ; elle est parce qu'elle est ; 
elle vient du ciel ; ses révélateurs n'ont point d'autre 
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compte à rendre. Son titre» c'est son nom : elle s'ap- 
pelle ridée. 

• la raison, 

C'est que je m'appelle lion. 

Et la démocratie dictatoriale agit en vertu de son droit. 
Le salut public, dont elle a le secret, l'autorise à user 
d'une bienfaisante contrainte. Ne faut-il pas forcer les 
gens à devenir égaux, et libres, et heureux ? Ils enten- 
dent mal leurs intérêts; ne convient*il pas qu'on les 
règle à leur place? Les dépositaires de l'Idée n'ont garde 
de négliger ce devoir. 

Le salut public est un bon prétexte à tout faire. Munie 
de cette arme, l'Idée mettra à la raison les indép^dances 
révoltées. Nos tyrans sophistes, triste race que celle-là I 
frayent le chemin à toutes les tyrannies de l'avenir, car 
il n'en est pas une qui n'ait à faire triompher son Idée ; 
ils justifient toutes les tyrannies du passé, car il n'en 
est pas une qui n'ait prétendu contraindre les hommes 
au bonheur. Qu'on ne s'avise plus de jeter la pierre aux 
persécuteurs; ceux qui opprimaient en vue du salut 
éternel valent bien, je suppose, ceux qui se disposent 
à opprimer en vue du salut public. La souveraineté du 
. but, autre formule appartenant au même dictionnaire, 
accomplit son œuvre dans les deux cas. Rien n'a changé, 
ni le procédé ni la morale : la fin justifie les moyens. 

Vivre égaux sous un maître, qu'il soit unique ou mul- 
tiple, voilà un idéal qui suffit à bon nombre de niveleurs. 
€et idéal, qu'on célèbre fort, est moins merveilleux qu'on 
ne le dit. Je pourrais, sans chercher beaucoup, découvrir 
quelques pays où on l'a réalisé depuis longtemps ; et ces 

15. 
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pays œ jouissent^ il faut l'avouer, que d'une réputation 
médiocre. Bornons-nous à en citer deux, la Chine et la 
Turquie. 

En Chine il n'y a point de hiérarchie, si ce n'est celle 
des fonctionnaires et des mandarins, qui se recrute démo- 
cmtiqoeiiient par t^ ooncDurB. H n'y a pomt de no- 
Uesse, excepté cette noUesse remontante que vantait 
Franklin, celle qui va des enfants aux pères, qui aooblit 
les aïeux dans leurs t<Hnbeaax, mais qui ne se transmet 
pas aux descendants. La Chine, qui possède l'égalité par- 
faîte, possède aus£H te complet despotisme avec l'apla- 
tissement absolu. 

Et la Turquie ? Les démocrates les plus avancés n'en 
remontreraient pas au sultan. Le sultan prend un es* 
. clave, un porteur d'eau, qui ne sait ni lire ni écrire ; il 
&SL fait un grand vizûr. Puis^ par compeosationv il prend 
un grand vizir ; il le dépouille de. ses dignités^ il loi ea»- 
lève ses palais du Bosphore, il en fait un esclave^et te 
vizir rentre dans le néant Ainsi, égalité sans paieille : 
chacun peut devenir pacha, chacun peut recevoir des 
coups de bâton. — Je parle, messieurs, de la Turcpâe 
d'autrefois, de la Turqiue turque ; quant à la Turquie 
nouvelle, ses progrès, que je désire sinc^emeat, n'aur 
ront pas de signe plus incontestable, soyez-ea sûrs, 
que la dinilnution de la fausse égali^. La Turquie 
nouvelle aura, elle a déjà ses hommes supérieurs, tds 
que Fuad-pacha et Ali-pacha ;/une hiérarchie se for- 
mera chez elle, et l'oai s'y dassera d'après son mé- 
rite propre, non d^près les fonctions remplies ou 
lé caprice du mattre ; eUe verra naître, du moins je 
le lui souhaite, l'aristocratie du talent , des lumières, 
da caractère, des serviom rendus,, même Taristocrs^ 
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des positions acquises et des fortunes héréditaires. 

Jamais TégaUté niveleuse ne fera m hommes libres ni 
peuples libres. Considérez sous ce rapport les deux plus 
célèbres œuvres de nivellement qui se soient accomplies 
sur la terre : Rome antique et la France moderne sont 
des exemples à méditer. ' ^ 

A Rome, les premiers progrès de Tégalité s'opèrent 
dans la bonne voie; aussi la liberté, loin d'en souffrir, en 
ùli son profit ; jamais la vie publique ne se mani- 
festa chez les Romains d'une façon plus intense et plus 
saine que pendant les longues luttes du patriciat et des 
plébéiens. — Mais le temps arrive où la fausse égalité se 
met de la partie, et dès cette heure-là la liberté se retire, 
l'asservissement marche de front avec le nivellement : 
nivellement par les confiscations, nivellement par la 
destruction des grandes familles, nivellement pai^Marius 
le démocrate qui foule aux pieds la propriété et le droit ; 
niveliement par Sylla l'aristocrate, qui ne les traite pas 
mieux; nivellement par les triumvirs qui font presque re- 
gretter Sylla et Marins. Déjà, cédant à l'action de tant 
de nivellements sanguinaires, le peuple-roi s*était pres- 
que transformé en un peuple-esdave ; il ne lui manquait 
plus que les Césars pour constituer définitivement l'é* 
galité dan» le despotisme. 

Auguste vint : sur cette république, qu'une longue 
terreur avait assouplie^ dont les délateurs avaient fauché 
une à une les maisons anciennes, où tout ce qui s'élevait 
avait été frappé de prosi^tion^ illustrations , patri- 
moines, infk^ces,. vertusi l'absolutisme n'eut pas de 
peine à établir soa pouvoir. Cela se fit tout seul en 
^elque sorte» 
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Alors il se forma à Rome ce qu'il faut bien nommer 
une populace, une foule oublieuse des libertés antiques, 
vivant de distributions, habituée à tendre la main, ne 
rêvant rien de supérieur au régime qui lui garantissait 
ces trois choses, l'oisiveté, le pain, le cirque. Et tou- 
jours, toujours, Rome impériale continua à se niveler : 
la classe moyenne s'en alla, comme l'aristocratie s*en 
était allée ; on se consolait d'être très-bas en voyant que 
personne n'était bien haut. Plus la tyrannie devenait 
lourde, plus elle était populaire ; il n'y eut jamais peut- 
être dans le monde romain de popularité pareille à celle 

de Néron. 

Le pouvoir absolu est un incomparable niveleur, mes- 
sieurs, et l'histoire de France confirme sur ce point les 
enseignements de l'histoire romaine. 

Quand, au sortir du moyen âge, la véritable ^alité 
apparak, qui n'applaudit à son avènement? Voilà des 
communes qui ont conquis leurs chartes ; voilà des serfs 
qui sont en train de devenir des hommes; voilà des 
tyrannies locales qui sont étouffées dans leurs châteaux; 
voilà des âmes qui émergent à la liberté et des intelli- 
gences qui émergent à la lumière ; voilà la longue nuit 
cléricale qui s'efface devant les clartés naissantes de 
l'aube. Le cœur, oppressé par tant d'abus de la force, 
par tant d'atteintes portées à la conscience humaine, 
éprouve un soulagement immense en assistant à cette 
émancipation. Plus de classes foulées aux pieds; plus de 
croyances condamnées au cachot ou au bûcher; plus de 
direction ; l'égalité et la liberté remportent ensemble 
une de ces victoires sur lesquelles il n'y a pas à revenir. 

Jusque-là tout est à merveille; mais ce que la liberté 
et l'égalité ont fait, le despotisme et le nivellement ne 
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tarderont pas à le défaire. Qu'il est triste de voir les 
tyrannies féodales remplacées par les tyrannies royales! 
A peine le moyen âge a-t-ilsuccombé, que l'absolutisme 
des rois se met à rœuvre. Ils s'appuient sur le peuple 
contre les seigneurs, l'ère des légistes commence, la 
centralisation se fonde, la monarcUe administrative ap^ 
paraît ; l'État, maître de tout et se mêlant à tout, se con- 
stitue insolemment. 

Est-ce à dire que nous r^egrettions la féodalité? A Dieu 
ne plaise ! Nous aimons trop l'égalité pour cela. — Nous 
nous bornons à dire que la victoire de l'égalité a été 
gâtée et compromise par les victoires du nivellement. 

Tout ce qui s'élevait a été frappé, tout, sans exception ; 
jamais système ne s'appliqua avec plus de rigueur im- 
pitoyable. Les nobles transformés en courtisans , les 
états généraux supprimés, le rôle des provinces rédijit 
à rien, les communes dépouillées de leur vie locale, les 
parlements abaissés par des lits de justice, les juges ren- 
contrant les commissaires sur leur chemin, les arrêts 
des tribunaux se heurtant aux lettres de cachet et aux 
décisions du roi en son conseil, la pensée muselée par 
la censure, les croyances administrées comme le reste, 
le clergé fonctionnaire, le catholicisme transformé en 
gallicanisme et placé sous la main de l'État, le protes- 
tantisme proscrit, toute diversité qui faisait tache dans 
l'unité nationale disparaissant peu à peu, la France si 
bien débarrassée de ce qui avait une force propre, corps, 
individus, convictions, indépendances, que quelques in- 
tendants suffisent à la faire marcher: voilà le travail ac- 
compli par l'ancien régime. Sur certains points il a sem- 
blé se proposer de rétrograder par delà le moyen âge 
lui-même^ 



X. 



966 L'ÉGALITÉ PiUt LA. LIBERTÉ. 

Et remarqit^-le^ ceci, n'était pas le fait da macMa- 
yélisme de la conroone ; le peapte avait marché dans le 
même sens que les rois, pareillement passionné d*anité, 
pareillement irrité contre les diversités et les dissidences. 
Quaind la monarchie se montrait trop libérale^ le peuple 
de la Ligue se chargeait et la remettre au pas. 

Ainsi se consisîtua un régime qui, à force de tendre au 
nivellement, avait tourné le dos à la liberté; Après^ les 
grands niveleurs, Louis XI, Richelieu, Louis XIY, il se 
trouva que le sol était déblayé, uni, et qu'on pouvait y 
promener d'un bout à l'autre sans obstacle la lounte 
machine administrative; Dans son bel ouvrage sur l'an- 
cien régime, Tocqueville écrit un chapitre dont le titre 
en dit long : n Que la France était le pays où les hommes 
étaient devenus le plus semblables entie eux. i — C'est 
bjen cela! Du milieu de ces honmies si semblsd^les, le 
despotisme administratif élevait seul la tète. L'égalité 
absolue des homm^ alldl; être réalisée^ ; par malheur, 
Thomme avait dispar»* ^ 

La RévoliitîoD, soxis ce rapport, a été bien plus une 
continuation qu'une négation de l'ancien régime. Parmi 
beaucoup de rmnes un^e chose reste debocâ^ toujours la 
même, l'omnipotence* de l'État. 

L'Empire vint, et bi^^t rien ne manqua plus au ni* 
^U^ment» Armés des code» que la Rlévotu^on av^ pré- 
parés, les gouvernements disposèrent d'une* puissance 
presque illimitée qpe ne connaissaient certes pas lesrcBs 
féodaux, obligés de compter s^ec des ass^nblé^ repré- 
sentatives^, avec des corps, avec' des traditions, avea-des 
droitsr, avec des ind^idualités innombrs^Ies^ 

Telle est, messieurs, dans cpielque^uas de ses traits 
saillants, Thistoire de l'égalité séparée de la tib^rté» Ea 
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feit de démocratie, il c(Mivient de n'oublier ni la Chine, 
ni la Turqifte, ni les Cësars, ni BfzaBoe, et nous venons 
de voir que Richelieu, Louis XIV et Napoléon ont été de 
rudes démocrates. 



VU 



Eh sommes-nous donc réduits à choisir? se faut-il rési- 
gner à avoir la liberté sans l'égalité, ou l'égalité sans la 
Eberté ? Je ne me le dissimule pas, la question se formule 
très-souvent ainsi. Mais, encore une fois, je proteste 
contre cette formule vulgaire, fausse, et par-dessus le 
marché désespérante. Comme il n'est plus possible au- 
jourd'hui de ne pas vivre en démocratie, il s'agirait de 
renoncer une fois pour toutes à la liberté. 

Eh bien, non, après avoir considéré ces misères 
alternatives, ces deux plateaux de la balance dont l'un 
monte quand l'autre descend, cette demi-hberté sans 
égalité d'une partie du monde antique livré aux castes 
et à l'esclavage, cette demi-égalité sans liberté d'une par- 
tie du monde moderne livré à la centralisation adminis- 
trative et menacé par la centralisation socialiste, nous 
refusons décidément d'accepter Yua ou l'autre de ces 
régimes. De notre juste dégoût pour l'État omnipotent, 
pour la sainte administration, pour la paperasse et pour 
toutes les formes du despotisme égalitaire, nou? tirons 
une conclusion contre Pégalité niveleuse, et non contre 
l'égalité libérale. L'histoire du passé nous inspire Tiambi- 
fion de faire mieux que lui. Pourquoi nous contenterions- 
nous lâchement, ou de la liberté appuyée sur des privî- 
légesf, ou de l'égalité qui abolit les indépendances ? L'é- 
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galité avec la liberté, l'égalité par la liberté, voilà notre 
formuleji nous. Il s agit non de choisir, mais de réanir. 

La liberté, qui assurément n'est pas une niveleuse, 
est une admirable égalisatrice. Habile à résoudre tous 
les problèmes, elle résout celui de l'égalité. — En doutez- 
vous? Prenez les diverses libertés ; vous verrez si cha- 
cune d'elles n'amène pas une égalité. 

La liberté personnelle amène une égalité. — Ceci est 
trop évident pour avoir besoin de démonstration. Il 
suffit de se rappeler ce que signifient ces grandes éman- 
cipations, celle des esclaves et celle des serfs. 

La liberté religieuse amène une égalité. — De tous 
les privilèges, le plus odieux sans doute est celui de 
pouvoir seul obéir à sa conscience, servir Dieu selon sa 
foi et propager ce que Ton considère comme la vérité 
suprême. A chaque pas de la liberté religieuse, l'égalité 
avance d'autant. Hier, c'était l'égalité des citoyens dont 
les droits civils et politiques cessaient de dépendre de 
leur croyance ; aujourd'hui, c'est l'égalité des Églises 
reconnues; demain, ce sera l'égalité des Églises unifor- 
mément libres et dont aucune n'i;nposera aux autres ou 
aux incrédules l'obligation de contribuera leur entre- 
tien; après-demain, ce sera Tégalité réalisée dans le 
champ même de la politique nationale, en sorte qu'au- 
cun pays ne pratiquera plus une politique soit catholique, 
soit protestante, qu'aucun n'infligera plus à la minojrité 
la douleur d'assister aux campagnes diplomatiques et 
militaires de la religion d'État. 

La liberté d'enseignement amène une égalité. — ^ 
Sont-ils égaux ces pères de famille dont les convictions 
diffèrent et qui tous sont assujettis, en droit ou en fait, à 
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confier leurs enfants aux écoles de l'État? Un tel ré- 
gime peut convenir à ceux qui approuvent l'esprit ré- 
gnant dans renseignement de ces écoles; mais ceux qui 
en sont alarmés ou blessés ! Quel joug n'ont-ils pas à 
subir I Quelle navrante infériorité n'est pas la leurl 

La liberté du commerce amène une égalité. — Avec 
le système des droits protecteurs, on a des privilégiés 
et des opprimés, je dirai presque des maîtres et des 
sujets. Ceux-ci sont appelés à payer humblement des 
subsides à ceux-là. Sous forme de renchérissement, 
les consommateurs (c'est la plèbe, c'est tout le monde) 
s'imposent au profit d'un certain nombre de producteurs. 

La liberté du travail amène une égalité. — Les 
hommes étaient étrangement inégaux, lorsqu'au temps 
des corporations et des jurandes ils ne parvenaient à 
travailler qu'à la condition d'être associés à un mono* 
pole. Aussi, messieurs, quels que soient les inconvé- 
nients de la concurrence, et chaque liberté a les siens, la 
classe ouvrière n'a commencé à prendre son rang 
que depuis le jour où le travail libre a préparé nos 
sociétés démocratiques. 

La liberté politique enfin amène une égalité. — Il 
n'est pas un pays libre, à ma connaissance, qui ait 
voulu, qui ait pu conserver des classes privilégiées. A 
la différence des niveleurs dont j'ai parlé, césars, révo 
lutionnaires et rois, la liberté a pratiqué la véritable 
égalité qui élève et rejeté loin d*elle la fausse égalité qui 
abaisse. Elle a fondé des écoles, elle a répandu la lu* 
mière, elle a abattu les barrières qui séparaient les 
peuples, elle a posé les bases de la paix, elle a déve- 
loppé l'industrie, elle a encouragé le progrès sous toutes 
ses formes, elle a entamé cette œuvre magnifique de 
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Tégalité libérale qui^ ri elle s'achève, sera la gloûe du 
dix-oeuTième siède. 



VIII 

* 

J'însiale, messieurs, sur ce point capital, les rap- 
ports de la liberté et de Tégalité. Ne nous laissons pas 
aUer, je vous en supplie, à faire la guerre à Tune au nom 
derautre« 

Les libéraux qui combattent l'égalité oublient deux 
choses. Ils oublient d*abord que la démocratie n'est jdus 
en question, que sa victoire est définitive, qu'il ne 
s'agit plus dd savoir si nous aurons Tégalité, mais quelle 
égalité nous aurons. Ils oublient ensuite que la liberté et 
l'égalité sont sœurs. 

Oh I la vraie égalité, qu'elle est libérale! La. liberté ne 
se passe pas plus d'elle, qu'elle-même, nous venons de le 
voir, ne se passe de la liberté. Dites-moi ce que serait la 
liberté sans l'égalité devant la loi ! Voudrions-nous d'une 
liberté fondée sur des privilèges, sur l'inégalité des 
hommes ? Voudrions-nous d'une liberté qui ferait des 
esclaves ou des vilains? 

Toutes les vérités se tiennent, messieurs ; tous les 
droits se tiennent ; il existe, grâce à Dieu, une sainte 
solidarité du juste et du vrai sous toutes leurs formes. 
Ce qui est bon n'entre pas en lutte avec ce qui est bon, 
la liberté n'exclut pas réalité. Elles marchant ensemble, 
appuyées Tune sur l'autre^ et prêtes à combattre l'en- 
nemi commun. 

le vous montrais il y a un moment les libertés ame* 
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nant les égalités ; laissez-moi vous montrer mainteûaot 
de quelle manière les égalités amènent les libertés. 

C'est un des beaux spectacles d'ici-bas. Rappelez* 
iûus, messieiflrs, œ que l'histoire nous a répondu lorsque 
ROIS l'avons interrogée l'autre jour. Si Rome aconnu un 
temps où la vie publique était puissante et glorieuse 
ebez éSLeij elle l'a dû aux progrès de l'égalité. Chacun 
des pas du peuple aux prises avec le patriciat est mar- 
qué par de» luttes énergiques, et tous ces combats de l'é- 
galité sont des combats de la liberté. L'âme nationale 
s'y trempe : il y a des partis, une tribune aux harangues, 
un Forum aux prises avec un sénat. Sans l'aiguillon des 
égalités légitimes à conquérir, nous n'aurions pas eu 
ta Rome des citoyens, des patriotes et des orateurs ; nous 
iL*aurion3 eu que la Rome des généraux et des procon- 
suls. Du jour o& le nivellement prit la place de l'égalité, 
on put prévoir la Rome des empereurs. 

Et le moyen âge ? La hiérarchie et la servitude s"y 
donnent la main. D'oii vient pourtant que nous y recen- 
trons quelques oasis de liberté au milieu du désert? 
L'égalité a créé ces oasis. Certaines cités ont des bour- 
geois, des égaux ; et voilà les villes libres. Les privilèges 
sont abolis à Gênes, à Pise, à Florence, le peuple y prend 
son rang; et voilà les r^ubliques italiennes. Les com- 
munes conquièrent leurs chartes, les prérogatives sei- 
^euriales expirent au pied de leurs remparts; et voilà 
descstoyens« Les Flandres tiennent la féodalité à dis» 
tance par leurs nombreuses dtés, par leur commerce, 
par leur industrie, par la pmssance d'un peuple qui ne 
craiBt personne et n'a besoin de personne, par la vie 
qui elle aifôsi est une puissance ; et voilà un foyer de 
liberté qm brille en Europe : ni Charles le Téméraire ni 
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Philippe II ne réussiront à Téteindre. Les paysans des 
Waldstetten, ces héroïques égaux, fondent la liberté de 
la Suisse et commencent à Morgarten la série de leurs 
merveilleux triomphes. Les Espagnols de TAragon, de 
la Castille et des provinces basques, tous « vieux chré- 
tiens, 1 tous nobles, tous égaux, pratiquent hardiment 
la liberté politique aVant qu'il y ait un Parlement à Lon- 
dres. 

Londres aura son Parlement et l'Angleterre fondera 
des institutions libres. Pourquoi? Parce que les sei- 
gneurs qui arrachent la grande Charte aux Plantagenets 
se placent d'emblée sur le terrain de l'égalité; ils son- 
gent aux bourgeois comme aux gentilshommes, ils éta- 
blissent une Chambre des - communes en même temps 
qu'une Chambre des lords, ils prennent en main les 
droits de la nation, non ceux d'une caste. Et ils font cela» 
remarquez-le, sans tomber dans l'égalité niveleuse qui 
allait préparer ailleurs Tavénement du pouvoir absolu. 
L'égalité anglaise laisse subsister toutes les diversités et 
toutes les indépendances que l'égalité française, à 
l'exemple de l'égalité romaine, s'est acharnée à détruire, 
provinces, communes, administrations locales, corpo- 
rations, universités, tribunaux. L'État anglais ne met 
sous tutelle ni les cités ni les hommes, les initiatives 
privées s'exercent, l'individu prend peu à peu sa place, 
on s'habitue à le respecter; quelque jour la demeure du 
moindre Anglais sera une forteresse devant laquelle le 
pouvoir arbitraire devra s'arrêter. 

Voici la Réforme. Quoiqu'elle appartienne à notre pro- 
chaine conférence, je ne peux pas m'empécher de con- 
stater dès aujourd'hui qu'elle proclame en fait l'égalité 
par excellence, celle des âmes : les consciences *sont 
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égales en face dePÉcriture. Aussi la liberté accomplit-elle 
dès lors ces conquêtes défiuitives qui constituent le 
monde moderne. Le Parlement anglais, presque annulé 
sous les Tudors et presque aboli sous les Stuarts» 
devient sous Guillaume III le Parlement de la libre An- 
gleterre. Les Gueux de Hollande mettent au défi les 
bourreaux de Philippe II ; les Puritains fondent les États* 
Unis. 

La France avait repoussé la Réforme et pratiqué la 
fausse égalité ; mais le jour où elle se tourne enfin vers 
la véritable, il lui prend comme une passion de devenir 
libre. C'est par Pégalité que commence le beau mouve- 
ment de 1789, et c'est à la liberté qu'il aboutit : la Con- 
stituante est certes une assemblée libérale. 

Malheureusement, les traditions latines étaient trop 
fortes; la France possédait trop peu les habitudes du 
gouvernement de soi, Tindépendance des âmes respon- 
sables d'elles-mêmes, et cette liberté du dedans dont la 
liberté extérieure ne se passe pas ; aussi le nivellement 
ne tarda-t-îl pas à reprendre son règne passagèrement 
interrompu par l'égalité. Soyons justeé cependant, si le 
nivellement poursuivit son œuvre, l'égalité ne renonça 
point à la sienne ; au travers de la Révolution et de 
l'Empire, elle acheva la destruction des privilèges in- 
justes. Et maintenant, qu'est-ce qui rend certaines réac- 
tions impossibles ? Qu'est-ce qui donne des chances à 
un développement libéral? La petite propriété, c'est-à- 
dire l'égaUté. 

J'ai prononcé, messieurs, une parole que j'ai pres- 
que envie de rétracter maintenant. Loin d'être mauvais, 
le dossier de l'égalité est admirable*, elle n'a cessé de se- 
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conder la liberté et le progrès. D'où viei^ donc qae j'ai 
mal parlé d'^e ? C'est qu'au défafut et avant d*avoir éta- 
bli les distinctions que je viens d'indiquer , j'âaîs forcé 
d'employer la langue de tout le monde. Or, dans la lan- 
gue de tout le monde, l'égalité se confond avec le nivel- 
lement. A ce point de vue, je le répète, le dossier est 
mauvais, très-n^uvais. L'égalité des Césars et des Czars, 
de la monarchie administrative et du régime révolution- 
naire, Tégalité du despotisme démocratique et du des- 
potisme socialiste, inspire à tout cœur génâ'eux tm in* 
surmontable dégoût. 

Cela posé, je m'empresse de rendre hommage à l'é- 
galité qui ne nivelle pas. La liberté a besoin d'elle, la 
liberté demeure incomplète et mutilée tant que cette 
égalité n'est point là. Il faut savoir reconnaître les beaux 
côtés de la démocratie. Seule elle met le grand nombre 
-en position de tout faire et d'arriver à tout. Seule elle 
opère au sein du grand nombre ces vastes recrutements 
d'hommes distingués, de généraux, d'administrateurs, 
ûe savants, auxquels les régimes du privilège ne sauraient 
penser. 

Il y a quelque chose de souverainement juste dans le 
principe de la démocratie. — Tous ont les mêmes inté- 
rêts; tous auront les mêmes droits. J'aurais peu d'estime 
pour qui ne sentirait pas que cela est bon, qu'il faut 
tendre à cela, que la démocratie libérale est le but vers 
lequel nous devons marcher. 

Marchons-y. Si nous sommes des hommes sérieux, 
nous ne perdrons pas notre temps à regretter ce qui est 
mort et bien mort ; nous nous occuperons des vivants. 
A moins de nous consacrer aux lamentations politiques 
et de pleurer, comme les Juifs, sur les fleuves de Ba- 
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bjlcme, nous n'aroos qa'ijme chose k faire, àboréet vi- 
rilement les problèmes tels qu'ils se posent au dix-neu« 
vième siècle* 

Notre mot d'ordre pourrait se formuler en cette parole: 
Ne séparez pas ce que Dieu a joint. Dans le droit, l'é- 
galité et la liberté sont jointes ; ne les séparons pas ; 
soyons heureux de ce qu'il nous est interdit de les sé- 
parer. 

Amis de la liberté, ne souffrez pas qu'on dise que 
l'égalité est funeste. Amis de l'égalité, ne souffrez pas 
qu'on dise que la liberté est inutile. Amis du droit, com- 
battez pour Tune et pour l'autre ; mettez au service de 
toutes deux ces armes de la justice « qui se manient de 
la main droite et de la main gauche, i Ainsi la bataille 
de l'égalité pourra se gagner. 

Je ne dis point qu'elle se gagnera. Les périls sont 
grands, l'ennemi est formidale, et dans plus d'une con- 
trée le libéralisme est mal armé pour la lutte. Qu'ai-je 
besoin d'anticiper ? il m'est difficile d'exposer devant 
vous les rapports de l'égalité et de la liberté, sans rap- 
peler les rapports de l'égalité et de l'Évangile. Partout 
où la liberté est séparée de l'Évangile, où manque la 
forte instruction morale que donne seul le contact jour- 
nalier et direct avec la Parole de Dieu, j'espère peu, 
bien que le désirant beaucoup, que la liberté puisse 
prêter longtemps à l'égalité véritable le solide appui 
dont celle-ci a besoin. 

En tous cas, il faut qu'elles s'unissent. Séparées, elles 
seraient vaincues d'avancOo Le plan de l'ennemi est d'iso- 
ler l'une d'elles, mieux encore, de trouver en elle un allié. 
C'est à l'égalité qiî'il inflige aujourd'hui l'injure de pro- 
clamer son alliance et d'adopter ses couleurs. Prenons-y 
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garde ; puisque le despotisme se fait démocrate, que la 
démocratie se fasse libérale! 

Nous aurons maintenaDt à chercher ensemble, mes- 
sieurs^ à quelle condition elle le deviendra. 



SIXIEME DISCOURS 



VUkllli FAR l'ÉYANfilLK 



I 



Nous voici arrivés, messieurs» au sommet de notr& 
étude. Il en est de ce sommet qu'on nomme TÉvangile 
comme de tous les autres ; parvenu là, on se repose et 
on contemple. On voit les plaines perdues dans la 
brume; on voit les montagnes inférieures qu'on a eu 
tant de peine à gravir et qui maintenant paraissent si 
basses. Ce qu'on avait pris pour des cimes, ce n'était 
que des échelons. 

L'égalité par la liberté, est quelque chose certes, et vous 
ne m'accuserez pas de Tavoir méconnue; mais comparée 
à régalité par l'Évangile, elle disparaît en quelque sorte. 
Ici la relatî.on de l'homme avec l'homme trouve sa base: 
ce n'est plus un droit se heurtant à un autre droit, c'est 
une conscience rencontrant un devoir, c'est un cœur 
rencontrant un cœur. Oui, après le droit, ce premier 
champion de l'égalité, survient un champion plus vail- 
lant, le devoir, et après le devoir vient l'amour. Ainsi 

16 
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régalité vivante nous enveloppe, nous presse, nous 
pénètre de toutes parts. 

Il est embarrassant et presque ridicule de prouver 
révidence. Démontrer que TÉvangile est un livre d'éga- 
lité, n'est-ce pas un peadémontrer qu'il faâtjour en plein 
midi ? N'importe ; quand l'évidence est audacieusemént 
niée, elle peut être utilement prouvée. Il fait bon d'ailleurs 
s'attarder en face de eeirtaâns specJfedes^ J'engage ceux 
qui aiment FÉvangile, et aussi ceux qui s'en défient, à 
le considérer aujourd'hui sous cet aspect de l'égalité. 
Aucun de nous, j'en suis sûr, ne regrettera le temps 
^e nous aurons consacré à cet examen. 



Entre l'homme et l'homme, l'Évangile nous montre 
Keu. Tant que Dieu n'est pâs là, l'égalité est un vain 
mot. Si mon semblable n'est potnr moi qu'une combî-* 
saison de matière assujettie à des lois fatales, je ne Ivà 
recoijnaltrai pas même des droits ; je me c(mteiiterai 
d'admettre quelques conventions sociales destinées à em- 
pêcher les conflits trop violents entre ma combinaison de 
matière et la sienne. Si je croîs que mon semblable a 
une âme, je me sentirai coupable d'attenter à sa liberté; 
ridée de justice aura suirgi^ Ifais c'est trop peu encore : 
<[iïel changement, messieurs, lorsque apparaît enffîn le 
Dieu de l'Évangile ! Alors seulem^t l'homme apparaît 
^ustsi, rhoiûme, c'est-à-dire la créature morale, respon** 
sable, immortelle, envers laquelle j'ai des devoirs, que je 
suis tenu de chérir et de respecter* 11 n'y a pas d'égalité 
sans le respect ; dans tout homme, de quelque condition, 
de quelque couleur, de quelque caractère qu'il soit, je 
respecte l'enfant de moû Dieu, le bien-^imé de moa 
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Sauveur. La gemàe iégalité se m(»itr6 alors : < Notre 
Père qui es aux mi\&l i 

Quiconque a appris à dire cela, en comprenant un peu 
ce que eda signée, a mis le pied sur le teirain de Tëga- 
lité véritable. Sans le pèce, les enfants ouèlieot qu'ils 
sont frênes et sœurs. Vou3 en avez vu de ces familles 
dispersée aux quatre venls, dont les m^nbres sont 
devenus étrangers tes ans mis autres. Pourquoi? parce 
(pi'il n'y a plus de maisodD paijeroelle> 

Vtym^j jaaesë^ursy c est le père retrouvé. Nous 
avons un p^e, noua sosunes aimés par notre père, 
&0U1S sommes ajppelés à reprendre notre place i*eE^ 
fants^ ce qui nous séparait de notre père a été aboli par 
le £^aog de€hrîst; vdlà la Bonne MouyeUe annoncée à 
tous et de Jiai|uelle ne soBit exclus que ceux qui s'eKokent 
euxHiiémes, Bonne Noiurelle depaidon^ et Bonne Nou- 
velle d'égalité. 

jLe père retrouvé, TbonOTe reitrouvé, tel est le point 
de départ; et T^vapgile ne $>en tieol pas là. Il attaq.^ 
le problème de Téga^ité p^r un côté que l9s préteniues* 
solutions du socialisme ignorent ab^ument, et <|ae la 
solution réelle mais insuf|is£^Qte du libél:aIi^m^ ne conr 
naît guère non plus. Sachant que le mal est dans 
l'homme, rÉvangile applique le remède à l'homme : il 
n'entreprend pas de refaire la société, il entreprend une 
tâche autrement féconde, refaire l'homme. Il va droit 
à la cause de l'inégalité mauvaise, je veux dire au péché. 

Lorsque Ésope se chaîna de dessécher la mer, il y 
mit une condition, c'est qu'on commencerait par bou- 
cher tous les fleuves. La mer ne se dessèche pas autre- 
ment ; tant que le^ fleuves d'égoïsme, de jalousie, 40 
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haine, d'orgueil, de dépravation, continueront à couler, 
Tocéan du mal conservera son niveau ; la société sera 
ce que les hommes la feront. 

Refaire l'homme, voilà donc la visée extraordinaire et 
vraiment divine de TÉvangile. C'est en ces termes 
magnifiques qu'il pose et qu'il résout le problème de 
l'égalité. Si l'égalité est en haut et si l'Évangile est un 
relèvement, l'Évangile est par excellence la doctrine de 
l'égalité. Or, messieurs, relèvement, c'est le nom même 
de rÉvangile : il relève tout ce qui est tombé, l'âme, 
l'intelligence, les bonheurs, les affections, les ambitions, 
les travaux, les espérances, le but de la vie, l'homme 
€nfin, l'homme tout entier. 

11m apprend qu'il s'agit bien moins de me plaindre de 
la société que de m'humilier sur moi, de m'humilier et 
4e lutter. C'est moi qui suis en cause; le mal social, qui 
est trop réel, hélas ! sort du mal individuel. Mes vices, 
voilà l'ennemi. 

Vous voyez d'icià quelle distance cette solution laisse 
derrière elle la solution socialiste et même la solution 
libérale. Nous relever, nous, aider les autres à se relever, 
mettre de la conscience et de la charité dans nos actes, 
cela mène plus loin qu'on ne Timagine, plus loin et 
plus haut. — Mais ne restons pas dans les généralités, 
iibordons les enseignemeats de l'Évangile. 



Il 



Tous perdus, telle est sa première parole d'égalité. 
Et quelle égalité que celle-là ! L'homme qui s'est senti 



i 
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perdu, l'homme qui, ne se contentant pas de répéter 
froidement les phrases stéréotypées sur le péché en 
général, a éprouvé la douleur, la honte de son propre 
péché, l'homme qui est descendu au fond, bien au 
fond de l'abîme d'où la miséricorde divine peut seule 
le tirer, l'homme qui a passé par cette détresse mo- 
rale, a laissé là-bas, vous pouvez m'en croire, et le 
droit et le pouvoir et la pensée de se mettre au-dessus 
de qui que ce soit. 

On parle du nivellement qu'opère la mort I On nous 
dit que nous sommes égaux parce que nous aboutissons 
tous au cimetière ! Je ne vois pas que l'argument ait eu 
beaucoup de succès et qu'il nous ait dégoûtés de l'orgueil. 
Si nous allons tous au cimetière, nous n'y allons pas 
tous par le même chemin. C'est quelque chose d'avoir 
sur la route les jouissances de la fortune et du rang; 
c'est quelque chose même (nous y tenons, à ce qu'il 
paraît) de savoir que nous irons au cimetière en grand 
appareil et qu'il y aura du marbre sur notre fosse. 

Ne le nions pas, cela est. L'égalité par la mort 
sera toujours inefficace. On déclamera jusqu'à la fin du 
inonde sur les six pieds de terre qui suffisent à tout le 
monde, sur cette poussière des plus grands monarques 
qui tient dans le creux de la main ; on n'en aspirera pas 
moins à être, en attendant la mort^ un vivant aussi riche 
et aussi glorieux que possible. 

L'Evangile, lui, ne déclame pas ; vous ne trouverez 
pas dans la Bible entière une phrase à effet sur la pous-' 
sière et sur les vers. En revandie, vous y trouverez 
ceci : « Vous êtes morts dans vos fautes et dans vos 
péchés. » La voilà, la mort qui égalise ; ce n'est pas celle 
du cimetière, c'est celle des fautes et des péchés. Ici 

16. 
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commence Fégalité véritable. Elle commence, ai- je dit; 
nom allons essayer de la suivre dans ses développements. 

Tous sauvés, telle est la seconde parole de l'ÉvangileJ 
c Dieu les a tous enfermés dans la rébellion, afin de faire 
miséricorde à tous. » Que manque-t-il, messieurs, à 
cette doctrine d'égalité? Tous perdus, tous sauvés.; toas 
condamnés, tous pardonnes; tous indignes d'amour^ 
tous aimés. 

£t ce tous devient pour chacun de nous un mot. « II 
appelle ses brebis nom par nom. » Mon nom a été pro^ 
nonce; une voix tendre, celle du bon berger, m*a appelé, 
moi le dernier des pécheurs, moi qui suis ]^s coi^^Ie 
que tant d'autres parce que je n'ai pas les mêmes excuses 
de mon péché. Christ a satisfait pour moi ; Christ inter- 
cède pour moi. Ainsi, le nnracle de Tégalité s'accomplit 
au fond de mon cœur : la main de Dieu m'a dépouillé» 
la main de Dieu m'a revêtu. 

Approchez- vous de la croix de Christ, vous qui aimez 
l'égalité. Le rachat de nos âmes s'y opère de telle sorte, 
qu'il ne nous reste plus un seul prétexte d'orgueil. Christ 
ne nous rachète pas parce qu'il est l'homme idéal, ou 
parce que sa doctrine renferme les germes de l'avenir, 
la famille, le bonheur, la liberté, et l'égalité aussi, ou 
parce que notre foi en lui a une valeur morale, ou parce 
que les croyants deviennent de nouvelles créatures 
marchant désormais sur la route qui s'éloigne de la cor- 
ruption et de l'égoïsme. Non, que personne ne se 
glorifie, nous sommes rachetés, parce que Christ a porté 
le poids de nos péchés. 

L'expiation nous met tous de niveau. L'amour divin a 
satisfait à la justice divine, et nous n'ajouterons rien h 
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ce cpie nous donne grabiitem^t cet amour, et nous ne 
ptrendrons rien sur nou3 de ce qu'a exigé cette justice. 
Il est là, le Fils tendfe et ju$te, portant la malédiction 
xpù nous est due ; il est là, le Père tendre et juste, don- 
nant son fils bien-aimé; ^ devant ia croix où s'ac- 
€M:>mpIit un telmystène, nous é^YHBûm égaux parThu- 
soiliatiion 4]ui ik)U3 comrbe jusque dans la poudre, par 
la miséricorde qui nous transporte ]m(^ dans le del. 
Le sang de Golgotba, qui nous commande la sainteté 
en m&ne temps qu'il nous assure le pardon, proclame 
avec une force inc^mparaUe la doctrine de Tégalité. Les 
sages de Tanliquité ne professaient pas un respect excès* 
sif pour le vulgaire ; les libres penseurs d'aujourd'hui 
n'ont psffi l'air de tenir en grande eetime l'âme des nè- 
gres et des Papous ; notre morale «aondaine n'est pas 
précisément compatissante pour les êtres souillés et dé- 
duis, le ne vois que Jésu&-Cbrist qui appdle tous les 
hommes à lui, le vulgaire et les sages, les nègres et les 
blancs» les honnêtes gens et les malfaiteurs^ ceux qu'on 
honore et <;eux qu'on méprise. Tous sont perdus, le 
ealut est offert à tous, tous peuvent en l'acceptant de- 
venir des enfants de iMeu. Égaux comme ennemis de 
Dieu, égaux comme enfants de iMeu, ils ont pcurticipé à 
la même dégradation, ils peuvent participer au m^e 
relèvement. L'ouvrier de la onzième heuw reçcrit exac- 
t^aent le même ssdiaire que ceux qvà ont porté le poids 
da jour et de la cbaleiTii 

ni 

Oui; mais, dit-on, bien des gens ne viennent pas tra- 
vailler, même à la onzième heure, et derrière l'égafilé 
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si vantée des chrétiens apparaît Pinégalité suprême, 
celle des croyants et des incrédules, ou, pour employer 
le terme biblique, des bons et des méchants 1 

Je répondrai à Tobjection par une question : Y a-t-il 
quelqu'un qui prétende abolir cette inégalité-là ? A moins 
tle devenir le nivellement, et quel nivellement ! l'égalité 
doit respecter le libre arbitre et la responsabilité. 
L'Évangile proclame la distinction profonde qui sépare les 
bons et les méchants, il ne la crée pas. Il prend, pour 
Famoindrir le plus possible, le seul moyen qui s'accorde 
avec la liberté; il s'adresse aux cœurs, il fait appel aux 
consciences, il s'efforce de toucher, de gagner, de re- 
lever, c'est-à-dire de changer les méchants. En dehors 
du changement, de la conversion, si vous aimez mieux, 
je ne vois pas où est le moyen de s'attaquer àl'inégaUté 
morale. 

Il existe, souvenons-nous en, c'est la première vérité 
que j'ai établie devant vous, des inégalités nécessaires. 
Or, de toutes la plus nécessaire est celle qui se rattache 
à l'usage que chacun fait de son libre arbitre. Malheur à 
nous, si nous érigions jamais en système ce que les ha- 
bitudes relâchées du monde ne mettent que trop sou- 
vent en pratique, l'égalité monstrueuse du bien et du 
mal I 

Cette égalité assurément n'est pas dans l'Évangile. 
Nous n'y trouvons en fait d'égalités que celles qui laissent 
subsister la créature responsable et qui ne blessent pas 
la justice : l'égalité de l'amour divin, l'égalité du pardon 
divin, et ne craignons pas d'ajouter l'égalité du juge- 
ment divin. 

L'égalité ne se passe pas du jugement, car elle ne se 
passe pas de la justice. L'injustice est l'inégalité par 
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excellence. Aussi, qu'arrive-t-U? Partout où fonctionne 
un tribunal (équitable, s'entend), un agent de Tégalité 
est à l'œuvre. 

Et ce qui est vrai des jugements humains est plus 
vrai du jugement divin, par cette simple raison qu'il est 
seul l'expression absolue de la justice. Dieu est le seul 
juge qui connaisse d'une manière parfaite toutes les 
circonstances de la cause, les lumières qu'ont possédées 
ceux-ci, les ténèbres où ont été plongés ceux-là, les 
appels directs qui ont été adressés aux uns et que n'ont 
pas entendus les autres, les milieux infiniment divers au 
sein desquels ils ont vécu, les dispositions héréditaires, 
les tentations innées. Dieu seul peut appliquer, dans leur 
sens profond si conforme à l'égalité, ces paroles de TÉ- 
vangile : « Il sera beaucoup redemandé à qui il a été 
beaucoup donné. » Dieu seul voit ce qui se passe au 
fond des âmes ; seul il met à leur place les dévotions 
apprises par cœur, les piétés d'imitation, les bonnes 
œuvres de calcul, les pratiques et les vaines redites; 
seul il discerne les vrais mouvements de la conscience, 
les vrais désirs de pardon et d'amendement, qui se pro- 
duisent au travers des ignorances, des superstitions, des 
habitudes grossières, des préjugés et des vices nationaux. 

Sous ces enveloppes redoublées, l'œil de Dieu distin- 
gue les deux classes d'hommes (il n'en existe que deux), 
ceux qui sentent leur péché et ceux qui ne le sentent 
pas, ceux qui aspirent à la délivrance et ceux qui n'y 
aspirent pas , ceux qui se repentent et ceux qui ne 
se repentent pas, ceux qui reçoivent le pardon par 
Christ et ceux qui ne le reçoivent pas, ceux qui, à dé- 
faut de la connaissance du Sauveur, écoutent le témoi- 
gnage intérieur du Saint-Esprit et ceux qui ne Técou- 
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tent pas, ceux qui montent et ceux qui descendent* 
Et la distinction est si profonde, que le jugement, on 
peut le dire, n'a pas besoin d'être prononcé pour exister. 
Sa promulgation éclatante ne fera que manifester Tétat 
des âmes, et produire aux regards de tous ce qui n'est 
pleinement visible auj(HU*d'hui que pour le regard divin. 
Je ne puis dire, messieurs, à quel point l'égalité serait 
incomplète ici«-bas, si les iniquités de la terre ne de- 
vaient pas aboutir au jugement et si le temps présent 
ne devait pas aboutir à Fétemilé. La vie éternelle^ en 
définitive, n'est pas sealement la continuation, elle est la 
seule explication suffisante de la vie actuelle. Otez les 
perspectives d'outre-tcwdbe, les aspects de notre destinée 
deviennent ificompréheosibles et dioquants. 11 y a parmi 
nous tant d'iniquités victorieuses, tant de crimes im-» 
punis, tant d^'abus de la force ignorés, il y a tant d'iné- 
galités par l'injustice, il y a tant de douleurs à consoler, 
tant de bonheurs à compléter, tant de sanctifications à 
achever, tant d'aspirations à satisfaire, tant de répara- 
tions à accomplir, que nous ne saurions décidément nous 
enfermer dans les étroits horizons de notre existence de 
qua^ jours. Sans doute les rétributions étemelles sont 
déjà là, et dans une certaine mesure nous mangeons dès 
à présent le fruit de nos œuvres : l'âme qui monte goûte 
des joies qu'aucune souffrance passagère ne détr^ât, 
l'âme qui s'abaisse subit des misères que ne compense 
aucun faux plaisir ; mais ce oomm^cement appelle un 
complém^it, la justice le veut et l'égalité l'exige. 

C'est d'ailleuw un des car^tères de l'égalité engen- 
drée par rÉvan^le> qu'dle se répand de partout sur 
ceux même qui n'acceptent ni ne pratiquent TÉvangite* 
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i^e fleuve des égalités chréUennes surmonte sa digue et 
recouvre le pays entier ; ou plutôt, le fleuve n'est pas 
digue, il est fait pour s'épancher largement et pour fé- 
conder, comme le Nil, les sables arides du désert. 

Comment en serait-il autrement? Le Dieu « qui ne 
veut pas qu'aucun périsse » a compris Thumanilé en- 
tière dans son dessein d'amour, et l'on voudrait sup- 
poser que les conséquences de ce dessein d'amour sont 
bornées aux hommes qui le connaissent, bien plus, à 
ceux qui l'acceptent ! Il ne saurait en être amsi : il n'en 
est point ainsi, messieurs. 

Dieu a ses voies qui ne sont pas les nôtres. Si grand 
que soit le privilège d'avoir reçu le message évangélî- 
que (et une responsabilité non moins grande se ratta- 
che au privilège). Dieu ne se laisse pas sans témoi- 
gnage auprès de ces hommes moins responsables que 
le message n'a pas encore atteints. L'égalité fondée par 
le sang de la croix existe en faveur de ceux qui sont près 
et de ceux qui sont loin, en faveur de ceux qui ont vécu 
après Jésus-Christ et de ceux qui l'ont précédé, car 
l'Agneau de Dieu est mort <r pour tous » et, en vertu de 
la prescience éternelle, il a été immolé t avant la créa- 
tion du monde. » 

Et les enfants de Dieu participent aux sentiments de 
leur père ; l'esprit de la famille d'en haut est un esprit 
de largeur. Les chrétiens voient, ou du moins doivent 
voir dans les hommes étrangers à l'Évangile ce qu'on a 
si justement nommé « des chrétiens virtuels. » Puisque 
Christ est mort pour tous, tous sont des candidats au 
royaume de Dieu. De là des devoirs, de là des affections. 
La fraternité, qui est, nous l'avons vu, la seule égalité 
digne de ce nom, étend en réalité son empire bien au 
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delà des limites des Eglises ; partout où il y a des âmes, 
le chrétien cherche des frères. De quel droit n'aime- 
rait-il pas ceux que Dieu aime ? Puisqu'il prie pour tous 
les hommes (et je le plaindrais s'il ne le faisait pas), son 
espérance et son amour doivent aller aussi loin que sa 
prière. 

Les faits sont là, messieurs, pour montrer jusqu'où 
s'étend parmi les hommes le rayonnement de l'égalité 
évangélique. Elle ne se renferme pas dans le cercle des 
nations christianisées ; elle déborde sur le inonde mu- 
sulman et païen. Par le Koran qui a pillé la Bible, par 
les missionnaires qui ne reculent devant aucun obstacle, 
par les contacts incessaipment multipliés qui mettent les 
civilisations asiatiques et africaines aux prises avec la 
civilisation de l'Europe, il se fait une propagande d'idées 
devant laquelle les inégalités antiques, castes, escla- 
vage, harems, commencent à reculer. 

Pour nous renfermer dans les nations christianisées, 
qui oserait prétendre que ce rayonnement ne s'y est pas 
produit ? On accuse l'Évangile de ne fonder que l'éga- 
lité des convertis I Or, voici ce qui s'est passé : 

Les rapports d'homme à homme ont été totalement 
changés depuis l'Évangile. L'égalité y est entrée de par- 
tout. La protection des faibles, esclaves, serfs, prison- 
niers, malades, indigents, est devenu une de nos préoc- 
cupations constantes et croissantes. Les intérêts et les 
besoins du grand nombre ont occupé une place que ne 
songeaient certes à leur attribuer ni les démocrates à 
Athènes ni les tribuns du peuple à Rome. Au lieu de so- 
ciétés reposant d'aplomb sur l'esclavage, nous avons des 
sociétés reposant d'aplomb sur le droit de tous. 

Ceux qui nient cette prodigieuse révolution n'ont qu'à 
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comparer les codes modernes aux codes antiques. A 
peine Jésus-Christ est-il venu, que les législateurs ont 
été forcés de se mettre à l'œuvre ; il a fallu consacrer 
l'égalité, dan3 les familles d'abord, dans les nations en- 
suite, enfin dans les rapports des races entre elles. 

Les idées, cela va sans dire, n'ont pas été moins trans- 
formées que les lois. Nous étoufferions s'il nous fallait 
vivre une journée dans l'air que respiraient les hommes 
1 y a dix-huit cents ans. Nos pensées les plus ordinaires, 
celles qui traînent dans le moindre livre d'un cabinet de 
lecture et dans les colonnes du premier journal venu, con- 
statent des progrès auxquels le monde païen ne songeait 
en aucune façon. Les ennemis de l'Évangile vivent de 
l'Évangile ; la philosophie du dix-huitième siècle, les 
cahiers de 89 ne s'expliquent que par une série d'évé- 
nements moraux d'une incroyable grandeur. Si aujour- 
d'hui nous parlons couramment des droits de la con- 
science, de l'État laïque, de l'indépendance réciproque 
du temporel et du spirituel, même de la séparation de 
l'ÉgUse et de l'État; si nous nous apprêtons à compren- 
dre que parmi les libertés nécessaires les plus néces- 
saires sont celles de l'individu; si enfin le système anti- 
que, qui niait ou ignorait tout cela et qui absorbait 
l'homme dans l'État, nous fait l'effet d'une tyrannie à ja- 
mais morte dont les passions insensées du socialisme 
peuvent seules rêver la résurrection, cela tient à ce que 
l'égalité s'est mise en marche depuis les apôtres. 

Ce qui court les rues aujourd'hui ne figurait avant eux 
que dans les entretiens à huis clos de quelques sages et 
dans les pages ignorées de quelques vieux livres de re- 
ligion. La femme égale à l'homme, les hommes égaux 
^Dtre eux, l'égalité et par conséquent la liberté des con- 

17 
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sciences, voilà autant de conquêtes dont nous nous dôu» 
tons à peine, à force d'y être habitués. 

Demandez-^ous, messieurs, ce que^ignifient ces mots : 
la civilisation chrétiensê, le monde Ir^e^ne. Us sigm-- 
fient que le christianisme a introduit ici-bas une autce 
civilisation et qu'il a créé un autre moade. — Ce n'est 
pas trop dire ; lescompilateurs de morales iadépends^ites, 
les interprètes des vieux cultes^ qui démoaHrentà qui 
mieux mieux que l'Évangile y étaU ccmtanu, reculerai^t 
eux-mêmes épouvantés si d'un coup de baguette oi» fai- 
sait disparaître du milieu de nous toutes le&conséqueoees 
de Tœuvre de Christ, les lois, les idées, les axiomes 
moraux, les progrès de l'égalité qui co^aamencent avec 
notre ère, si Ton nous mettait au régime des Yéâas, ou 
du Bouddhisme, ou de Gonfucius, oa de Zoroastre^ oo 
des Médes, ou de la Grèce, ou de Rome» 



IV 



Pour mieux comprendre ce que l'égalité doit k l'É- 
vangile, il importe de ne pas nous en tenir aux termes 
généraux et d'entrer dans le dtoil. 

Avez-vûus sondé quelquefois, au point de vue de Vé" 
galité : ce mot profond ée TÉvangile, la nouvelle naisr 
sance? Par cela môme qu'il exprime le changement le 
plus complet qui se puisse imaginer, il met évidemment 
de niveau ceux qui ont à passer par là, je veux dire tous 
lea hommes. L'égalité qui élève n'a pas de victoire com^ 
parable à ceUe que renferme la conversion d'un homme 
quel qu'il soit, obscur» ignoi:ant et chétif« La foi qu'il a 
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bumblenEiient reçue le sanctifie par cela seul qu'elle te 
justifie ; déclaré juste» il va deii^r juste; une forcse 
ioconnae et irrésistible» ceUe dé ramour éternel^ est 
désormais à l'œuvre en lui ; depuis qu'il porte Je titre 
d'enfant de Dieu, il a revêtu les sentiments de la £amiUe 
céleste, son égd^me est attaqué en lace, son cœur a^est 
donné, ilasoiCdevaincrelemal^ilaApire à la liberté par 
la sainteté, il a entrepris celte guerre môMe de tant de 
défait^ mais qui se termine tûuîoitts par le triomphe 
et qu'on nomme la lutte intérieure. Maintenant il est en 
train d'acquérir l'indépmdance du dedans et Tégahté du 
dedans. Aussi affronte**t-il les tyrannies du dehors, car 
au-desaus de lui le cid est ouvert et un père se tient là- 
haut. 

Chaque foia, messieurs^ qu'une Ame se courbe an 
souffle de l'Esprit, l'égaliié faèt un pas en avant sur la 
terre. A la rencontre de l'Esprit, les chosea élevées s'a- 
baissent et les choses basses s'éièvenU Les orgueils s'hu» 
milient, et en même temps de pauvres pêefaeurs se met* 
tent à marcher sur le beau chemin qui monte, des 
vicieux se mettent à réagir contre leurs vices, des pau- 
vres commencent à s'enrichir, des loalheiireux entre- 
voient le bonheur ; tous les niveaux haussent à la fois« 

Ainsi l'homme nouveau entre dans la vie nouvelle ; or 
la vie est égale à la vie. L'égialité par exceUenoe, la 
voilà ; les grands de la terre, les voilà ; Faristocratie 
légitime et nécessaire, l'aristocratie de l'égalité, passez*- 
moi l'expression, la voilà. Elle es4 ouverte à tous, tous, 
cmt le même droit d'y prendre place,; on Q*ast pasexclu,^ 
(m s'exclut. 

Les égalités delà vie nouvelle sont merveilleuses. Voyes 
la devoir ; non-seulement la distinetion des grands ^ 
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des petits s'efface devant le devoir, mais la distinction 
des grands et des petits devoirs semble s'effacer elle- 
même. La servante qui fait sa tâche dans un sentiment de 
devoir etrhomme d'Étatqui dans un sentiment de devoir 
risque sa réputation ou sa vie, ne sont pas aussi éloignés 
l'un* de Fautre qu'on Timagine. Vous savez ce que disait 
ïsaac Newton : Si deux anges descendaient sur la terre, 
l'un chargé de gouverner un empire, l'autre chargé de 
balayer les rues, le second ne désirerait pas changer 
avec le premier. 

Partout où la lutte intérieure est engagée, où les âmes 
sont en travail, où Féducation personnelle se poursuit, 
l'homme nouveau apparaît. Il a fait plus ou moins de 
progrès, il a appris et désappris ; il est tombé, il s'est 
relevé, il a grandi par les douleurs comme par les joies; 
quoi qu'il en soit, c'est toujours Fhomme nouveau. 

Et quoi qu'il, en soit, en effet, que sa destinée soit 
humble ou brillante, il voitdevant lui une belle vie. Oui, 
la vie est belle pour tout homme dont le trésor est en 
haut. Il a un but, il sait où il va, il en sait le chemin. 
C'est bien, n'est-ce pas, la race des égaux qui s'avance^ 
Dieu a imprimé sur leurs fronts le sceau d'une ineffa- 
çable égalité. 

Voulez -vous que nous nous en assurions? Voyons 
seulement, car le temps nous manquerait pour tout dire, 
ce que deviennent aux yeux de l'homme nouveau ces 
deux mots si usés et si grands, la vérité et l'amour. 

La vérité fait des égaux. Tous les sujets de la vérité 
appartiennent au même royaume, au même peuple ; je 
veux dire que tous rendent hommage à la même souve- 
raine, la vérité, que tous reconnaissent ses droits ab« 
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solus^que devant la vérité quelle qu'elle soit, grande ou 
petite,agréable ou gênante,toussecourbent pareillement 

Ceci, messieurs, ne se voyait guère dans notre Europe 
avant Jésus-Christ. La vérité religieuse, qui est la vérité 
par excellence, changeait alors en passant la frontière ; 
chaque nation avait sa religion d'État, sa vérité d'État ; 
le citoyen se confondait avec le croyant. Aussi Pilate ne 
faisait-il qu'exprimer Topinion courante quand il s'é- 
criait : « Qu'est-ce que la vérité ! » 

Nous ne comprendrons jamais à quel point furent sin- 
cères, universelles, la surprise et l'indignation de ce 
monde païen, lorsque les chrétiens se mirent à protester 
contre l*État au nom de la conscience. Les sages et les 
philosophes ne furent pas moins scandalisés que les scep- 
tiques et les hommes de plaisir. A qui en ont ces furieux 
qui brisent l'unité nationale, qui croient à la vérité, qui 
appartiennent à la vérité, qui s'imaginent qu'il y a une 
vérité, qui soutiennent que la vérité exclut l'erreur, qui 
né sauraient brûler le moindre grain d'encens devant les 
idoles consacrées par la loi I 

Afin d'écraser cette folie nouvelle, la foi au vrai, on 
épuisa les supplices. Mais il se trouva que la foi au vrai 
avait créé des hommes forts qui aimaient mieux souffrir 
que mentir. Dès lors, un trouble immense, signal d'un 
progrès immense, vint agiter le genre humain. 

Ce progrès, messieurs, c'est à cela que j'en reviens, 
était un progrès de l'égalité. La vérité égalise ceux qui 
croient en elle. Il n'y a pas une vérité pour les riches et 
une vérité pour les pauvres, une vérité pour les savants 
et une vérité pour les ignorants. Ils se trouvent de ni- 
veau, quelle que soit leur situation, les hommes qui 
c sont de la vérité. > 
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£t cette action égalisaftrice de la vérité est û pidssaale, 
qu'elle se fait seotir, notez-le, avant même que la vérité 
soit découverte et possédée. La recherche suffit ; d'ail- 
leurs ceux qui cherchent ainsi trouvent toujours. 

L'amour accomplit à son tour une œuvre n(m moins 
admirable d'égalité. L'amour de Dieu fait des égaux; l'a- 
mour pour Dieu fait des égaux, l'amour pour les hommes 
fait des égaux. 

Gela doit être, car le contraire de l'amour, Tégoïsme, 
est ici-bas un des grands fabricateurs dlnégalités. Par 
l'orgueil des uns, par la jalousie des autres et par la 
convoitise de tous, il accroît les distances, il souligne et 
envenime les différences sociales. 

Vous voyez d'ici, messieurs, quelle est la mission éô 
l'amour chrétien. Être aimé et aimer, là est le secret 
des grandes égalités. Une affection, c'est une égalité. 
Parvenez- vous à comprendre des amis inégaux ? Non ; 
les diversités extérieures, quelles qu'elles soient, se 
perdent et s'effacent dans leur amitié. lien est ainsi de 
l'amour fraternel : les égoïsmes se hérissent devant lui; 
Aies écarte de sa douce main. Cela fait, tout ei^ fait ; les 
distinctions de fortune peuvent subsister, elles ne bles- 
seront plus personne, elles seront une occasion d'aide 
mutuelle et non de conflit ; l'homme se trouvera en face 
de l'homme, son semblable et son égal. 



Je tomberais dans le lieu commun si j'insistais sur la 
place que la révélation chrétienne donne à l'amour. 
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Charité et humilité, ces deux mots reparaissent à chaque 
page de l'Évangile. Et l'Évangile, en prononçant le mot, 
veut la chose. Il ne se contente pas d'un amour traduit 
^n recettes et qui sait au juste ce qu'il doit distrfcuer 
d'aumônes pour être en règle avec Dieu. Il ne se con- 
tente pas davantage d'une humilité fastueuse qui de- 
mande à se faire voir et qui courbe la tête « comme 
un jonc, » sans retrancher un atome d'orgueil, en sorte 
qu'on peut dire de ces humbles-là : « Ils ne se mettent 
au-dessous de tous les saints que pour se mettre au- 
dessus de tous les autres hommes. » 

Quand l'humilité vraie et le véritable amour se ren- 
contrent, alors rhomme arrive à comprendre un peu 
le mot d'ordre de Jésus-Christ : renoncer à soi-même 
€t charger sa croix en le suivant. Ceux qui refusent 
de renoncer à eux-mêmes tombent dans les bas-fonds 
de la piété aisée qui n'est pas la piété ; ceux qui refusent 
de charger leur croix tournent le dos, qu'ils le sachent 
ou non, à la croix de Jésus-Christ. 

La grande morale ne nous dispense pas du dépouille- 
lîient, mais elle ne tombe pas dans l'ascétisme, et c'est 
là un de ses caractères vraiment divins, qu'il ne faut pas 
se lasser de mettre en lumière. 

La morale ascétique est très-peu favorable à l'égalité; 
elle introduit parmi les enfants de Dieu les catégories 
parfaitement distinctes des simples fidèles et des saints. 
L'Évangile tient un autre langage : il appelle tous les 
hommes à devenir des saints. Et ces saints sont des 
hommes comme les autres, vivant de la vie com- 
mune, participant aux intérêts, aux devoirs, aux joies 
légitimes. Us ne se tiennent pas en dehors de la fa- 
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millâ et de la société ; ils prennent leur place au dedans. 
Transformer an lieu de retrancher, sanctifier au liea 
de mutiler, rendre toutes choses nouvelles, les ten- 
dresses, les devoirs, les travaux, l'activité du citoyen, 
les recherches du savant, les labeurs du littérateur ou de 
l'artiste, tel est le miracle que la grande morale est seule 
capable d'accomplir. Rogner l'existence est fadle; 
l'Ëvangile poursuit un autre but : il la purifie, et en 
même temps il la grandit; il y fait entrer les nobles 
passions, les causes généreuses, les saints enthou- 
siasmes, les fortes espérances, les bonnes joies; il 
l'ouvre de partout aux développements, aux progrès 
et aux libertés. 

Rien n'est donc moins obscurantiste que la grande 
morale; partout où elle passe elle répand les lumières, 
et par surcroît établit l'égalité. Non-seulement elle ne 
connaît pas la distinction des grands et des petits saints, 
mais elle revêt tous ceux qui la reçoivent réellement 
d'indépendance vis-à-vis du monde, de fierté vis-à-vis 
du nombre et de fermeté vis-à-vis du succès. Loi 
féconde, loi de liberté, sur ses pas naissent les hommes 
libres ; or les libres sont des égaux. 

Elle ne se borne pas à promulguer de beaux préceptes, 
les beaux préceptes n'ont manqué à aucune des doctrines 
qui ont contribué à l'abaissement de l'humanité ; auprès 
des préceptes elle met des forces. Là, messieurs, éclate 
sa supériorité : en présence de la croix ensanglantée 
où Jésus a expié nos péchés, notre conscience n'est pas 
moins remuée que noire cœur. Croire en celui qui s'est 
donné ainsi, c'est se donner à son tour. Et dès que nous 
nous sommes donnés, dès que nous sommes sortis de 



LA GRANDE MORALE. 897 

nous-mêmes et de notre égoïsme, nous entrons au ser- 
vice de la grande morale. 

Elle a peu de commandements, mais ces quelques 
commandements contiennent en eux Tinfini. Nous au- 
rons beau marcher, nous n'en verrons pas la fin ; tou- 
jours le but, qui n*est autre chose que la perfection, 
reculera devant nous. 

Ceci ressenvble aussi peu que possible à la casuistique. 
n serait commode d'avoir des listes de devoirs, des 
solutions de cas difficiles, la série complète et bien en 
ordre des actes à accomplir et des aumônes à distri 
buer. Ce serait commode ; mais la morale de l'Évangile a 
ce caractère entre plusieurs autres, qu'elle n'est nulle- 
ment commode. Et c'est par où elle est grande ; c'est 
par où elle fait des hommes, je veux dire des égaux. 

Elle est démocratique, cette morale si courte et si 
immense, qui dans sa divine simplicité répond à toutes 
les complications de la vie, à toutes les délicatesses de 
la conscience, qui rejette bien loin les casuistes, et qui 
charge chacun de nous de résoudre pour lui-môme les 
questions de conduite avec le sérieux des responsabilités 
véritables. La grande morale n'est réservée ni aux 
natures d'élite, ni aux situations exceptionnelles, ni aux 
éducations privilégiées. Aux plus humbles chrétiens elle 
ouvre les vastes perspectives qui se perdent dans l'in- 
fini; elle les appelle tous également à la sainteté ; elle les 
met tous également à la forte école de l'examen de soi, du 
repentir, de la lutte intérieure, de l'éducation person- 
nelle, delà marche sans terme vers la perfection. 

La grande morale ne reconnaît pas ces prétendues 
dispenses du génie, dont la petite morale parle couram- 

11. 
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* 

ment. — Les esprits supérieurs peuvent-îls s'assujettir 
au devoir! Cela est bon pour le vulgaire î Eux, ils planent 
dans une région où ces choses de la vie ordmaire n'en- 
trent pas I Que leur demandez-vous de s'astreindre aux 
obligations communes? Ils ne sont pas chargés d'être 
bons, d'être aimables, de répandre le bonheur autour 
d'eux; ils sont chargés d'avoir du génie; qu'ils parlent, 
qu'ils chantent, qu'ils écrivent, qu'ils philosophait, 
qu'ils gouvernent, c'est assez! 

Il y a trop d'égalité dans la grande morale pour qu'elle 
admette de tels privilèges. Elle nie hardiment la supé- 
riorité de ceux qui tiennent à demeurer inférieurs en 
matière de bonté et de devoir. Nîveleuse à sa manière, 
elle n'autorise aucun homme à mal vivre, sous prétexte 
qu'il est artiste, poëte, orateur, ou ministre d'État. Elle 
déclare que les natures supérieures qui se dispensent de 
combattre leur corruption et leur égoïsme, sont des na- 
tures vulgaires, ni plus ni moins. 

Elle déclare cela, et en même temps elle évite de 
transformer l'égalité en uniformité. Avec des hommes 
qui sont bien eux, avec des existences que règle non 
le code tout fait des casuistes mais l'action libre des 
consciences mises en face des réalités, avec des pensées 
individuelles, elle maintient ou plutôt elle crée ce que 
nos civilisations modernes connaissent de moins en 
moins, l'originalité. L'originalité dans l'égalité, à ce 
signe vous reconnaîtrez toujours la grande morale. 

C'est ainsi que l'Évangile accomplit virilement l'œuvre 
virile de notre relèvement. Il exige que nous jugions 
nous-mêmes, que nous décidions nous-mêmes, et en dé- 
finitive que nous avancions nous-mêiçes. En nous refu- 
sant des lisières, il nous contraint à marcher, au risque 
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de tomber souvent. A cette rude et vaillante école se for- 
ment des caractères, des indépendances, des âmes trem- 
pées pour la lutte. — Entre elles l'égalité est de droit/ 



VI 



Comment ne serait-elle pas de droit ? Toutes ces Âmes 
entretiennent des relations habituelles, familières, aussi 
amilières que respectueuses, avec le Père céleste. Pour 
apprécier ce que ces relations renferment de puissante et 
indestructible égalité, examinons-les, messieurs, dans 
leurs deux manifestations essentielles, la prière et la con- 
fiance fiMe. 

Voici des hommes qui, occupant d'ailleurs les positions 
les plus diverses, pauvres ou riches, heupeux ou mal- 
heureux, à l'heure des détresses ou à celle des déli- 
vrances, avec le bégaiement des faibles ou avec la foi 
affermie des chrétiens vieillis dans la lutte, s'agenouilleait 
devant le même Père, s'appuient sur le même Sauveur, 
se reconnaissent pécheurs avec la môme confusion, im- 
plorent les mêmes secours du même Esprit, aspirent au 
même affranchissement. Ils demandent ensemble le 
règne de Dieu, le vrai bien et le vrai bonheur des 
hommes. Ils désirent être rendus capables de pardonner, 
4'aimer, d'avancer, de remplir leurs devoirs. 

Rien de plus différent que les prières, à ne prendre 
que les termes, que l'occasion, que le but spécial de 
chacune d'elles. Au fond, rien de plus semblable, et, je 
tiens à répéter le terme, rien de plus égal que ces 
prières si diverses* 
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C'est toujours l'enfant qui va vers son père et qui lui 
raconte tout, qui lui dit ses misères, qui implore son 
secours, qui demande et qui remercie. Nous avons une 
lutte à soutenir, une chute à déplorer, un défaut à com- 
battre, des difficultés de famille à surmonter, des défilés 
obscurs à traverser, des résolutions à prendre ; nous 
allons vers notre père. Nous avons une tendresse à mettre 
en sûreté, un avenir d'enfant à garantir, un malade chéri 
à recommander, un mortbien-aimé à pleurer ; nous allons 
vers notre père. Nous avons à rendre grâce après une 
délivrance morale, après une délivrance matérielle; nous 
allons vers notre père. Non moins que la prière dont elle 
est l'inséparable compagne, l'action de grâces a des ailes, 
et elle nous emporte en plein ciel, à des hauteurs où se 
rencontrent, dans l'égalité radieuse, tous ceux qui con- 
templent de leurs yeux les bontés du Père céleste. 

Est-ce de l'égalité, oui ou non? Connaissez-vous deux 
manières de prier, de remercier, de se réjouir ? Et n'y 
a-t-il pas, en outre, une réciprocité de prières, une 
grandiose association de secours mutuels dans laquelle 
les faibles intercèdent pour les forts, aussi bien que les 
forts pour les faibles? Oh en seraient les forts, je le 
demande, sans l'aide que les faibles leur ont donnée? 

S'il me fallait Indiquer, messieurs, une des inégalités 
effrayantes d'ici-bas, je n'hésiterais pas à nommer l'iné- 
galité des inquiétudes. C'est dire quel rôle est réservé h 
la confiance filiale dans 'la fondation de Tégalité. 

Entre tel riche qui foule de moelleux tapis et tel pau- 
vre qui habite une chambre démeublée, les différences 
de bonheur réel peuvent être petites ; mais entre la 
maison où habitent les noirs soucis et celle qu'éclaire 
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constamment le gai soleil de la confiance, il y a un abtme. 
C'est, à la lettre, le jour et la nuit. 

Pauvres gens que nous sommes, oui, vraiment pau- 
vres, nous perdons toute foi, toute paix, et par surcroît 
toute force, dès que nous nous mettons à nous inquiéter» 
C'est demain, c'est après-demain, c'est l'année prochaine 
qui viennent nous apporter leurs chances, que dis-jeî 
leurs menaces.Ce sont les périls de notre fortune, ceux de 
notre famille, ceux de notre cause, ceux de notre Église, 
ceux de nos œuvres; ce sont les choses possibles et les 
choses impossibles. On dirait vraiment qu'il n'y a plus 
de Dieu au ciel et que le mot Providence n'a plus de 
sens. 

11 est des inquiétudes maladives, physiques en quelque 
sorte, qui doivent nous inspirer une profonde pitié; 
mais il en est d'autres, et bien plus fréquentes, qui doi- 
vent être résolument combattues. Nous ne voyons pas, 
nous ne voulons pas voir que notre Père est là, près 
de nous, qu'il sait mieux que nous ce qu'il nous faut et 
qu'il prend soin de ses enfants. 

L'Évangile ne nous enseigne ni la confiance qui ferme 
volontairement les yeux au danger, ni celle qui vit au 
jour le jour dans l'oubli stupide du lendemain, ni celle 
qui n'a plus de sollicitude pour des causes aimées et 
pour des êtres chéris ; il nous enseigne, je répète le 
terme, la confiance des enfants. Or, entrç. enfants qui se 
confient, le problème de Tégalité est résolu, car ils repo- 
sent ensemble sous les bras éternels. 
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VII 



Parvenus ici, arrétons-ûoiui iim moment, messieurs, 
et GOQsultoas Texpérieuce. 

Que nous dit celle de notre propre «œur ? — Nous 
sentons bien que Fégalité est &ï haut, que pour devenir 
égaux dans le sens seul réel de ce grand mot, il faut que 
nous montions ; mais la force de mcMater où la trouve 
rons-nous ? Est-ce assez de nous répéter : Nous sommes 
hommes, nous avons desdroits, nous devons être libres, 
nous voulons être égaux ! Las difficultés, c'est trop peu 
dire, les accablements de la vie sont là ; voici des ob- 
stacles à vaincre, ^es montagoas à transporter ; nous 
sommes fatigués, découragés ; nous ne trouvons de joie 
ni chez nous ni ailleurs ; nos affaires vont mal, et rien 
n'annonce qu'elles se disposent à aller mieux ; à quelle 
source puiserons-jious l'énergie, l'entrain, la vaillance, 
le bonheur, et l'espér-ance aussi, dont on ne se passe pas? 

Ceci est un cas extnème I A la bonne heure; prenons 
des situations meilleures, les meilleures de toutes, si 
vous y tenez. Je suppose une existence heureuse, des af- 
faires en bon état, une carrière semée de succès, une fa- 
mille unie, un parfait mélange d'ocoupationset de plaiârs. 
Il n'importe, si le ciel est vide, le vide ne tardera pas à 
se faire aussi sur la terre ; faute d'apercevoir quelque 
chose par delà les succès, par delà les occupations et 
les plaisirs, nous tomberons ou dans cette légèreté sans 
remède qui s'étpurdit, vit dans le présent, voile le ciel et 
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l'étemilé, oa dans cette mélancoBe impuissante des âmes 
pîTis sérieuses qui au fond des fausses joies ont décou- 
vert rennid, et qui lie se consolent ni de la vanité des 
félicités mondaines ni du néant des affections destinées 
à périr. 11 se peut qu'il y ait beaucoup plus ûe légers 
que de mélancoliques ici-bas ; en tous cas, les uns pas 
plus que les autres ne s'élèvent vers les régions sereines 
de régaUté. 

Mais, grâce à TÉvangile, les choses ne se passent pas 
toujours ainsi. J*ài vu, nous avons tous vu des hommes 
s'élever. Nous avons vu se renouveler le miracle du 
paralytique : « Prends ton petit lit, et t'en va dans ta 
maison ; » et le paralytique s'est dressé, il a chargé son 
lit, il a marché. Nous avonsvu de pauvres existences cour- 
bées se redresser, des malheureux trouver le bonheur. 
Quand ce miracle s'acomplissaît-il ? Lorsqu'une parole, 
la même qui avait été adressée au paralytique, avait re- 
tenti, un commandement accompagné d'une force, un 
ordre donnant la puissance d'obéir. A l'ouïe de cette 
parole souveraine, des espérances, des certitudes s'étaient 
levées, tout un avenir radieux ; les membres paralysés 
avaient repris vie, l'âme défaillante avait repris courage,' 
FaAre flétri s'était ranimé comme au contact des eaux 
courantes. Et voilà des hommes, couchés naguère, qui 
se mettent à marcher. Voilà des familles qui ressuscitent; 
chaque jour un hôte nouveau vient prendre place au logis, 
amour, obéissance, devoir, joie, bon ordre. L'égalité est 
entrée aussi, car ceux qui habitent sous ce toit sont en 
train de monter au niveau de la vraie grandeur. 

On m'accuse, les lettres que je reçois en témoignent, 
de me préoccuper trop exclusivement de l'égalité mo- 
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raie, oubliant l'égalité matérielle qui a bien son prix. 
J'espère qu'avant la fin de nos entretiens vous aurez 
tous reconnu que le relèvement matériel (dans la mesure 
du possible) me préoccupe autant que qui que ce soit ; 
mais je ne consens pas à mettre la conséquence avant 
le principe et la charrue avant les bœufs. 

L'égalité, comme tout ce qui est bon et grand, procède 
du dedans au dehors ; Tégalité du dehors suppose et 
réclame l'égalité du dedans. C'est la dignité de l'homme 
que les choses se passent de la sorte, que les rapports 
du matériel et du moral soient ainsi réglés, qu'il faille 
passer par le progrès moral pour atteindre le progrès 
matériel. 

L'Évangile fait des milliers, des millions d'égaux chez 
tous les peuples, dans toutes les classes, dans toutes 
les situations individuelles ; autant de chrétiens, autant 
d'égaux. Et cela fait, il achemine les peuples, les classes, 
les individus vers la réalisation d'une égalité extérieure. 

Elle ne sera jamais complète, j'en conviens, et je crois 
avoir montré que cela ne serait ni possible ni désirable; 
toutefois nous pourrons effacer les inégalités extrêmes^ 
dont je vous ai présenté le navrant tableau. C'est juste- 
ment parce que ces inégalités sont extrêmes, que nul 
ne saurait y porter remède, sinon Dieu, Dieu en personne. 
N'était l'Évangile, nous n'oserions pas regarder une 
minute du côté des misères sans nom et des hérédités 
effrayantes, ni même du côté de certaines vies de labeur, 
mornes, ingrates, où il n'y a pas de soleil, et où la 
famille elle-même est dépourvue de son charme ordi- 
naire. 

Grâce à Dieu, l'Évangile est capable de mettre de la 
joie et de la chaleur dans les plus froides demeures ; il 
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est capable de résister aux hérédités les plus terribles 
et de régénérer les nations les plus corrompues. Si le 
mal est notre ennemi, si le mal nous abaisse, si le mal 
crée les inégalités vraiment funestes, la réaction contre 
le mal est le seul moyen d'aller à l'égalité, qu'elle soit 
morale ou matérielle. 

Oui> matérielle : autant il est impossible que la ruine 
ne survienne pas quelque jour lorsque la famille est dé- 
sunie et lorsque chacun s'abandonne à ses passions, au- 
tant il est impossible que sous la bénédiction de Dieu la 
ruine ne soit pas évitée ou réparée, lorsque chacun lutte* 
contre ses passions et que la famille est unie par la ten- 
dresse, par le travail et par la foi. 

Remarquez-le d'ailleurs, l'égalité fait déjà un progrès- 
immense, par cela seul que l'Évangile change du tout aU' 
tout les relations des classes entre elles et leur donne le 
caractère de la cordialité. Rien ne saurait remplacer ceci ; 
on peut parler de solidarité, mais la solidarité véritable, 
celle des . hommes qui, dans les situations les plus di- 
verses, apprennent à s'entr'aider parce qu'ils ont appria 
à s'aimer, nous ne la trouvons qu'auprès de ce Prince 
de paix qui est mort pour ses ennemis et qui a fait de 
l'amour mutuel la loi suprême de son royaume. 

L'égalité matérielle est donc là à l'œuvre, auprès de 
l'égalité morale. Il importe néanmoins de les maintenir 
à leurs places respectives. Que l'inégalité des riches et 
des pauvres, des illustres et des inconnus soit quelque 
chose, je le veux bien ; mais qu'est-ce en comparaison 
de Tinégalité des heureux et des malheureux, des hommes 
qui ont un père dans le ciel et de ceux qui n'en ont pas, 
des hommes dont la vie a un but et de ceux dont la vie 
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n'en a pas^ des bommes qm connaissent les affeciioos 
étemelles et de ceux qui ne les connaissent pas? 

A côté des ^dstences perdues, des cœurs flétris^ des 
familles en lambeaux, se trouvent les maisons sur 1^- 
qaelles repose la bénédiction d'en haut, où habitent Ta* 
mour du devoir, les chaudes tendresses, les éducatioi» 
sérieuses et joyeuses, Tordre, le bien-être, la prière, 
l'action de grâœs, et poar tout dire en un mot, le con- 
ta:itement d'esprit. 

J'en vu ces deux choses, et vous ne me démentirez 
pas, messieurs, car vous les avez vues comme moi : 
d'un côté des riches mécontents, le front chargé d*ennui 
et la bouche pleine de miurmures, demandant en vam 
aux faux plaisirs, aax affaires ou à la poUtique les joies 
dont la source jaillit ailleurs, et d'un autre côté des pau- 
vres qui ne pouvaient exprimer assez leur reconnaissance 
et leur bonheur. Sur un lit de douleur où la paralysie 
l'avait clouée pendant vingt jans, dans une étroite cham- 
bre qui ressemblait presque à un cachot, j'ai vu une 
femme dn^enne goûter des joies que tel million* 
naire bien portant aurait payées bien cher. Les portes 
radieuses de Téternité étaient ouvertes devant elle, et ea 
attendant, la vie présente ne lui semblait pas dépourvue 
de charme. Sa sœur, sa nièce ne l'environnaient-elles 
pas de leurs soins affectueux ? Un petit vase de fleurs 
n'était-il pas posé près d'dte? Un bourdon ne venait-il 
pas y diercher bruyamment son butin? Qui donc ose- 
rait prétendre que la vie n'est pas bonne et douce ? 

La grande égalité s'affirme vj>!Àj en même temps 
qu'elle se réalise* 
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VIII 



Elle est écrite en caractères éclatants dans chacune des 
institutions de TÉvangile, car.il n'en est point qui n'ait 
ce caractère admirable de se mettre au service de tous 
et à la portée de tous. 

Quelle institution, pour commencer par là, que ce li- 
vre si simple, si vivant, sipopukire! C'est une merveille 
qui ne nous frappe plus suffisamment parce que nous y 
sommes habitués. Ce livre est pour tous, ei il présente 
à tons toutes les vérités qui importent à nos âmes. 

La Bible, ou si vous aimez mieux que nous ne parlions 
que des écrits de la nouvelle alliance, TÉvangile, œt, à la 
lettre, le livre de l'égalité. — popularité vraiment di- 
vine ! Ce n'est plus la philosophie antique réservant ses 
lumières à Tahstocratie des savants. Ce n'est plus le 
paganisme réservant à l'aristocratie des prêtres ou des 
initiés les interprétations élevées, et condamnant le pe»- 
pie à se contenter des grossiers symboles. L'Écriture s'a- 
dresse à ce qu'il y a d'égal en nous, à la conscience et 
au cœur. Aussi Jésus-Christ a-t-il pu s'écrier : « Je te 
rends grâce, ô père^ seigneur du dàl et <ie la terre, de 
ce que tu as caché ces choses aux sages et aux intelli- 
gents et de ce que tu les as révélées aux petits enfants.» 

C'était en effet une révolution immense qui s'accom 
plissait, la révolution de l'égalité. L'égalité devant la 
vérité ne nous a été donnée que par l'Évangile. L*Évan 
fiiie seul a détrôné sous oe rapport « les sages et les 
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intelligeats, » car S leur a commandé de marcher comme 
les autres sur le chemin des petits enfants, et il n'a pas 
voulu qu'une supériorité morale demeurât liée à la su- 
périorité intellectuelle. — J'ai moins d'esprit, donc je 
serai moins bon ! J'ai moins de science, donc je n'aurai 
pas de Dieu; je n'aurai que des idoles impures ou des 
fétiches ! Calculez, messieurs, ce qu'il a fait pour l'éga- 
lité, ce Jésus qui a renversé les philosophies et les reli- 
gions du privilège. 

Ce n'est pas à dire d'ailleurs que, parce que l'Évan- 
gile est pour les enfants, et parce qu'il place la vérité 
religieuse dans une région qui n'est pas celle du raison- 
nement ou de la science, les savants ou les raisonneurs 
puissent le regarder du haut en bas. Demandez à tant 
de savants de premier ordre qui sont venus incliner la- 
téte et adorer; demandez-leur si quelque part ils ont dé 
couvert autant de lumières sur Dieu, sur l'homme, sur 
réternité, sur le devoir, sur la famille, sur le bonheur, 
sur le but et la beauté de l'existence ; demandez-leur 
si quelque part ils ont rencontré une philosophie 
plus profonde que celle qui est offerte aux petits en- 
fants. 

Ce caractère saintement démocratique de TÉcriture 
est d'autant plus frappant, que l'Évangile, et ce n'est pas 
sa moindre originalité, n'institue aucune prêtrise. Il éta- 
blit au sein des Églises le bon ordre et l'enseignement ; 
avec lui, il y a des anciens et des diacres, il y a des 
docteurs, il y a des hommes chargés de présider, de di- 
riger, de prêcher ; mais de clergé dans le sens techni- 
que du mot, point. Chacun se trouve placé pour son 
propre compte en face de Dieu et de la parole de Dieu ; 
chacun est responsable de soi ; chacun est sacrificateur^ 
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pTésentant les offrandes du cœur et de la vie, qui sont 
celles de la nouvelle alliance. 

La seconde institution de TÉvangile continue la révo- 
lution d'égalité commencée par la première : laprédica^ 
tion n'est pas moins populaire que la Bible. 

Nous l'oublions trop, la prédication date de l'Évangile, 
et elle constitue un fait d'une prodigieuse portée. En 
quelque lieu que le christianisme ait pénétré, il ne se 
passe pas de semaine sans que des milliers de voix pré- 
sentent à tous des notions si hautes, que personne avant 
Jésus-Christ, ni Zenon, ni Socrate, n'était monté jusqu'à 
elles. Je trouve plus de philosophie dans un catéchisme 
que dans tous les volumes d'Aristote et de Platon ; et 
cette philosophie, messieurs, elle est mise incessam* 
ment à la disposition des plus humbles. 

Voilà une école ouverte partout, toujours , une école 
gratuite, une école véritablement populaire et sur les 
bancs de laquelle tous les rangs comme tous les âges 
sortt invités à se rencontrer. Gela ne ressemble guère 
aux oracles de la sagesse humaine, à ces traditions qui 
trouvaient encore un écho au siècle dernier, en pleine 
crise hbérale, quand Voltaire lançait une de ses mor- 
dantes boutades contre ceux qui étaient assez sots pour 
vouloir éclairer « les cordonniers et les servantes. » 

J*ai nommé la Bible et la prédication : comment ou- 
blierais-je l'Église, cette forteresse de l'égalité? L'Église 
était il y a dix-huit siècles aussi étrange, aussi nouvelle 
SUT la terre que la révélation populaire de l'Écriture et 
l'enseignement populaire des prédicateurs. Je ne sais 
même pas si, parmi ces révolutions^ celle-ci n'est pas 
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la plus révolutionnaire. Qu'avait-on Jusqu'alors! des re- 
ligions nationales, des croyances héréditaires. Jésus- 
Christ a créé la société universelle des enfants de Dieu, 
prise indiffér^aiHient dans toutes les nations et dans 
toutes les classes, formée en vertu d'un acte Ubre e» 
d'une foi personnelle. Quel événement que la création 
de cette confraternité colossale, de cette belle et puis- 
sante mutualité! 

Je la prends, messieurs, telle que les apètres Font 
faite, et non telle que les hommes Tc^t refaite plus tard 
en s'éloignant de TÉ^angile ; je parle de k société des 
croyants, et non de ces nationalités religieuses renou- 
velées des Grecs, c'est le cas de le dire^et fondées sur 
l'hérédité. Dans TÉglise identifiée avec la nation, et par 
conséquent avec le monde^ les inégalités et les de^)o-^ 
tismes se sont trouvés à l'aise ; mais rÉglise recrutée par 
k i^rofesdon intjtividuelle de la foi est le plus noble-asile 
q«ie régalité ait eu sur k terre* Là, tous sont entrés au 
même titre, tous possèdent les mêmes privilèges, tous 
s'entr'aident. Là, tous remplissent, malgré la divertie 
des dons et des charges, k même vocation essentielle» 
tous témoins, tous ouvrier», tous soldats, tous frères. 

Et nous ne sommes pas au bout, messieurs. Si je ne 
tenais à ne point trop abuser de votre grande patience» 
je devrais insister tout autrement sur les institutions de 
rÉvangile. Bornons-nous à s^naler encore le dimanche* 

Je ne conseille pas à ceux qui suppriment le. dimanche 
de se donnef pour des chanqHons de Tégalité. Partout 
où la folie humaine a opéré aa fait cette suppression» 
les différences sockles se sont accentuées, jusqu'à en 
devenir navrantes. Ce qu'on a suppriméx c'est le jour de 
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rame, du cœur, de la famille, de Dieu. Vous avez alors 
des classes entières qui ne connaissent plus le vrai re» 
pos ; non-seulemeat elles oublient le chemin de Téglise, 
mais elles ne savent plus ce que c'est que d'avoir une 
belle journée à passer avec les gens qu'on aime. 

Le lundi, sous ce rapport, ne remplace pas le 
dimanche ; nul ne l'ignore, .loin de corriger le mal, ce 
repos de la débauche l'aggrave singulièrement. Où trou- 
ver, en dehors du dimanche, le temps de penser, le 
temps de s'aimer, le temps de se réjouir, le temps de 
respirer? On va haletant, épuisé, abruti ; on va jusqu'au 
jour où les forces manquent et où Ton s'arrête au JDord 
d'une fosse. Ah ! quelle misère ! Le Dieu de TÉvangile, 
qui veut qu'il y ait des pauvres et des riches, ne veut 
pas qu'il y ait des hommes sans foyer ,^ sans culte, sans 
loisirs, des hommes dont l'âme et le corps ne puissent 
pas se détendre et se refaire. Aussi le Dieu de UÉvangile 
est*il le Dieu de l'égalité. 



IX 



Je vous prie d'en prendre note, messieurs, je ne 
démontre pas l'Évangile, je le montre, et cela au seul 
point de vue de l'égalité. Il fait des égaux, cela est cer- 
tain. Est-il révélé? Chacun de nous y pensera. 

Après avoir passé en revue les institutions ecclésias- 
tiques qu'il a fondées, examinons maii^nant les insti- 
tutioDs civiles qui émanent de hn. Vous le savez en 
effet, cette relîgîorf qui ne touche à aucune question 
d'organisation sociale les a toutes résohies* A peine est- 
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elle ici-bas, que les législateurs sont forcés de remanier 
leurs codes. 

Pour ne pas me répéter, je me contenterai de vous 
engager à réfléchir aux transformations égalitaires que 
rappellent ces trois mots, la femme, l'enfant, l'esclave. 
Ces trois mots rappellent trois réformes immenses *. 
Les familles, les lois civiles, les relations des hommes 
entre eux, je ne sais pas ce qui n'a pas été changé de 
fond en comble, lorsque les harems, et Ta liberté des 
divorces, et les gynécées, et la toute-puissance du pater 
familiaSy et la traite suivant à la piste les armées, et 
la possession de l'homme par l'homme servant de base 
aux institutions du monde entier, ont disparu coup sur 
coup devant les victoires du christianisme. 

Nous devons au christianisme la réhabilitation du 
travail. A part quelques vieux Romains de la belle 
époque qui ne craignaient pas de tenir le manche de 
la charrue, le monde antique s'accordait à mépriser 
le travail. La culture des champs et l'industrie étaient 
abandonnées aux classes asservies et méprisées. Je ne 
pense pas qu'on puisse exagérer l'importance du pro- 
grès en vertu duquel toute occupation honnête est 
devenue une occupation honorable. Au reste, nous ne 
sommes pas encore au bout de ce progrès ; la liste, jadis 
très-courte, des professions que peut adopter un homme 

1. On s'est mis à nous démontrer que l'esclavage romain va- 
lait mieux, que sa réputation. Cette traite colossale et infernale, 
ces familles débitées à l'encan, ces lâchetés, ces dépravations, ces 
cruautés, ces corps et ces Âmes livrés aux passions féroces oa 
grossières, tout cela ne vaut pas tant d'indignation I Eh, que nous 
restera-t-il, si Ton nous ôte les quelques indignations généreuses 
qni maintiennent encore parmi nous Tidée de justice ? 
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comme il faut, s'élargit sous nos yeux de jour en jour. 

Une autre transformation s'est accomplie depuis TÉ van- 
gile et par TÉvangile : l'État moderne a remplacé l'État 
païen; l'État incompétent, ce qui ne veut pas dire FÉtat 
athée, a remplacé l'État chargé de régler et d'imposer 
les croyances nationales. 

Le changement immense que je signale a eu beaucoup 
de peine à s'opérer. Il y a mis le temps. Aujourd'hui 
encore, il demeure incomplet ou contesté dans plusieurs 
pays ; aux deux extrémités de l'Europe, l'Espagne et la 
Russie s'obstinent à maintenir le principe païen d'après 
lequel Tabandon du culte national constitue un crime 
réprimé par les lois pénales ^. Ailleurs même, et sans 
aller aussi loin, la vieille notion de l'État maître de tout, 
dirigeant tout, administrant tout, et absorbant dans son 
vaste sein les libertés de l'individu, exerce une funeste 
influence. Bien mieux, ne voyons-nous pas le socialisme, 
plus fidèle qu'on ne l'a cru à ses traditions de 1848, 
rêver la construction d'un État qui laisserait bien loin 
derrière lui les plus beaux despotismes de Tantiquité ? 

Nous n'avons donc pas le droit de chanter victoire et 
la bataille n'est pas terminée .; cependant nous avançons 
toujours et l'ennemi recule toujours. U est permis d'es* 
pérer que TÉtat moderne, quels que soient les efforts ou 
même les triomphes momentanés des socialistes, n'aura 
rien de commun en définitive avec l'État païen. 

Personne n'ignore, messieurs, la cause qui a si long- 
temps retardé et compromis ce grand changement né de 
l'Évangile. Le paganisme avait pris sans larder sa re- 

1. Entre le moment où j'ai parlé et celui on j'écris ces discours, 
TEspagne a fait un grand pas vers la liberté religieuse. Puisse- 
t-eile ne point rétrograder plus tard l 

18 
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vanche sur le christianisme;. l'Église était devenue imei 
nouvelle forme da natioRalisme: neligiaux, le dtojpn 
tétait de nouveau confondu: avec le croyant; lafoi:héië* 
ditaire avait de nouveau, supprimé la foi individuelle.. 
Dans ce& conditions, il était impossible; que l'État 
moderne se formât. Mais depuis que le pur Évangile a 
reparu et que la conscience humaine s*est reUrouvéa en 
fece* de la loi de liberté^ le&jpurs dU) système antique 
semblent être comptés; Encore uoe:in8tituti€i&quise fait 
libérale en sefaisantdirétienaâ;. enoore.ua.pEOgrès de 
la foi qui est un progrès ds: l'égalité.. Désormds rinéga«- 
Uté suprême, celle des âmes si^tes: auxquelles la reli- 
gion régnante s'impose pacla^tQuterpuiasafnQftidûJ'Étattt 
est* destinée à^ésin 



X 



Vous: venez de le voir; par ses dogmes^ par sa morale, 
parses instital30iis religieuses» ps^ la métamorphose 
^'il a fait subir aux institutions sociales, rÉvangÙe nfa 
cessé de pousser à l'égalité* Comment en serait-il autcet 
ment ? L'homme s'était perdu^ et il. l'a retrouvé ; , le Për^ 
était inconnu, et ill'a révélé. 

Oui^ messieurs,, l'homme s'était perc]'i..U.y< avait de» 
citoyens et des barbares, des- maîtres et des esclaves ; 
dSans l'étranger, dans l'esclave, l'homme s'était eGEacé ; 
jamais l'homme ne fut plus dur k l'homme. 

C'est alors que retentit cette parole, dont nous ne 
parvenons pas S comprendre aujourd'hui l'audace révo- 
lutionnaire : «En Christ; il n'y a plus, ni Grecs ni Juifs, ni 
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hommesni'ïèmmes, ni esclaves ni libres. » Cela nous 
parait bien sinqfle, parce que cela a pénétré de part en 
part ndtre monde moderne ; 'mais au temps des apôtres 
il n'en BÎlalt point ainsi. 

'L'étrange doctrine a fait son chemin ; nous avons 
appris à penser (non sans peine) que l'étranger est un 
îromme, que l'ennemi est un homme, que le nègre est 
cm homme. Nous sommes en train d'apprendre à penser 
(avec plus de peine) que les assassins sont des hommes, 
qu'il y a une'âme humaine digne d'affection et de respect 
dans un forçat ou dans une Temme perdue. — « Que 
celui qui est sans péché jette la première pierre ! » 
Voilà la parole qui se murmure à notre oreille, lorsque 
la'tentâtion de condamner et tie lapider quelqu'un vient 
solliciter notre orgueil. Et, chose étrange, celui qui a 
parlé ainsi, qui*a signalé^notre égalité dépêché en pré- 
sence du Dieu saint, l'a fait sans appeler le mal bien ou 
le^bien mal. Jamais la loi moralene fut plus exigeante et 
plus délicate, que depuis que TÉvangile nous a donné tous 
te^hommes, tous sans exception, àrespecter et à aimer. 

fài déjà dît quelle place occupe le respect dans 
Pamour chrétien. Un chrétien ne peut se mettre au- 
flessus de qui que ce soit. Lorsque Jean Bradford voyait 
passer un criminel conduit au supplice : « Voilà, disait- 
Il, où irait Jean Bradford, sans la grâce de Dieu. » 

L'homme retrouvé, ce serait trop peu sans le Père 
trouvé. Vinet l'a dit : l'Évangile passe à côté de l'égalité 
^t arrive à la fraternité. — Nous ne sommes pas égaux 
d'abord et ensuite frères; nous sommes frères d'abord et 
eiXBuileHégaux. 

Sfindfiz 66 mot f}i2ïfe$, siressieiws. Mesurez ce qu^ 
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renferme d'égalité : un père, une famille, un héritager 
une maison où les enfants sont chez eux, voilà ce qu'il 
suppose. Et rÉvangile nous montre tout cela, le père, 
la famille, Théritage, la maison. Ilajouteque nous sommes 
un seul corps et membres les uns des autres. Quand 
un membre souffre, tous souffrent; quand un membre 
est honoré, tous sont dans la joie. « Soyez joyeux avec 
ceux qui sont joyeux et pleurez avec ceux qui pleurent. » 
— « Que Fun estime l'autre plus excellent que soi- 
même. » — « Que le frère de basse condition se glorifie 
dans son élévation ; que le riche, au contraire, se glori- 
fie dans son abaissement. » 

Je ne veux pas multiplier les citations ; il faudrait citer 
tout l'Évangile. Et la fraternité qu'il proclame ne s'arrête 
pas aux frères; si elle s'arrêtait là, le problème de l'éga- 
lité ne serait pas résolu. Les hommes qui ne cherchent 
pas Dieu, Dieu les cherche; les hommes qui n'aiment pas 
Jésus, Jésus les aime. Et comment ne les aimerions-nous 
pas? Ainsi un rapport de fraternité se forme entre tous 
les hommes. S'ils ne sont pas tous nos frères, si nous 
ne sommes pas unis à tous par le lien plus étroit de la 
fraternité réalisée, cependant la fraternité virtuelle est 
quelque chose. En présence de ces âmes immortelles 
pour lesquelles Christ a souffert et que peut toucher 
Faction secrète du Saint-Esprit, nous éprouvons un sen- 
timent que nulle philosophie ne nous aurait révélé. 



XI 



Mais si FÉvangile nous apporte résolument la vérita- 
ble égalité, il condamne impitoyablement la fausse. H 
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n'a rien de commun, Dieu merci, avec le socialisme qui 
abolit l'héritage, qui, déclarant l'homme bon et la so- 
ciété mauvaise, exalte l'homme et refait la société. Loin 
de préparer le rôle socialiste de l'État , TÉvangile 
émancipe Tindividu. 

Aussi la fraternité qu'il proclame est-elle celle qui fait 
triompher l'égalité dans l'inégalité même, qui maintient 
les diversités sociales, qui les rapproche par le respect 
et par l'amour. Il nous enseigne les supériorités sans 
orgueil et les infériorités sans jalousie. Il donne à tous 
des biens si splendides, que dans leur rayonnement se 
perdent les dissemblances secondaires. 

La religion de vérité ne nous conseille certes nulle 
part le mensonge des nivellements sociaux. La science, 
le talent, l'éducation, le travail, l'économie, la moralité 
étant des faits, la religion qui nous inviterait à les nier 
nous inviterait à mentir. L'Évangile ne les nie pas, il les 
transfigure. Son armée de chrétiensrenferme des officiers 
et des soldats ; mais officiers et soldats suivent le même 
capitaine, combattent sous le même drapeau, remportent 
la même victoire et recevront un jour la même couronne. 

On nous parle cependant d'un Évangile communiste ! 
On nous cite des passages ! Il faut examiner ces objec- 
tions, sous peine de laisser planer un doute sur la na- 
ture de l'égalité que Jésus-Christ est venu donner aux 
hommes. 

De tout temps, dit-on, un germe de socialisme a été 
déposé dans la Bible. Qu'est-elle autre chose, cette in- 
stitution du jubilé, au moyen de laquelle les lois de Moïse, 
en annulant tous les cinquante ans les ventes de terres, 
se proposaient de rétablir l'égalité du partage ? 

18. 
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Je remarque d'abord que, loin d'être une institution 
socialiste, le jubilé mosaïque est la consécration la plus 
formelle de la -propriété et de l'héritage. Protéger à tout 
prix la propriété et l'héritage, tel est le but qu'il a 
Tintention d'atteindre. 

Mais il y a à la base du système 'une égaHté par le 
partagé! — Ajoutez qu'il y avait eu partage parce quTl 
y avait eu conquête. La première condition du jubilé» 
c'est d'avoir un pays conquis à partager. 

Ce n'est pas la seule. Le jubilé jiiif suppose un nombre 
Bmité de familles, dont les filiations généalogiques sont 
solennellement conservées. Il suppose que les filles sont 
exclues, autant que possible, -de l'héritage des terres. Il 
suppose le retrait lignager. Il suppose Tinterdiction des 
ventes, remplacées par des concessions de jouissance 
temporaire. Il suppose l'impossibilité des emprunts. Il 
suppose une société qui ne connaît presque que la pro- 
priété foncière. Il suppose, avant tout, une société qui 
vit dans un isolement absolu et qui n'entretient nulles 
relations avec les autres peuples. — A ces conditions- 
là, l'institution de l'année sabbatique est réalisable. 

Je ne cherche pas si, en fait, elle a été longtemps 
réalisée chez les Juifs ; je me contente de demander si 
nous sommes comme eux un très-petit peuple, parfaite- 
ttent isolé, étranger au commerce et à l'industrie, ne 
connaissant de propriété que celle des immeubles, te- 
nant au net la généalogie des familles et ayant remis à 
chacune d'elles sa portion d'un pays conquis. 

Abolir en entier la civilisation moderne, ramener 
îlEurope du dix-neuvième siècle à l'état social des douze 
tribus conduites par Moïse et par Josué, voilà le tour de 
force qu'il s'agirait d'accomplir, avaUt de songer à= as-. 
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surer par l'interdiction des -yedles et des emprunts la 
transmission int^te des propriétés de ïamflle. 

:£fi tous oas, roecseralt une conséerertion^sc^nnelle du 
patrimoine, c'eât^-dire la^négation expresse'xle la tiièst» 
eommaniste. ^Aussi à)1asist8-t*on guère sur la iégislation 
de MoSse; on liasiste wr les déclarations sévères da 
JésiS'«Cfarist'an sujet du danger xles richesses^ sur l^or- 
dre âefVenke et de donner qu'il a adressé au jeune riche, 
sur les ventes volontaires opérée8;au sein de TÉglise 
naissante de Jérusalem. 

Avant d'aborder Tesaiaen de ces passais qui sont 
fort sérieux et qu'il importe de prendre au sérieux^ rap- 
peloiis-nous une chose :: En isolant un passage on 
peut lui faire dire tout ce qu'cHi veut. Avec des versets 
isolés, je me cliarge' de prcmver que nous sommes tenus 
de baîr père et mère, que nous sommes sauvés par nos 
seuvres, que l'orgueil est légitime, que la vengeance est 
un devoir, que Jésu&^Christ n'est pas Dieu, et bien d'au« 
très énormités. 

Gela posé, n'oubUc^aspas qu'à côté de.l'anathème ful- 
miné contre la richesse, TÉvangile renferme la mention de 
riches sanctifiés et pieux; qu'à. côté de l'ordre donné au 
jeune riche de vendre ses biens, TÉvangile: nenis présente 
d'autres riches exhortés à faire un bon usage des leurs; 
-qrfàcôté de l'exemple donné parles premiers chrétiens 
^de Jérusalem, rÉvangâe nous montre partout des riches 
^t des pauvres au sein des £^foes: apostoliques. 

Est-ce que je dis cela, messieurs, pour me dérober 
aux déclarations dont il s- agit? Est-ce que jesonge à les 
•rejeter ou à les affaiblir en .quelque maioière que ce s(»t î 
^ Dieu me^-fèaise I 
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Oui, il y a souvent^ très-souvent, une malédiction sur 
la richesse. Une tentation effroyable, la tentation de se 
confier à la richesse, d'adorer la richesse, de s'en faire 
une idole^ la tentation d'être riche c pour soi, » attaque 
de droite et de gauche ceux qui possèdent de grands 
biens. Us courent le danger d'être du nombre des misé- 
rables (c'est le mot qui convient) au sujet desquels le 
Sauveur a dit-lui -même qu'ils ont eu c leurs biens » en ce 
monde. Si du temps de Jésus TÉvangile est annoncé aux 
pauvres, si les riches prennent la part principale à la 
mort du saint et du juste, si Jacques les désigne comme 
des oppresseurs, cela n'est étrange qu'à première vue. 
Quiconque a réfléchi et observé comprend certes qu'il 
est malaisé qu'un riche entre dans le royaume des cieux. 
En le rappelant, Jésus-Christ a proclamé une incontes- 
table vérité. Et il l'a proclamée, remarquons-le, sans 
prêcher la pauvreté sainte ou le salut par l'indigence, 
sans condamner à un degré quelconque la recherche de 
l'aisance, ce fruit de la bonne conduite et du travail. 
Amasser ainsi du repos pour soi et de l'éducation pour 
ses enfants, ce n'est pas pécher, tant s'enfaut. L'Évangile, 
qui nous annonce que la piété « a les promesses de la 
vie présente » comme de celle qui est à venir, n'a pas 
plus maudit le bien-être qu'il n'a maudit la santé. 
n s'est borné à nous avertir du péril immense qui naît 
pour nous lorsque les richesses abondent : elles ris- 
quent alors de nous séparer de Dieu en surexcitant notre 
égoïsme^ en abaissant nos pensées vers la terre, en des^ 
séchant nos cœurs, en usurpant la première place dans 
nos pensées, en devenant des idoles. 

Mais Jésus-Christ a dit au jeune riche : « Vends ce que 
lu as et le donne aux pauvres I » — Sans doute, et loin 
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de vouloir corriger sur ce point la sainte folie de l'Évan- 
gile, j'ai hâte d'ajouter : Jésus-^Christ peut nous dire la 
même choser — « Vends ce que tu as. » En d'autres 
termes, brise ton idole, jette loin de toi ce qui te do- 
mine, te gouverne et te perd. 

Parmi les premiers chrétiens de Jérusalem il en est un 
grand nombre qui ont vendu leurs biens et ont mis en 
commun le produit de ces sacrifices volontaires ! — Rien 
n'empêche que l'heure de tels sacrifices ne sonne de nou* 
veau ; en présence de besoins exceptionnels, le grand 
exemple offert par l'une des Églises primitives deman- 
dera alors à être suivi. 11 est des circonstances où nous 
sommes appelés à sacrifier autre chose que notre super- 
flu. Nous avons problablement, certainement, à appren- 
dreteaucoup sous ce rapport. Puissions-nous, srl'appel 
de Dieu se faisait entendre, puissions-nous nous sentir 
pressés, pressés et heureux, de vendre pour donner ! 

N'allons pas croire, au reste, que l'exemple de Jéru- 
salem soit resté isolé dans l'histoire du christianisme- 
Maintes fois le devoir s'est montré, et maintes fois les 
chrétiens ont obéi. Lorsque les ancêtres de plusieurs 
d'entre vous s'exilaient du sol français pour conserver 
leur croyance, ils vendaient leurs possessions et en ap- 
portaient le prix aux pieds du Sauveur. 

Ainsi l'Évangile, qui fonde l'égalité, ne fonde pas le 
nivellement. Sa parole : « Vends ce que tu as, » il la 
réserve aux circonstances exceptionnelles et aux idolâ- 
tres de l'argent. Nous chercherions en vain chez les 
apôtres les théories de la pauvreté monacale ; elles ont 
été inventées plus tard. 

Je me trompe, elles ont été inventées de tout temps. 
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Les doctrines qui mutilent la vie au lieu de la transformer 
ont toujours existé sur'la terre ; la doctrine qui trans- 
forme la vie sans la mutiler est plus rare, seule elle 
porte le sceau cBvin. Si vous comparez sous ce rapport 
les Églises primitives et les -communautés des Esséniens 
qui existaient au même moment, vous serez trappes du 
contraste. Dans les Églises il y a des pauvres et des 
riches ; dans les communautés esséniennes la fausse éga- 
lité -monacale est établie, la propriété a disparu et toutes 
choses ont été mises en commun. — Les Esséniens 
seraient-ils, par hasard, placés à une hauteur à laquelle 
n-ait pu atteindre Jésus-Christ ! 

Vous me dispenserez de répondre. Jésus-Ctrist veut 
qu'il y ait des riches et des pauvres ; mais que dit-il aux 
tins et aux autres ? En quels termes les présfcnte-t-il les 
uns aux autres ? Quels liens de devoir et d'afleclion éta- 
blit-il entre les uns et les autres ? Vous le savez, mes- 
sieurs. Là est la merveille. L'égalité véritable commence 
ses conquêtes. Voici des' pauvres sans haine et sans envie. 
Voici des riches sans idolâtrie de l'argent et sans orgueil, 
des riches qui comprennent leurs responsabilités, leurs 
périls «t leurs privilégeç. A côté du luxe bête des écus, 
voici le beau luxe, le grand luxe, celui de la bienfaisance 
fraternelle, qui donne beaucoup, qui se donne, et qui 
tâche que la main gauche ne sache pas ce que faîtla droite. 



X'II 

Un mot encore, messieurs^ pour^chever de définir d^ms 
ses traits caractéristiques l'égalité qui procède de l'Évan- 
gile. Je raidéjàditpBeut-étre» mais je tiens à le Teindj 
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cette égalité n'est pas de runiformité. L'uniformité, si 
jamais elle pouvait se réaliser par malheur, mettrait fia 
à la personne humaine. Chacun de nous n'est une 
personne que parce, qa'il est soi et. non pas un autre. 

Être soi, grand principe de vérité, que nous ne sau- 
nons maintenir trop fermement. Il existe sous ce rapport 
des nivellements soi-disant pieux contre lesquels la 
franche et simple piété proteste. Que sont ces^ jargona, 
ce3 uniformes de dévotion,, ces phrases et ces attitudes 
convenues, sinon une manière de remplacer l'indivi- 
dualité par lluniformité ? 

Il n'est pas vrai, grâce à Dieu,, que tous les chrétiens 
se ressemblent et qu'une fois converti un homme perde 
son originalité personnelle. Quand les choses se passent 
de la sorte,, c'est tant pis. 

L'Évangile est si peaniveleur, qu'il maintient au.ciel 
même et pendant l'éternité, les individualités, les diver- 
sités, et pourquoi na pas le dire, les inégalités. Il 
existe des inégalités. parmi les anges; il en existera 
parmi les bienheureux. Ils seront égaux par le pardon, 
par l'adoption, par l'amour; mais il y aura des différ 
rences. L'Ecriture nous le déclare, et il faut bien qu© 
cela soit, car. la suppression absolue des différences 
serait la suppression de l'individualité. A force d'être 
semblables, nous cesserions d!être nous, et une sorte 
d'absorption bouddhique remidacerait le ciel individuar 
liste des chrétiens. 

XIII 

J'ai dit, messieurs,- ce que j'avais à dire sur l'égalité 
^i est dans l'Évangile;. Il me rosta k. montrer qu'elle 



païen. Lassons Ui le mofm tige, otcq^^bnt riu:â6iit 
de Tesprii nouvemi se fait maintes lois seatir, où la 
fondation des hôphanx, la prolectian cèevalereBifae 
des faibles, je dis plus, la préocoi^tion générale des 
cfafoses éternelles, 1» défv^oppemeRl <les 3eB^m€9a)ts 
jfléyés et délicate qoe les civiUsatioiis antiques n'avaioat 
pas connus, montre bien le trama intérieur d*une pw^ 
saace qu'on peut eomprimer mais non détruire* 

Allons droit k œs pays cpie vous me permettrez 
d'appeler btbâqoes. C'est \h qu^il faut se plac^, pour 
eomprendre à qu^ point la cause de l'égaûté est liée à 
t;elle.âe TÉvangâe. K^tranchea par la pensée de notre 
histoire moderne les nations de la BiMe, rAngieterre^ 
i^Écosse, la Hotlande, la Suisse, les États-Unis, el dites* 
moi si vous croyez encore qu'on puisse aboutir anse tson- 
ipiétes libérales de 1688 et aux principes de 17B9. 

Ce n'est pas tout, retramdies delà Réforme tesBiino- 
rites, les vaincus, ceux qui ont été jusqu^^ara boOL de 
leur croyance, qui n'ont vwàu 'Conserver aucisie trace 
desvieiùes traditions, qui n'ont reconnu d^auCre autorité 
que rÉv^angile, el V9us ne parviendrez pas davantage à 
comprendre la naissance du monde moderne; aucun des 
chemins qui mènent à la liberté et à régaliténes'ouwira. 

Avec les réformes incomplètes, avec les rdî^ons d^tat 
du protestantisme, le chrisitianisme officiel, si longtemps 
coQoplice des Césars , de la féodalité et de l'ancien régime» 
aurait eoum grand risque de contmuer à remplir le même 
rôle. L'église anglicane ne sait pas assez quel service lui 
ont rendu les dissidents; régUse hithédenne ne saH pas 
assez combien il est heureux pour elte qu'il y ait eu de 
par le moftde des calvinistes et àes huguenots. 

Grâce aux vaincns, la vrae victoire a étë remportée; 
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grâce aux persécutés, la Eéfarme a oessé de persécuter; 
grâce aux églises indépendantes, les églises d'État elles* 
mêmes ont été arrêtées dans la toie déplorable où ellea 
s'engageaient. Nous, i^otestants^ messieurs, nous déplo- 
rons beaucoup trop nosdéfaites du seizième siècle; nous 
regrettons beaucoup Crc^qv^ la Béformea'aitpas préyahi 
partout comme refigion nationale. Si elle avait prévalu de 
lasorte, siFrançoisI»' avait suinl'exemple de Henri VIU, 
nous aurions assisté à im nourean teiomphe du fuincipe 
païen sur TÉvangîle, la cmfance coikctive et obligatoire 
aurait su^^rimé u»e seconde fois la croyance individuelle 
et rÉglise. Nous aurions eu, non pour on jour mais pour 
toujours peot-^tre, u» cléncalisiiie protestant, un forma- 
lisme protestant, des perséooticDs prûCestaBtes ; i'£uro{>e 
protestante aurait remplacé rEurope catholique comme 
obstacle aux grands progrès sociaux raifermés dans 
l'Évangile. 

Grftce aux dé£»teSy nous avons oonnu de meilleures 
destinées. Le protestantisme de la défaite, écrasé en 
FVance, poursuivi en Angleterre^ réfugié en Suisse, en 
Prusse, en HoDande, émigré aux États-Unis, nous a coq« 
dufts aux antipodes da laaof^ âge^ à Tindlvidualiâme 
chrétien, à l'État laïque, à la séparation de l'ÉgUse et 
de rétat. Ces non-conf(MrmàBtes si persécutés ont prati- 
qué, ont aimé , ont propagé te systèiûe volontaire. A 
l'heure qu'il est ce syst^e existe ^ul aux États-Unis ; 
i! gagne du terrain en AngleteiTe, qui dans un sentiment 
de justice envers les catholiques iriandais va porter un 
grand coup à l'anglicanisme ; il multiplie les églises 
libres en Ecosse, en Suisse, en France; il s'impose à la 
pensée contemporaine, et prépare pour ua avenir pro- 
chain de gigantesques changements. 
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On aura beau faire, lorsqu'on voudra expliquer les 
idées de liberté et d'égalité qui depuis deux siècles pren- 
nent possession de l'Europe, il faudra toujours regarder 
du côté de ces pays de la Bible, où le protestantisme 
est à l'œuvre, où il a refait la place de l'individu, où il a 
fondé les mœurs de l'indépendance politique par cela 
même qu'il a maintenu de fortes croyances. Ces pays 
de la Bible, qui sont aussi les pays du dimanche, ont été 
les grands foyers de la révolution libérale qui de proche 
en proche gagne le monde moderne. 

L'Angleterre des Tudors, avant la Réforme, n'est certes 
pas loin du pouvoir absolu, et je ne pense pas que l'An- 
gleterre du pseudo-réformateur Henri VIII en soit plus 
éloignée. Les mots de réforme et de protestantisme me 
touchent assez peu, quand il n'y a que les mots. Avec 
le protestantisme national et intolérant, avec le protes- 
tantisme qui glorifie le divorce, avec le protestantisme 
qui conserve les traditions, l'Angleterre que nous con- 
naissons ne se serait jamais formée. Il fallait mieux qu'un 
protestantisme, il fallait un retour réel au pur Évangile 
et au modèle apostolique, pour retrouver les germes de 
liberté et d'égalité déposés dans la Parole de Dieu. C'est 
lorsque les hommes soumis à la seule Parole de Dieu 
ont fondé leurs églises qui ne demandent rien à l'État, 
c'est alors qu'un monde nouveau a été créé. 

Alors les Stuarts ont dû disparaître, alors les institu- 
tions anglaises ont cessé d'être le jouet des despotes, 
alors le bill des droits a été promulgué, alors le Parle- 
ment est devenu le Parlement, alors s'est montrée l'An- 
gleterre de 1688, l'Angleterre de Guillaume III, celle 
qui, en faisant face à Louis XIV, a changé les destinées du 
monde. 



TÉMOIGNAGE DE L'HISTOIRE. 239 

Un autre événement, procédant de la même cause» 
est venu assurer et compléter les résultats immenses de 
la Révolution de 1688. Les pèlerins, ces exilés du puri- 
tanisme, ont traversé l'Atlantique, portant avec eux leur 
Bible, et les États-Unis sont nés. Ce qu'ils représentent 
aujourd'hui, nous commençons à nous en douter, je 
pense : ils représentent Tavenir. Pesez ces mots, mes- 
sieurs, indépendance de l'individu, indépendance des 
communes, suppression des centralisations abusives, 
abolition complète des liens entre les églises et TÉtat, 
système volontaire, et par-dessus tout, ce qui explique 
le reste, attachement profond à l'Évangile, influence pro- 
fonde de la foi en Jésus-Christ. 

Tels sont, messieurs, ces pays do la Bible, du sein 
desquels jaillit incessamm^t le fleuve d'idées libérales 
ob nous nous abreuvons. Si le socialisme ne nous ra-* 
mène pas en arrière vers les traditions du despotisme 
latin et vers Tomnipotence de l'État, nous marcherons, 
en dépit des réactions passagères, dans le chemin ou- 
vert par les Puritains et qui mène aux nations libres, 
aux églises libres, à l'abolition des privilèges, à la sup- 
pression des monopoles religieux, commerciaux et in- 
dustriels. Là est l'égalité réelle unie à la réelle liberté. Je 
ne dis pas que tous les peuples réaliseront cette forme éle- 
vée de gouvernement; la source d'où elle est sortie indi- 
que les conditions de sa réussite. Sans la Bible, l'égalité et 
la liberté des pays de la Bible subsisterait difficilement. 

Quoi qu'il en soit, qu'on ne vienne plus nous dire que 
le mouvement de 89 est né de lui-même et qu'il n'a rien 
à démêler avec l'Évangile. Otez les pays de la Bible, le 
mouvement de 89 disparaît. Il faut se figurer quelle 
fonction remplissaient, à côté de nos civilisations raf- 
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finées et oeotr alisées, ces pays qui ayant le livre avaient 
l'école, ces pays <A Too parlait haut, où l'on remuait 
des questions qui la'aVaient pas leurs entrées à Versailles, 
<xs pays où les besoins du grand nombre se faisaient 
leur ^ce, où chaeoa gouvernait sa conscience et sa vie, 
où Ton ne crmgnaiit ni la discussion m la lumière. 

Autant il serait injuste de refuser à la France du dix- 
buitièiDe siècle le mérite qu'elle a eu de généraliser et 
de populariser les idées, de les frapper à sa brUlante 
efOgie, de les transforma en monnaie courante accep- 
tée par tous les peupies, autant il serait insensé de nier 
qn'elle tes ait reçuea d'Angleterre et d'Amérique. Noua 
l'avons déjà dit, Voltaire et Montescpiieu avaient visité^ 
étudié rAngIeteirre;Did^ot traduisait des livres angi^; 
La Fayette, accompagné 4' we foule de gentii^onunes^ 
était allé combattre sous te drapeau, américain. Sans 
(Hiblier Rousseau venu de Geoève, nous pouvons affir- 
mer que tous tes bKxnmes qui ont préparé le mouve« 
mtent de 89, qui ont propagé en France et en Europe 
les principes de l'égalité libérale, se sont formés à l'école 
des pays de la fible. 

Voulez-vous^ messieurs, une preuve nouvelle et tout 
i fait contemporaine des rapports de filiation qui unis- 
sent l'égalité à l'Évangile? Considérez le^plus éclatant 
triomphe de Tëgalité, l'abolition de l'esclavage. Ce 
triomphe est un triomphe de TÉvangile; te réveil, c'est- 
à-dire le retour à l'Évangite, en a été la cause efficace et 
évidente. 

Au moment où allaient conùnencer les guerres de la 
Révolution et de l'Empire, un esprit nouveau vient r^ 
muer les consciences en Amérique et enAngleterre* La 
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fdchréiieiiae, engourdie d^uiâ quelque temps, r^)araU 
ayectme mecveUleuae vif^uaur. Wesiey et Whitefield cmt 
évangélisé les masses ; les premiers imssiooiiairet ont 
traversé lea aiers^à l'heure précise où les flottes eoiaemiea 
se chercbent; Foeuvee babttque va naître; l'évasgélisa-» 
tioa se prépare ; le tcavml des Ames vieot mêler aux 
éTénements de la fia du siècle ub évéBemeat d'une autre 
nature et d'une autre portée. 

Je n'ai pas à énufxiérer tout ce qui est sorti de là^ in- 
titutioBB cbaritables , églises indépendantes, éooles du 
dimanche, bifaliolhèques pop«dams. Bibles répandues 
par millions d«is toutes les langues de rumvers;>em'at* 
tache au seul fait que je viens de mentionner, l'abolition 
de l'esclavage. Je n'en connais pas de plus beau; il est 
pour notre génération la consolatîon de bien des misères, 
la compensation de bien des défaites. A œa beuces de 
découragement oà nos eœurs subissent uee sorte de dé* 
faiUsmce parce que rien ne semble aHer à notre ^ré, ce 
qtà nous reiève, c'est ce fait-là ; nous n'avons pas le droit 
de maudire notre temps, nous qui avons assisté à Tabo- 
iition de l'eselava^e. 

Et rien ne semblait plus impossible. En Angleterre 
comme aux états^-Uais *, tous les intérêts étaient coa* 
lises contre l'abolition, sans cc»npter les payions et les 
pr^ugés. Ceux qui se rappellent les débuts de lalutte cbez 
les Anglais, savent quels adversakes avaient en face d*eux 
Wilberforce et Buxton : la Ghambce des communesi la 
Chambie des lorils, la couronne, tes mtfustres^l'opinion, 

i. Je ne cite pas le Mexique et les antres pa^s américains 
qui, après avoir secoué le joag de l'Espagne, ont aboli, sous Tin- 
fluence des principes libéraux, une institution qui n'avait chez 
eux ni benacsep d'imp^ntoiMa ni de protoades racines. 
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les journaux. Les colonies réclamaient avec violence ; 
rÉtat craignait pour ses revenus et se souciait peu en 
outre de dépenser un milliard en mesures préparatoires 
et en indemnités ; les ports de mer élevaient la voix. 
En quoi consistait l'armée de Wilberforce ? Des chrétiens 
signant des pétitions, une agitation chrétienne, des voix 
inconnues mais persévérantes dénonçant les crimes de 
la traite et de l'esclavage. 

Cela a suffi, messieurs : la traite succomba, l'esclavage 
succomba, la majorité fut vaincue par la minorité, les 
intérêts s'inclinèrent devant les principes, l'inégalité 
monstrueuse de l'esclavage disparut devant TÉvangile. 

En décrétant l'abolition dans ses colonies, l'Angleterre 
l'avait décrétée pour tous les peuples chez lesquels 
existait l'esclavage colonial ; il y a un niveau des idée» 
qui s'établit tôt ou tard. Mais pour les pays ayant des 
esclaves sur leur propre territoire, tels que les États- 
Unis, le Brésil et Cuba *, il fallait une nouvelle impulsion, 
et cette seconde victoire de l'égalité était peut-être plus 
malaisée à gagner que la première. Aux États-Unis, le 
nombre des esclaves, la situation des État& du Sud ren-^^ 
daient les difficultés telles que de fermes esprits avaient 
reculé. Mais s'il était impossible d'abolir l'esclavage aux 
États-Unis, il était plus impossible qu'un pays de la 
Bible le conservât toujours. Aussi, qu'est-il advenu? En 
dépit des prudents, et des politiques, et des chrétiens 
môme qui avaient pris parti contre l'Évangile, l'esprit de 
l'Évangile Ta emporté. Il n'est pas si facile qu'on le croit 
de lire journellement l'Évangile, de l'enseigner dans les 
écoles, de vivre en présence de cette parole d'égalité 

>. Gnba «st plus qu'une colonie espagnole ; c'est un pays. 
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adressée aux hommes de toute race et de toute couleur, 
puis de se persuader réellement que les hommes à peau 
noire doivent se vendre au marché. 



XIV 



Cest par hasard sans doute que les deux pays qui ont 
donné ce magnifique exemple (un exemple que tous les 
pays sont forcés de suivre, y compris le monde musulman 
et païen) se nomment TAngleterre et les États-Unis I 
Admettez- vous de tels hasards, messieurs ? Je ne le pense 
pas. Sans insister davantage, profitons de ce que nous 
sommes aux États-Unis pour apprécier les services 
rendus par rÉvangils à la démocratie libérale. 

Tous ceux qui ont visité et étudié avec soin ce pays, 
Tocqueville, Michel Chevalier, tous ceux qui ont cher- 
ché le secret de cette grandeur, de cette Uberté, de cette 
égalité, ont reconnu que ce secret est dans TÉvangile. 
Cela sort, ont-ils dit, de l'église et de l'école ; ôtez Té- 
glise etrécole, deux mots pour dire ici la même chose, 
et vous n'aurez plus les États-Unis. L'Amérique de 
Washington et de Lincoln, c'est l'Amérique fondée par 
les Puritains, celle qui a une Bible dans chacune de ses 
demeures, celle qui ne construit pas un village de bois 
dans les profondeurs de ses défrichements du Far west 
sans y bâtir avant tout la maison où Ton méditera la 
Bible et la maison* où les enfants apprendront à lire dans 
la Bible\ c'est l'Amérique qui fournit chaque année, et 
dans les années de guerre civile aussi, cent millions de 
dons volontaires pour la religion, celle dont les écoles 

19. 
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du dimandie sont des armées à la tête desquelles figur^at 
de» officiers qui sent les premiers magistats de k nation,, 
celle dont les unions cfaréiieimes de jeunes gens ont 
fait sur les champs de bataille et dans les hôpitaux nii« 
litaires de la guerre civile le service d'infirmiers. 

Telle est la vraie Amérique. Elle est loin d'être par- 
faite, mais vous avouerez, messieurs, que lorsqu'on 
s'occupe de l'égalité, il faut s'adresser là. Le peuple 
qui a le mieux su concilier la démocratie et k li- 
berté est en même temps le peuple qui est resté le plua 
fidèle à la foi évangélique et qui a le plus résolument 
rejeté la nationalité religieuse pour retourner à l'église 
libre, à la profession individuelle, 0a un mot^ au mo- 
dèle apostolique K 

Chez nous, messieurs, il ne manque pas de gens qui 
s'imagineniquela religion est bonne pour les imbéciles: 
les forts, les libres sont au-dessus de semblables en- 
fantillages; nous en savons trop long pour croire encore 
à l'Évangile. — Hé bieui les hommes libres des États- 
Unis, non moins savants, non moins forts que nous, et 
par-dessus le marché non moins dévoués, je suppose^ à 
k cause de l'égalité, puisent dans ces enfantillages les. 
mœurs viriles sans lesquelles ils ne seraient pas ce qu'ils 
sont. 

Pendant leur guerre contre le sud révolté, les soldats 
américains lisaient leur Bible et priaient Dieu. Les offî- 

1. L'organisation ecclésiastique n'est pas plus parfaite qae 
le re&te aux États-Unis. Leurs nombreuses dénominations n'ont 
assurément rien d'apostolique. E^onnaisscms cependant que 
Funité religieuse y est plus réelle peut-être que nulle pvt «U« 
leurs et que s'il y a piarfois des J5e«tes, Te^piit sectaire jie a'y 
fait guère sentir. 



LA DÊMOCailTIfi SANS BI£U. 335 

cidfs de marine sur leurs vaisseaux, les colonels en tète 
de leur» régiments, n'avaient pas bonté de rappeler à 
leurs hommes les prooaesfies de TÉvangile et de seproe- 
terner avec eux. Après les victoires, après les dé&ites, 
ce pays qui n'a pcwt de reUgion d'État voyait p^^Atre 
des proclamations invitant les citoyens à s'humilier et à 
rendre gr&cee. 

Je me souviens encore du sentiment de surprise (et 
j'ajouterai, de respect) qui parcourut l'Europe lorsque, 
Lincoln mort, les États-Unis manifestèrent publiquement 
leur affliction. Ce n'était pas, comme chez nous, la froide 
mention de la Providence ou de l'Être suprême ; c'était 
le cri de douleur d'une nation chez laquelle le christia- 
nisme est demeuré vivant. Cette nation s'adressait à 
Dieu comme au Père tendre qui écoute la voix de ses 
enfants ; elle s'adressait à Jésus*Christ comme au Sau- 
veur. 

RépétoQS-le, l'Amérique n*est l'Amérique qu'à ce prix. 
Sa liberté vient de l'Évangile ; sa démocratie libérale 
tient à l'Évangile. 



XV 



£t c'est au nom de l'égalité que chez nous on attaque 
l'Évangile 1 Oui, meaaeurs, il en est ainsi , la religion 
d'égalité est attaquée au nom de l'égalité. Ces mêmes 
comités qui ordonnent k& grèves, travaillent systémati- 
quement et parfois avec un efiroyable succès à propager 
l'irréligion. 

Oui, l'irréligion est» en tous pays, un des articles de 
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leur programme. Grâce à eux, un souffle d'impiété pas-- 
sionnée passe sur notre Europe; ils sont parvenus à 
faire vivre ensemble deux mots qui hurlent de se ren* 
contrer, égalité et athéisme. 

Vous savez sous quels prétextes on dénonce aux cidsses 
laborieuses cette foi chrétienne avant laquelle l'esclavage 
régnait partout sur la terre, par laquelle il a disparu, par 
laquelle les intérêts du grand nombre sont devenus la 
préoccupation dominante du monde moderne. Les pré- 
textes sont au nombre de deux : l'Évangile sanctionne 
rinégalité en recommandant la résignation, TÉvangile 
est une invention des riches. 

L*Évangile sanctionne Tinégalité en recommandant la 
résignation ! Cela se dit beaucoup et le développement 
de cette thèse est bien connu : 

Le vrai moyen de maintenir des privilèges injustes, 
n'est-ce pas de détourner les regards de la terre vers le 
ciel, et d'ajourner les espérances du pauvre à une autre 
économie? N'est-ce pas ainsi qu'on désarme les op- 
primés, qu'on écarte les systèmes tendant à réaliser dès 
la vie présente le bonheur de tous les hommes ? N'est-il 
pas commode pour l'injustice de s'abriter derrière le ju- 
gement éternel ? Quand les victimes ne parlent plus qu'à 
Dieu et n'aspirent plus qu'à une réparation future, l'ex- 
ploitation de l'homme ne se donne-t-elle pas carrière? 

Je commencerai par le demander à ceux qui parlent 
ainsi, comment l'opèrent-ils, eux, la réparation actuelle? 
Oter la résignation aux pauvres et ne pas leur donner un 
écu, au contraire, le cadeau me semble mince. 

Disons ensuite que la résignation est loin d'affaiblir le& 
luttas contre l'injustice. Si je ne me trompe, c'est de- 
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puis que la doctrine de résignation est préchée que les 
luttes contre Tinjustice sont devenues sérieuses. Oui, 
c'est depuis qu'il y a de la résignation sur la teire qu'on 
a cessé de s'y résigner au mal ; ce que le monde antique 
supportait, le monde chrétien ne la pas supporté. 

On nous objecte toujours un Év^gile monacal, dé* 
taché de tout, étranger à la vie commune ; nous repli- 
quon& toujours en en appelant à l'Évangile véritable, à 
rÉvangile des apôtres. Celui-là n'ajourne rien ; s'il di- 
rige nos regards vers l'éternité, et nous en avons tous 
besoin, il n'en possède pas moins c les promesses de la 
vie présente, » Il n'a ajourné à l'éternité ni le relève- 
mient de la femme, ni la réhabilitation du travail, ni la 
préoccupation des besoins du grand nombre, ni Tabo- 
lition de l'esclavage. Il n'a ajourné à l'éternité ni la cha- 
rité ni le devoir. 

•j 

L'Évangile est une invention des riches ! 

Quoi ! cet Évangile de Jésus pauvre, prêché par des 
pauvres à des pauvres ? Quoi ! cet Évangile si sévère 
aux riches ? Je ne serai pas assez ex^eant pour de- 
mander comment les riches se sont concertés afin d W 
venter Jésus-Christ et à quel 'moment une invention 
aussi extraordinaire a trouvé moyen de se glisser dans- 
l'histoire. Ne prenons pas au sérieux une invective qui 
ne supporte pas la discussion; on ne discute pas les cris-' 
de guerre. 

Il existe, j'en conviens, des religions du coffre-fort, 
et certains riches considèrent la foi en Dieu au point de 
vue de la sécurité de leur argent. Mais cette religion-là 
excite chez les vrais chrétiens une indignation et un dé- 
goût qui ne seront pas surpassés. 
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L*ÉTaBgile, hii, est la religioD des ric^s. et des prayres^ 
des pauvres avant tout. Que leur oBt tait les pauvres, 
i ceox qui veulent leur ôter cela 1 L'Evangile leur sp- 
porte l'espérance et l'idéal ; H leur BKHitre ua père et xm 
sauveur ; il met à leur service te mobile moral <tuî dooiie 
à ceux qui sont en bas la voloaté^et la force de monter. Je 
•croyais que Tégalité était en haute! qu'une religion de 
relèvement était une reHgiOD d'égalité ; j'ouUiais l'éga« 
lité qui abaisse. 

« 

Vous dirai-je, messieurSt œ^ui me fait treizAler pour 
notre mouvement d'égalité? &% dédare la guerre à 
Dieu, tout est perdu. On pourra bouleverser peut-*ètre, 
relever, non. Edea est le garnie â& l'édité de i'iiomme 
et de l'homme. Dieu préseAterhemme àPhomme comme 
un racheté, comme uabien-aimé, comme un frère. Dieu 
ne permet pas que Fhômme soit pour Thomme une 
combinaison Êitale de la matière> un être quelconque à 
exploiter ou k haïr. Dieu met entre l'hoimne et Thomme 
ce saitiment dont l'égalité ne se passe pas» le respect. 

Supprimer le respect^ suppriones la fratiemité, sup- 
primez les choses de Yim% faites descendre Thumanité 
dans les régions basses, ne pose; plus que des questions 
d'argent» ne remuez plus que des inimitiés et des ja- 
lousies, et, si vous foâdôz une égalité, cette égaUté sera 
me malédiction. 

Le mot vous sembie-t-il .trop fort ? Considérez un 
moment l'âge d'or vers tequel ou jaous convie à mar- 
cher. 

L'égalité aura peut-être été décrétée pow quatre jours ; 
on l'aura mise dans les lois et arradiée des cœurs. Ou 
aura détruit les richesses, ceci est facile ; on n'aura dé- 
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tnâ ni les avidités m tes orgueils. Oq aura enlevé aux 
riehes et aux pauvres ce qui constitue la douceiB- de 
leurs relations ; au nom des solidarités sociales on aura 
détruit les solidarisés morales. Et nous verrons alors à 
l'œuvre Taffreuse madidne niveleuse, marchant par se- 
cousses, avec un bruit de ferrailles. Ses contacts sont 
aussi moelleux que ceux des barres d'acier ^ . 

La déiBOcratie sans Dieu 1 Notre globe, qui a assistée 
bien dea speetades, n'en aiffa jamais vu de pareil. La 
personne humaine aura été dévorée par l^tat. Alors ap- 
paraîtra régalité infernale , l'égalité du néant. Nous 
serons égaux dans la misère» dans rignorance, dans la 
servitude^ égaux en bas, fout €Sk bas, dans le mai. 



XYI 



A cet idéal j'oppose celui de TÉvangile. L'idéal n'est 
pas de haïr, c*est d'aimer et d'être aimé. Être aimé : je 
S2às que quelîqu'un m*aime, j'ai une maison paternelle 
danîs le ciel. Aimer : je sors de moi-même, j'échappe à 
mon égoïsme, je rends service, je jouis du succès et du 
borfîeur d'autruî, j'ai l'âme pleine de sympathies. 

Comment dire, messieurs, ce qu'il entre alors de 
rayons de soleil dans les maisons les plus sombres et 
dans les vies de labeur les plus ingrates î Nous avons 
dé» frères ; notre vie a un but ; elle resplendit de joies 
pures et de devoirs. Voilà notre idéal. Je ne prétends 
pas qu'on y atteigne ; je ne rêve pas des nations de vrais 

i« J'empraate cette hnge è i^^t . 
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chrétiens; mais plus il y aura de vrais chrétiens dans 
les nations, plus on se rapprochera de la grande égalité. 

On se fait de la piété chrétienne les images les plus 
maussades et les plus fausses. On se figure vraiment 
qu'elle consiste à passer sa vie dans les églises, à ne 
lire que des livres de dévotion, à s'isoler des choses 
d'ici-bas i C'est beaucoup plus et beaucoup moins; beau- 
coup plus, car il s'agit de se doimer à Dieu ; beaucoup 
moins, car il ne s'agit pas de mutiler la destinée hu- 
maine. 

Voici des vies largement ouvertes à tous les devoirs, 
h toutes les activités, à toutes les affections; des vies, 
non de reclus, mais d'hommes. Loin d'avoir appris à se 
retirer de tout, le chrétien a appris à s'intéresser k tout, 
atout ce qui est bon, à tout ce qui est beau. Si vous 
cherchez une existence simple, saine et gaie, entrez 
chez lui ; vous m'en direz des nouvelles. 

Essayons-en, messieurs. Ne nous détournons pas de 
cette région sereine, de cette oasis qui sourit^ verte et 
fraîche, au milieu du désert de l'histoire. Je n'ai pas 
oublié l'émotion qui me prit, lorsque, traversant les 
solitudes du Sinaï, j'aperçus du haut de mon dromadaire 
les premiers bosquets de palmiers balancés au vent. 
Eh bien, nous pouvons voir aussi des palmiers ; il suffit 

• 

que les sources vives de l'Evangile se mettent à couler 
quelque part. Ofi elles coulent, le désert cesse ; les 
crimes, les injustices et les haines s'interrompent tout 
à coup. 

Si nous nous occupions moins de refaire la société 
que de nous refaire nous-mêmes, nous verrions s'opérer 
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un changement inouï. Nous trourerions les autres meil- 
leurs ; nous apprendrions à supporter, à pardonner, à 
croire au bien; nous apprendrions à secourir sans humi^ 
lier, c'est-à-dire en aimant. 

J'affirme ces choses, parce que je les ai éprouvées. 
Dans la mesure bien faible de ma foi et au milieu de 
rediutes incessantes, j'ai senti vivement ceci : il y a 
deux vies aussi différentes que la nuit et le jour, la vie 
sans Christ, la vie avec Christ. Je me souviens de la 
première, de ses agitations, de ses sécheresses, de ses 
courts horizons, de ses ambitions mesquines. Je ne vis 
réellement que depuis que j'ai entrevu la seconde, ses 
horizons sans limites, ses ambitions immenses, ses espé- 
rances lumineuses, son éternité qui se mêle à tout. 

Messieurs, j'ai eu aujourd'hui une grande joie; j'ai 
eu la joie de rendre témoignage à ce que je possède 
de plus précieux et de plus cher; j'ai eu la joie de 
vous dire, avec une certitude absolue et sans crainte 
aucune âe me tromper ou de vous tromper (vous le 
voyez bien sur mon visage) : Vous qui cherchez ce qui 
relève, le voilà I Vous qui cherchez Tégalité, la voilà l 
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En général^ mesedeur^ Tétude de l'égalité conduit à 
la guerre ; k nôtie nous oood^ à ccHfôtater, ea fiaissant, 
les harmonies sociales. Vous ravouefai*je ? l'espoir 
seul de terminer aissi m*a donné le courage de commen- 
ce. J'avais cette confiance qu'en examinant avec 
IcF^atité le probité, nnusarriverionsà la solution, c'est- 
à-dire à la paii* 

Les problèmes divisent, les solutions unissent. J'ai 
donc le éroii de vous parler aujourd'hui de concorde. 
Nous sdlons entrer au port après la tourmente^ Q y a 
un port, messieiffs^ et Tégailité qui élève est une égalité 
qui pacifie. 

Il nous faut, à nous aussi, notre tle d'Utopie. Malheur 
à qui n'a pas la sienne ! Sans un idéal à réaliser, sans un 
bot à poursuivre» nous sUons à tâtons, ne sachant même 
pas dans quel sens noss devons marcher. Il est rare, je 
le sais, que nous atteignions nos buts; mais si les 
atteindre est beau, les poursuivre est bon. Peut*étre ne 
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vaincrons-nous pas ; du moins aurons-nous combattu. 
Et quel privilège de combattre, quand on sait pour quoi 
et pour qui I 

Génération grognonne et gémissante entre toutes» 
nous devenons, impuissants à force d'être critiques. 
L'espérance nous manque, la forte espérance, en dehors 
de laquelle on ne fait rien de grand. Se plaindre et se 
plaindre encore, blâmer et blâmer encore, gémir et 
gémir encore, ce serait un triste métier. 

Je n'y ai nul goût, et je pense que vous vous en doutez 
un peu. Il est aisé de découvrir le côté fâcheux de 
toute chose, les dangers de l'instruction, les fatigues de 
la foi, les exigences du devoir, les assujettissements de 
la famille, les tourments de la liberté, et, pour me ren- 
fermer dans notre sujet, les menaces de l'égalité. 

Eh bien, j'aime mieux voir ces belles choses par leur 
beau côté. Au lieu d'insister sur les luttes, sur les 
craintes, sur les haines, je veux rechercher, avec vous 
les motifs que nous avons d'aimer, d'espérer, de nous 
entendre, de nous tendre la main. C'est la paix que 
nous devons poursuivre, c'est vers la paix que nous 
devons aller ; c'est à la paix que nous appelle celui qui 
s'appelle le Prince de la paix, et qui nous montre à l'ex- 
trémité des siècles l'époque bénie où la paix descendra 
sur la terre avec la justice, où les épées seront traas* 
formées en boyaux. 

Je sais, messieurs, que nous n'en sommes point là, 
tant s'en faut. Le mal est ici-bas, nous n'en pouvons 
certes pas douter. Entre notre idéal et nous le mal 
apparaît ; la vue du mal ne nous permet pas les idylles. 

Mon espérance est modeste; c'est une espérance 
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pourtant. Mon idéal n'a rien d'excessif; c'est pourtant 
un idéal, et le voici : 

Je voudrais qu'il nous fftt donné d'aborder les pro- 
blèmes sociaux par leur face harmonique, au lieu de les 
aborder par leur face haineuse. Ce sont deux choses dif- 
férentes de discuter les questions en ennemis ou en amis, 
d'y chercher passionnément ce qui peut nuire à autrui ou 
d'y chercher avec non moins de passion ce qui peut être 
utile à tout le monde. Il n'est pas une question qu'on 
ne puisse envenimer en la prenant par un certain bout. 
Les discussions hostiles de la propriété, de la concur- 
rence, de la liberté et de l'égalité ne manquent pas, 
sans compter les appréciations hostiles du christianisme. 

De même qu'il y a une égalité qui abaisse et une^ 
égalité qui élève, de même il y aune poursuite militari^ 
et une poursuite amicale de i'égaUté. Ce sont deux mé- 
thodes ; j'ai tâché de demeurer fidèle à la seconde. Vous 
ne m'accuserez pas, je pense, d'avoir excité les haines, 
d'avoir déclamé sur les crimes des riches ou sur les torts 
des pauvres. Nous avons mieux à faire, ce me semble, 
qu'à exalter les uns aux dépens des autres ; nous avons 
à montrer que les uns ont besoin des autres, que tous 
ont besoin de tous. 



II 



Existe-t-il une harmonie des intérêts? Bastiat a 
répondu à cette question en nous invitant à choisir entre 
les formules que voici : votre profit est mon dommage, 
votre profit est mon proât» 
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On aurait po hésiter aufrefois ; la lutte des classes 
inondait la terre de sang, le sang coulait pour défendre 
des mégaMtés inliisles» le ssag coulait pour les renver- 
ser. Il était ditteiie aters d'envisager les dioses équi- 
tid>tement* Les faits proiaîeiit ptos de place que les 
idées et les piineipes avaleai mokis d*iiifluence que les 
situations. 

Mais a(iijoiftrd*i»à Tai^agoidfime des classes est tombé 
avec les classes dUes-mèmes. Or Taotagoaisine des 
intér^ ma saurait survivre à rafitagoràune des classes. 
Le monwnt est donc venu de nous d^naiyter si nous ne 
serions pas appelés i nous enir'aider plutàt qu'à nous 
entre^^truire. 

Harmonie des intérêts^ baasQome des vérités, tel est 
le terrain où S importe cpxe nous zious placions doréna- 
vant. Non-seuftemeni toulèales vérilés s'accordent, mais, 
j'ose le dire, M o'exîsCe pas plusieurs vàrités. Je n'en 
aperçois qu'une. Le ^iste^ l'utile, le vrai, ce sont trois 
mots qui disent la josâme diose ; dans la langue du del 
il n'y a qu'ira seul mot. 

A cette hauteur, measteora^ ae découvrent des accords 
inattendus qu*on ne saurait contempler sans émotion. 
La science économique donne la main à l'Évangile, la 
solidarité de Tune n'est que la conception encore incom- 
plète de ce que l'autre appellera la fraternité. La morale 
et la politiqae, le devoir et le bonheur, le ciel et la 
terre s'entre- répondent dans un concert splendide que 
Ton ne se lasse pas d'écouter. Iii-kaut,par delà le péché, 
les contradictions s'eSaœnt une k une, les vérités qui 
semblaient exposées se r8|>prochent et tendent à se 
confondre, l'idée d'un crime utile, d'une vertu nuisible. 
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d*tm progrès malfieûsafity ne se ccmçolt même {dus. 
Je voudrais que nous fisâon» effort pour monter jus- 
qu'à ce beau pays du vrai. Plus nous approcherons du 
vrai, plus nous approcberoùs de tliannome; plus noius 
«odterôns, moins nous bëlrons* Lk-baul siège une égalité 
nduveOe et qui n Uea le droit d*èire nommée iô, 
régaUté des principes. 



m 



Essayons, 'ntessteurs, de montrer par quelques faits 
que l'iiarmonie des intérêts est une incontestable 
réalîlé *. 

La prospérité d'un pays mrit-eHe aut autres pays ? 
On ne l'a que trop longtemps pensé, et nous voyons 
encore aujourd'hui les politiques de la vieitte école bâtir 
la grandeur d*une nation sur Paffaîblissement ou sur la 
division de ses voisins. Les économistes de la vieille 
école nous enseignaient aussi (les deux doctrines se 
tiennent) que la richesse d'une nation était compromise 
quand s^ voiàns étaient en état de lui fournir qaelque 
thoseet quand elle devenait ainsi c tributaire 9 de 
l'étranger. 

Maintenant, nous commençons à comprendre qu^il 
nous est bon devoir des voisins prospères et n'ayant 

4. le M me lasse pat te saluer en BasUait le €briste{)faô 
Colomb da monde des harmonies sodalas* le dirai franehraaent 
ce qui lui manque, mais je tiens ayant tout à dire ce qu'il a. Il 
n'est que juste de citer aussi les Étude» de H. Louis Reybaud 
for les réformateurs «odafistes modemes. 
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plus à lutter contre des causes d'affaiblissement ou de 
division. Nous nous apercevons aussi que la prospérité 
d'autrui aide à la nôtre, que plus nous leur vendons, 
que plus ils nous fournissent d'objets utiles, plus nos 
jouissances augmentent. La théorie du bonheur national 
fondé sur la ruine de l'étranger, il faudrait presque dire 
de l'ennemi, cède graduellement du terrain, non sans 
faire des retours offensifs, en écqnomie politique comme 
en politique. 

Il ne s'agit que d'ouvrir les yeux. Des troubles inté- 
rieurs agitent un pays, tous en souffrent; Tordre y est 
rétabli, tous en profitent. Les ressources d'un pays sont 
épuisées par la sécheresse , par la gelée, ou si vous 
aimez mieux, par les levées d'hommes et par Vimpôt ; les 
autres pays s'en ressentent à rmstantmême,rallanguis- 
sement des affaires se fait sentir au près et au loin. Il y 
a quelque part de belles récoltes, ou, ce qui revient au 
même, un désarmement, un allégement des charges pu- 
bliques, un rétablissement de l'équilibre financier, une 
<liminution du budget ; aussitôt chacun s'en ressent, à 
l'est et à l'ouest, au septentrion et au midi ; le baromè- 
tre se met partout au beau. 

J'admire, quant à moi, cette mutualité mystérieuse, 
^qui fait que les fléaux portent sur tous et que tous pren- 
nent leur part des prospérités. Que cela est bon, s'in- 
téresser aux autres i Que cela est doux, ne plus nourrir 
son C(£ur de jalousies nationales et ne plus souhaiter 
par patriotisme les embarras, les dissentiments, les af- 
faiblissements, les souffrances, en un mot, des nationa- 
lités qui nous entourent 1 

On veut que la règle ait ses exceptions. On nous dit 
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qiie Louis XIV et Napoléon ont été bien heureux de ren- 
contrer de l'autre côté du Rhin e1 des Alpes une Italie 
coupée en petits morceaux et livrée aux influences étran- 
gères, une Allemagne réduite à l'impuissance par te 
nombre et le désaccord permanent de ses princes. J'a- 
voue que si les Louis XIV et les Napoléon sont des mo- 
dèles, si le beau idéal pour un peuple est de ravager 
TEurope et de gagner beaucoup de batailles, en atten- 
dant l'heure des défaites, l'harmonie désintérêts est une 
sottise. Mais nous savons, je pense, ce qu'était la pros- 
périté de la France au sortir de ces règnes glorieux. 
Épuisée, dépeuplée, elle avait par-dessus le marché la 
douleur de voir ses frontières menacées ou dépassées 
par l'inévitable réaction que provoquent les prépondé- 
rances. 

Sur le terrain des intérêts purement matériels, oa 
conteste aussi la règle fondamentale de l'harmonie. Sans 
doute, dit-on, nous avons tous souffert de la guerre d'A- 
mérique et il n'est personne, riche ou pauvre, qui par 
l'engourdissement du commerce ou par le renchérisse- 
ment des denrées, n'ait contribué à la solde des troupes 
occupées au siège de Richmond ; mais quelques-uns ont 
gagné, des spéculateurs ont Joué etréaîisé des fortunes, 
l'Inde et l'Egypte ont trouvé dans la récolte du coton 
des ressources inattendues. 

Je pourrais répondre que le nombre des spéculateurs 
ruinés a dépassé celui des spéculateurs enrichis. Je 
pourrais ajouter que les profits de l'Egypte et de l'Inde 
se perdent dans la souffrance générale des autres con- 
trées. Je pourrais demander en outre si l'Inde se félicite 
beaucoup d'avoir créé des cultures qui sont à présent 
compromises. Quant à l'Egypte, ses récoltes exagérées 

20 
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de coton Font tellement épuisée, que le vice-roi n*aurait 
pu persévérer dans ce mode d'exploitation, alors même 
que rioduBtrie anglaise aurait continué à s'adresser à 
lui. 

J'aime mieux protester contre le principe de Tobjec- 
tiicm qu'on nous oppose* Les bénéfices accidentels ne 
fiont pas un argument. Il y en aura toujours de tels, au 
sein des calamités les plus écrasantes. Lorsqu'une série 
de mauvaises récoltes a élevé le prix du blé a un taux 
de famine, il se fait des bénéfices; pendant le bloois 
continental dont tout le monde souffrait, il se faisait des 
bénéfices. Mais les vrais bénéfices ne commencent que 
du moment où ces bénéfices-là ont cessé. A prendre les 
dboses dans leur réalité sérieuse, les désastres sont tou- 
jours des désastres, les ruines sont toujours des ruines, 
et les fiéaux qui fondent sur un peuple sont toujours en 
fin de compte des fléaux pour les autres peuples. L'bar* 
monie des intérêts subsiste* 

Ce qui est vrai pour les nations n'est pas moins vrai 
pour les individus. Mon voisin réussit, il mérite l'estime 
et il l'obtient, sa famille est unie, ses enfants sont bien 
élevés, son domaine est cultivé avec intelligence et 
donne de superbes récoltes ; est-ce que j'y perds, moi î 
Vaudrait- il mieux pour moi que j'eusse un voisin vicieux, 
décrié, entouré d'une famille en désarroi et marchant 
à grands pas vers la ruine ? Peut-être mon abominable 
égoïsme préférerait-il cela, peut-être aurais-je Tinfamie 
de penser que l'abaissement de ceux qui m'entourent 
contribue à mon élévation ; en tous cas, si je pense ainsi^ 
je suis plus bête encore que méchant, car les mauvais 
exemples sont contagieux, . s vices appellent les vices. 
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les ruines appellent les mines, et quant aux proiSts ap* 
parents qu'on retire parfois de la misère â'autrui> ih 
n'ont jamais porté bonheur à personne. 

L'avez-vous remarqué, messieurs î en examinant les 
questions brûlantes qm ont passé successivement de-* 
vant nous, il ne nous e^ pas arrivé de ditie une seuto 
fois : € Voici l'intérêt des pauvres, » ou : « Voici l'in- 
térêt des riches. » L'harmonie des intérêts est si com- 
plète/ que nous ne saurions imaginer une circonstance 
où les uns pussent trouver mi avantage réel dans la 
souffrance des autres. Le communisme, qui dépouille- 
raît les riches, réduirait les pauvres à l'extrême indi** 
gence;,la violence substituée à la liberté des transao* 
tiens ne supprimerait pas seulement rmdustrie, mais 
supprimerait aussi les salaires. 

Existe-t-il une opposition réelle entre les patrons et 
les ouvriers ? L'intérêt du patron n'est certes pas que 
l'ouvrier souffre, car il est mécontent et va ailleurs. 
L'intérêt des ouvriers n'est certes pas que le patron 
souffre, car l'ouvrage diminue et ts prix des journées 
baisse. 

Existe-t-il une oppodtion réelle entre les gouver nanls 
et les gouvernés ? L'intérêt des gouvernants est que les 
gouvernés soient beureux, car tout devient fadle alors. 
L'intérêt des gouvernés est que les gouvernants réusi^s- 
sent, car les succès d'une administration capable et heu- 
reuse sont les sooGès du pays entier. 

Nous ne pouvons pas nous passer les ons des autres ; 
nous ne nous passons pas les ans des autres. Ce que 
tous font pour tous est prodigieux. Aucun de nous ne 
vivrait huit jours, s'il parvenait par miracle à se placer 
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en dehors de cette harmonie sociale qui est la condition 
même de notre existence ici-bas. 

Il est des biens dont nous jouissons sans nous en 
douter, tant ils sont indispensables et tant ils nous sem- 
blent naturels ; ces biens sont ceux de l'harmonie so- 
ciale, ceux, je répète le terme, que tous procurent à 
tous. Le plus pauvre des hommes a chaque jour des 
jouissances de sécurité, de communications facOes, de 
pavage, d'éclairage, d'approvisionnement, de fabrication 
ingénieuse, de connaissances vulgarisées, dont la valeur 
est incalculable. Le plus riche des hommes ne parvien- 
drait pas à se procurer à prix d'or une seule de ces 
jouissances courantes, si Tharmonie sociale ne les pla- 
çait à sa portée, comme à la portée du dernier men- 
diant. 

Tous contribuent à ces jouissances, tous en profitent. 
Pour ne parler que d'une seule, la sécurité, nous repré- 
sentons-nous où nous en serions si nous avions à cade- 
nasser chaque soir en tremblant nos portes et nos fe- 
nêtres, si nous ne pouvions faire un pas loin de nos 
demeures sans tenir une arme à la main ? Il y a des pays 
à rheure qu'il est où les promeneurs courent risque 
d*être emmenés à la montagne et mis à rançon. 11 y en a 
où les témoins sont punis à coups de poignard du crime 
d'avoir dit la vérité devant les juges. Il y en a où les 
menaces d'incendie et les incendies sèment la terreur. 

La vie me serait littéralement impossible si les autres 
hommes ne m'aidaient en tout, dans mes aliments, dans 
mes habits, dans ma demeure, dans mes voyages, dans 
mes habitudes de chaque jour. Oui, pour que nous 
ayons pu nous habiller et prendre nos repas, pour que 
cette grande salle soit là, pour que nous ayons pu noua 
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y tendre ce soir par de bonnes rues bien balayée^' et bien 
éclairées, pour que nous n'ayons pas eu à craindre sur 
la route Tattaque du moindre brigand, il a fallu ce tra* 
vail de tous pour tous qui est un des traits essentiels de 
rharmonie sociale. L'architecte qui a fait les plans, 
l'ouvrier qui les a exécutés, le législateur qui a voté les 
lois, le magistrat qui a rendu la justice, le gendarme 
qui a maintenu l'ordre, le laboureur qui a cultivé les 
champs, le négociant qui a acheté les denrées, l'arma- 
teur qui a envoyé ses navires, le capitaliste qui a fourni . 
les fonds ont collaboré à notre profit. 



IV 



Où sont les antagonismes naturels ? Je les cherche, et 
je ne les trouve pas. La souffrance et la misère ne 
créent pas des antagonismes ; en effet, si pour les sou- 
lager on atta(]ue la prospérité d'autrui, la souffrance et 
la misère augmentent, bien loin de décroître. 

Il importe de le répéter souvent à voix haute dans ce 
temps où l'on cherche à mettre aux prises le capital et 
le travail, leur harmonie est admirable, sous la main de 
la liberté. Que deviendrait le capital sans le travail? Il 
demeurerait inutile. Que deviendrait le travail sans le 
capital ? Il ne trouverait pas où s'employer. 

L'opposition du capital et du travail c'est l'opposition 
du fils et du père. Le capital est né du travail; gênez 
le ravaily et aucun capital ne se formera. D'un autre câté, 
menacez le capital, et le travail sera frappé de mort. Le 

20* 
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père a besoin du fils, comme le fils a besoin du père ; 
dans ces querdles de famille tout le monde pâtit. 

Je vous défie, messieurs, d'imaginer une entreprise 
dans laquelle rhannonie des intérêts n'existe pas. Quand 
un travail s'exécute, chacun y trouve aon profit, non- 
seulement le capitaliste qui y place aon argent et l'en- 
trepreneur qui dirige les ouvriers, mais les producteurs 
éloignés qui ont fourni les matéfiaxu, les n^odants 
qui les ont amenés, l'État qai voit augmenter la ma- 
tière imposable. En travaillant pour soi, là est l'harmo- 
nie, chacun a travaillé pour les autres. Pour peu qu'on 
pénètre au delà des conflits de la surface, on découvre 
au fond la réciprocité perpétuelle des services. 

J'ai parlé des conflits de la surface ; il semble en effet 
que le règlement des salaires nous révèle un redoutable 
antagonisme. 

J'en appelle au souvenir de nos précédents entretiens : 
par qui les salaires sont-ils réglés? — Parles ouvriers et 
par les patrons 1 Non certes. Ils sont réglés par quelqu'un 
de plus puissant, qui s'appelle la liberté. Or la liberté 
est semblable à la justice, elle tient une balance dont 
les plateaux ne penchent ni à droite ni à gauche. 

Les salaires sont-ils trop considérables ? L'icdustrie 
produit à trop haut prix, les consommateurs se retirent, il 
faut que le travail diminue, la demande des bras devient 
inférieure à l'offre, les salaires baissent. — Les salaires 
sont-ils trop faibles? Les ouvriers émîgrent et vont 
chercher de Touvrage ailleurs, la demande des bras de- 
vient supérieure à l'offre, les salaires montent... J'ai dit 
eela, n'importe, il faut le redire sans se lasser. L'harmonie 
sociale est si forte, qu'elle triomphe môme de la déshar- 
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monte morale. Void des patrons qui veulent rogner in- 
justement quelques sous de la journée de leurs ouvriers ; 
voici des ouvriers qui veulent imposer injustement à leur 
patron une augmentation de quelques sous. Ni les 
uns ni les autres n'en viennent à leurs fins. Ces quel- 
ques sous, au bout de peu de mois, la lU>erté de sa forte 
main les aura rendus aux ouvriers malgré les mattres, 
ou aux maîtres malgré les ouvriers. 

Non-seulement les hostilités et les méchancetés sont 
impuissantes, mais il se rencontre en définitive que les 
arrêts de la liberté sont toujours conformes à l'intérêt 
commun. La loi de liberté et de justice est une loi d'har- 
monie. Demandez aux ouvriers à quelle époque leur 
position a été bonne : lorsque les chefs d'industrie avaient 
beaucoup de commandes, ou quand ils marchaient à leur 
ruine ? Demandez aux chefs d'industrie à quelle époque 
ils ont réalisé de grands bénéfices : quand les ouvriers 
étalait mal payés parce que les affaires allaient mal, 
ou quand les ouvriers étaient bien payés parce que les 
affaires allaient bien ? Demandez enfin aux uns et aux 
autres s'ils ont jamais eu à se louer de l'injustice en 
vertu de laquelle ils ont pu momentanément suspendre 
la loi de liberté, réduisant le salaire au-dessous du ni- 
veau fixé par la concurrence ou relevant au-dessus. 

Ceci nous ramènerait au sujet palpitant des grèves; je 
n'ai garde d'y rentrer. Jeme contente de souligner la leçon 
que vient de nous donner Tharmonie sociale. Ceux qui 
prétendent dérober ainsi le règlement du salaire à la toute* 
puissance de la liberté, qui veulent fixer les prix en de- 
hors des rapports de l'offre et de la demande, se pro- 
posent tout simplement de résoudre un problème inso- 
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lubie. La grève, telle qu'on l'entend, usant de contrainte 
à regard des travailleurs d*abord et des fabricants en*- 
suite, puis prétendant maintenir l'activité de la pro- 
duction, c'est la quadrature du cerde de Tindustrie. 

Diminution des bénéfices, diminution des débouchés, 
diminution du travail, diminution du salaire^ telle est la 
série logique et invariable des faits. Cette chaîne de con- 
séquences est d'autant plus serrée aujourd'hui, que le 
progrès des voies de communication a rendu les dépla- 
cements aisés. Il y a dans chaque corps d*état une partie 
essentiellement mobile. Si la grève des ouvriers forçait 
quelque part le prix du travail, un mois après de nou- 
veaux travailleurs arriveraient et amèneraient la baisse* 
Si la grève des patrons abaissait abusivement les prix 
quelque part, un mois après s'opérerait une émigratiou 
qui produirait la hausse. 

Ainsi l'harmonie se montre et triomphe jusque dans 
les conflits. Il importait de l'étudier aussi là. Là même, 
lorsqu'il n'y a plus, semble-t-il, que des passions en lutte 
et des prétentions aux prises, nous découvrons que Fia- 
térét de tous, de tous sans exception^ c'est la tiberté et 
la paix. 

Ne nous le dissimulons pas d'ailleurs , tandis que 
nous supplions les hommes d'élever leurs regards et 
leurs cœurs vers les harmonies sociales, on travaille 
activement à organiser des antagonismes. 11 se fait un 
mouvement immense, au lendemain de Tabolition des 
classes, pour les refaire au milieu de nous. 

Nous ne savons plus, nous, ce que c'est qu'une classe 
ouvrière ; mais certains amis de l'égalité tiennent à ce 
qu'il y en ait une, elle doit leur servir de bélier et 
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battre en brèche les remparts de la société. Leur plan 
est tout simple : au moyen de ces deux faits, le suffrage 
universel et les ouvriers constitués en classe distincte, 
ils espèrent disposer du nombre, c'esl-à- dire du pouvoir. 

Grèves, questions de salaire, tout cela n'est que le 
prétexte, le procédé, pour organiser un gouvernement 
absolu fondé sur la supériorité numérique des travail- 
leurs. En les mettant à part, en écartant toutes les ques- 
tions politiques afin de ne considérer jamais que la ques- 
tion ouvrière, ils se flattent de mettre en mouvement 
une force irrésistible. 

Le bon sens de beaucoup d'ouvriers résistera à ce 
classement, et les ouvriers de la campagne en particu- 
lier, qui forment la gi'ande masse, ne se laisseront pas 
aisément enrôler, eux qui possèdent presque tous quel- 
que chose, sous une bannière où Ton a écrit en grosses 
lettres : haine de la propriété et du capital ! Cependant 
si les meneurs réussissaient, ne fût-ce qu'un jour, à 
constituer une classe à part, l'ère des antagonismes 
violents s'ouvrirait en Europe, et nous aurions mau- 
vaise grâce à parler alors des harmonies sociales. 

Représentez- vous, messieurs, Tarmée des travailleurs 
organisée, ayant ses chefs, ayant son mot d'ordre, 
marchant comme un seul homme. Jamais despotisme 
pareil ne se serait fondé id-bas. 11 n'y aurait plus qu'un 
intérêt, il n'y aurait plus qu'un droit. — Nous avons le 
nombre, nous disposons des majorités, nous offrons des 
candidatures à qui nous appuie, nous sommes le gou- 
vernement I 

Que voulez- vous répondre ? La force est la force. Ce 
gouvernement réaliserait un plan de centralisation .co- 
lossale : laissant derrière lui les vieilles différences de 
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nationalité comme les vieux problèmes de justice et de 
fiberté, il aurait son peuple à lui, les ouvriers de l'Eu- 
FOpe entière ; il aurait son système social ; il aurait sa 
TeÛgion. Nous savons laquelle, messieurs. 

£n fait d'incarnation de la tyrannie, on v^ sauraitrèver 
hen de plus complet. Une fois les ouvriers constitués 
m classe et obéissant à une impulsion centrale, le mode 
de solution des difficultés journalières serait tout 
trouvé : ITÉtat, l'État, et encore TÉtat. 

La toute-puissance n'aime pas à rencontrer des diffi* 
cultes sur sa route. Elle ne daigne pas dénouer les 
nœuds, elle les tranche, et Fépée qui tranche ces nœuds, 
e'est l'État qui la porte à son côté. Quand l'État ne frappe 
pas assez vite ou assez fort, on a la ressource des pé- 
titions qui donnent des avertissements et desinsurre^ons 
qui donnent des ordres. Viennent les crises, et elles ne 
se feraient pas attendre; viennent les chômages, les dé- 
iresses commerciales, la ruine rapide des par^uliers et 
de l'État, la toute-pmssance essayerait de tout pour en 
sortir, réglementations, inquisitions, spoliations. L'État 
ferait son possible. Mais on ne ressuscite pas unesodété 
Bûorte, à l'impossible nul n'est tenu. 

Ceci est l'impossible. Centralisation monstrueuse, 
obéissance aveugle et passive, nombres écrasants, gou- 
vernement maître de tout et décidé à tout, État mettant 
sa main sur la propriété et sur la famille, administration 
délivrant des licences de travail, désignant les ouvriers 
que chacun doit employer et fixant le taux des salaires, 
inventions fiscales poursuivant à outrance le reveira et 
l'héritage, aucune de ces machines de guerre habiles à 
tuer n'est capable de faire vivre. 

On mourra donc, et si peu que cela dure, ce s^ra la 
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fin du monde, — Voyez, messieurs, comme la vie de la 
civilisation est liée aux harmonies sociales. Qu'on dé- 
chahie les antagonismes, et il n*y a plus de société. 

Attachons-nous donc à la cause de Tégalité, qui est 
celle de la paix. Ne pennettons pas que les questions 
se posent d'une manière haineuse, les ouvriers contre 
les bourgeois, les blouses contre les habits. Donnons à 
la suppression des classes toute la réalité d un fait irré- 
vocablement accompli. Suivons l'exemple des pays où la 
démocratie libérale est à Toeuvre. L'Amérique n*a jamais 
constitué à part l'élément ouvrier; elle a nommé Lincoln 
qui avait été tendeur de bois et Johnson qui avait été 
tailleur, mais elle ne (es a pas nommés en qualité d'ou- 
vriers. 

Là est la véritable dignité démocratique. Dans un 
pays où l'égalité règne il ne peut être question d'élire 
des paysans ou des artisans, pas plus qu'il ne se peut 
agir d'élire des nobles ou des bourgeois ; on élit des 
citoyens. 



Admirons, messieurs, ces harmonies placées par la 
main de Dieu à la base même des sociétés humaines* 
En dépit des égoïsmes et dés malveillances, elles sub- 
sistent ; partout où régnent l'égalité et la liberté, les 
harmonies se déploient sans cèstacle ; partou . ou la 
liberté est comprimée et où l'on tâche de constituer une 
classe à part, le régime des antagonismes se charge de 
glorifier les harmonies par la misère effroyable qu'il 
enfante. 
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Ceci est merveilleux. Je le dirai volontiers avec les 
économistes, le penseur qui a contemplé l'action harmo- 
nieuse de la loi de liberté au milieu des hommes, n'est 
pas moins ébloui que l'astronome qui a contemplé le 
mouvement, également harmonieux, des corps célestes. 
On nous oppose cependant encore deux objections qu'il 
importe d'apprécier : les fainéants et les machines sont 
deux obstacles à l'harmonie ; les pauvres seuls tra- 
vaillent, et les machines sont en train de se substituer 
aux ouvriers qui perdront ainsi leur gagne-pain. 

Ce n'est pas moi qui prendrai en main la cause des fai- 
néants ; je les déteste et je les plains ; ce sont les plus inu- 
tiles et les plus malheureux des hommes. Mais avant de 
renier notre foi aux harmonies sociales, il faudrait nous 
demander si l'obligation légale du travail, si la violation 
de la liberté personnelle et l'intervention de TÉtal dans la 
vie privée de chacun, ne constitueraient pas de bien 
autres inconvénients. Ajoutons que Tharmonie éclate 
ici par les souffrances mêmes infligées à celui qui ne 
travaille pas ; la loi sociale se venge : si l'homme oisif 
impose une perte à la société, il en subit une plus 
grande, l'accord des intérêts est maintenu. 

Il y a d'ailleurs des fainéants à tous les degrés de 
'échelle, en haut, en bas et au milieu. Auprès du jeune 
riche qui perd son temps, et plus que cela, dans les clubs, 
j'aperçois le pauvre qui, avec deux ou Jtrois journées de 
travail par senàaine, se procure l'argent du cabaret et 
laisse sa famille à la charge de la charité; j'aperçois 
aussi le désœuvré des petites villes, qui partage sa vie 
entre la chasse et le café. 

Puû5, il n'est que juste de remarquer que si jamais 
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ie travail a pris un caractère d'universalité, c'est aujour 
d'hui. Le progrès est immense sur ce point ; la division 
croissante des fortunes, la chute des préjugés, les néces- 
sités des temps modernes, en un mot, diminuent de jour 
en jour la triste armée des fainéants. 

On travaille partout maintenant, et ce qu'il importe 
de remarquer, c'est que l'harmonie la plus complète 
existe entre les diverses catégories de travailleurs. Un 
savant découvre dans son cabinet les lois de la science 
pure, un autre savant assure l'application de la science 
à l'industrie, un ingénieur s'empare de la science appli- 
quée pour combiner les plans d'une vaste entreprise, des 
ouvriers exécutent ces plans ; chacun d'eux a travaillé, 
non à son profit seulement, mais au profit de tous. Quel 
est l'anneau de la chaîne du travail que vous parviendrez 
à supprimer ? Sera-ce l'ingénieur, ou le savant pratique, 
ouïe savant théoricien? On ne se rend pas assez compte 
de cette solidarité profonde et générale. L'ouvrier, qui 
ne voit pas ses collaborateurs, se figure trop souvent 
qu'il travaille seul, parce que seul il a un outil à la 
main. 

L'objection empruntée aux machines n'est pas plus 
sérieuse. 

Vous pouvez m'en croire, messieurs, car je ne les aime 
pas toutes. Plusieurs des machines agricoles m'inquiè- 
tent pour la poésie des champs et pour le bon vieux tra- 
vail en plein soleil. Il ne m'est pas prouvé qu'il faille ap- 
peler de nos vœux un temps où nos fermes ne seraient 
plus que des fabriques noircies par la fumée des machines 
à vapeur, où la vapeur se chargerait de retourner les 
champs, de sarcler, de moissonner et de battre, où les 
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animaux perfeatUmnis kngukaieoi^t &'eQgrais8en4«Q|r 
dans l6 régiflfê de la slabidaiioA> où le progrès préteaâi% 
on supprimant les. baios avives, aurait auppcimé. les ni4s 
9t les oiseaux. ^ 

Je n*ai pas davantagj9. la .pasâon des méit^aQisiDjQa 
iadustriels quU exigeât de vastes et funestes réiuuons 
d'ouvriers^ qui par la division in^nie du travail^ cûndanxr 
nent chaque homme à une besogne nùnutieusey. mono-* 
tone, abrutissante. Nos fabrications, en; grand m'ont fait 
regretter maintes foia les anciens cbe&-d'œuvre, l!in* 
dostrie dans laquelle le travailleur mettait de son hme^ 
rindustrie qui touchait à l'art. 

Mais il serait souverainement ii\|uste de, donner à ces 
réserves partielles une portée générale. Prises dans leur 
ensemble, les machines ont été un des affranchissements 
du genre humain, un des progrès de l'égalité. L'accord 
des intérêts, et pour répéter le njpt, l'harmonie sociale^ 
n'ont cessé de s'y Diani&ster avec éclat. En môme temps 
que l'invention des machines créait l'industrie moderne 
et le puissant développement d'affaires dont nous 
sommes témoins, elle amenait le bon marché des 
étoffes, la facilité des communications, la transformation 
favorable à tous des conditions de la vie. 

Si la période de transition qui succède à Tintroductioa 
d'une machine nouvelle entnatae d'iaé^dtables souf- 
rances^ c'est là une de ces crises auxquelles la charité 
doit pourvoir* car l'économie politique, nous le verrons, 
ne suffit point à tout, et sans la charité» les harmonies 
sociales seraient imparfaites. Au reste, la transitiou 
accomplie et la douleur du changement passée, les ma-* 
chines ne sont plus qu'un des éléments nécessaires d<i 
la prospérité et du progrès. 
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Ce sont des.iibératfiGes. :Les paomrres surtout ost lien 
de les bénir» Gffàee à dlea^ le travail est devenu autre 
chose que le déploiement de la IdfeapurexBttntpbysiqueb. 
Qui voudrait en reyerâr au lemps eu, iante de ma* 
dilues, les homfttefi écmsateolsle Jblé, où, faute de pools, 
bs hooDmes pcHrtaieut i'êeàxos beEume&âurleiais. ^ule» 
d'un bord à l'autre des rivières î 

Regardez une charrette, une brouette, et demandez- 
vous quels services ces simples machines ont rendu aux 
misérables qui jadis faisaient le métier de bétes de 
somme. Regardez une charrue derrière laquelle le culti- 
vateur marche libre et fler, et demandez-vous à quel 
poffît la condition ^des- paysans a été améliorée par 
Fagencement de ee soc au bout de ces pààoes de bois. 

Oui, les machiaies sûot des libéralncâB, et œla est 
vrai des machioffi de guerre eomioiie des autres. Par 
elles la barbarie, c'es^à-direla force brute, est vainci^ 
pour toujours. Par elles une part chaqpie jour plus 
grande est réservée à Tii^ligenee dans les batailles. 
Si la guerre éclate encore, qudc^^elle rà commencé à 
perdre, ce me semble, sa sotte popularité d'autrefois, il 
se trouvera que la valeur intellectuelle et morale des 
peuples y jouera le preoûear rôle. De plus en plus le soldai 
de pr(rfession se retire et le citoyen prend ^ place» 
Ceci est un grand progrès de l'égalité ^ qui me rappelle 
celui qui s'était accompli le jour où don Quichotte :n* 
contra des arquebuses. Son indignation de chevalier 
me touche ; mais je ne puis oublier qu'auparavant les 
chevaliers foulaient aux pieds les vilains et que Thomme 
cuirassé lardait sans péril Thomme sans cuirasse. Une 
petite balfe glissée dans un tube de fer les mit alors de 
niveau; aujourd'hui les fusils à répétition et les longues 
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portées vont permettre aux simples miliciens de tenir 
tête aux soudards ; le bourgeois se sentira moins petit 
devant le traineur de sabre. 

Ainsi, messieurs, l'égalité marche à la suite des décou- 
vertes, et loin d'établir un antagonisme, les machines 
font éclater de nouvelles harmonies. Elles servent, en 
définitive, les intérêts du grand nombre. 



VI 



Je ne voudrais pas, au reste, que vous vous méprissiez 
sur ma pensée. Si je parle d'harmonies sociales, je ne 
prétends certes pas qu'elles soient parfaites et qu'il n'y 
ait aucun progrès à poursuivre désormais. Je ne me sens 
nullement enclin à l'admiration béate de tout ce qui est 
et de tout ce qui se fait. Je ne prétends pas, tant s'en 
faut, que tout soit pour le mieux dans le meilleur des 
mondes possibles. Il ne s'agit pas, messieurs, de s'age- 
nouiller devant les faits accomplis. Le mal est le mal, 
la misère est la misère, l'injustice est l'injustice, et nous 
sommes tenus d'y porter remède. 

Entendons-nous donc bien, une œuvre virile nous 
attend ; plus nous sommes convaincus que les bases 
divines de la société doivent être respectées et que 
refaire la société est une entreprise aussi absurde qu'im- 
pie, plus nous avons à combattre énergiquement les 
abus. Tout n'est pas sacro-saint dans notre organisation. 
J'ai pris soin de citer des infamies, des exploitations de 
l'homme par l'homme, des causes permanentes de 
paupérisme ; voilà Tennemi. 
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Ne confondons pas les principes de la société, qui 
sont divins, avec leur application, qui est souvent dé- 
fectueuse. J'ai défendu la propriété ; ai-je dit qu'elle ait 
toujours rempli ses devoirs, qu'elle ait toujours compris 
ses magnifiques privilèges de patronage et de bienfai- 
sance? J'ai vanté la liberté; ai-je dit qu'après avoir res 
pecté la liberté d'autruinous ayons fait tout ce que nous 
avons l'obligation de faire? J'ai rappelé les égalités de l'É- 
vangile ; ai-je dit que les chrétiens n'aient pas à remplir 
infiniment mieux la mission qui leur est confiée ici-bas î 

Il faut avancer, cela est incontestable ; seulement, et 
c'est en ceci que consistent les harmonies sociales, il 
faut avancer ensemble. Dans tous ces efforts, combat 
contre le mal, réparation des injustices, poursuite de la 
vraie égalité, nous sommes alliés et non ennemis ; nos 
devoirs s'accordent, nos intérêts s'accordent. 

Sommes-nous des alliés ou des ennemis ? L'égalité se 
réalisera- t-elle par la haine ? Ressemblerons-nous à ces 
races animales qui né subsistent que par la destruction 
d'autres races? « Détruire ou être détruit, » est-ce ainsi 
que se posent les questions ? J'ai tenu à vous dire ce que 
j'en pensais. / 

Accord des intérêts, accord des progrès à poursuivre, 
teBfe est la vérité fondamentale qui s'est graduellement 
dégagée devant nos yeux. Il y a des progrès à poursuivre, 
et j'attache quelque prix à les indiquer, en partie du 
mcûns, afin qu'on sache bien que notre idéal d'har- 
monie sociale se trouve plus loin et plus haut que nous 
ne sommes parvenus. 

n faut d'abord supprimer le cancer du paupérisme 
manufacturier. Je ne répète pas oe que j'ai dit sur la 
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nécessité de lois sévères et peut-être d'une ooavailioQ 
internationale régl^oi les beuies de tFàvaâ. 11 est temps 
<p]e le n^eortre des corps, des àmesei des fâonlles cessa» 
Un régime qui ne permet pas aux enfants d'étpe enfants 
^ aux feiDj&es d'être mères de famille appelle Tinter- 
y^tion protectrice de la loi ; les Anglais Font Mensenti. 

Puisqiie j'ai parlé des femmes, messieurs, achevons 
ce qui les oonœrne. Autant il importe de' les airacher 
aux durs engrenages de la macMne manufacturière (et 
par kl diminution de Toffre des bras le salaire de leiffs 
maris s'accroîtra), autant 11 importe de leur réserver les 
occupations qui sont de leur ressort et qui se oonoiJi^t 
avec leurs de^rs de famille. L'Amérique leur coi^ la 
plupart de ses écoles; la Suisse et l'Atiemagne com^ 
mencent à l^u: remettrei^ et là la distrthatioa desbiU^ 
dans les gares^ la transmisfiioKi des «dépèebes télégra- 
phiques. Je crois que si ces exemples étaient suivis, si 
les commis cédaient enfin la place anax femmes dans les 
magasins, si la concurrence injuste des prisons était 
supprimée^si œUedes couvent rencontrait laflâads^ 
4»iire morale qu'elle mérite, une de nos dissonances 
sociales les plus poignantes, la misère sans remèite de 
l'ouvrière à ï'aiguiUe, disparaîtrait peu à peu. 

Est-il besoin d'ajouter que certaîoes dispositioBs dut 
Gode appellent une révision? Je me contente de cit^ 
rartîc]e qui étaUit une difSécence entre TadoUère de la 
femme et cdui du mad. 

Passons maintenant en revue toule une série ^pro-^ 
grès qui préoccupent à juste titre Topinion publique et 
qui, en complétant l'égalité, doivent assurer la réalité 
croissante derbarmoniew 
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Lbl participation semble destiiïée à transformer en 
patrons, ou peu s'en faut, une partie des ouvriers. Nous 
ï'avcms vu ensemble, messieurs, on peut, tout en main- 
tetiimt lé salaire, associer dans une certaine mesure le^ 
tPâvailleTirs aux bénéfices ; on le peut, et on le fait : dh 
verses compagnies' de chemins de fer, Timprimerie de 
M. Paul Dupont et d^^utres entreprises, ont ouvert la 
voie. Parmi les agriculteurs, les contrats du métayer et 
un vigneron ont depuis longtemps établi entre le pro- 
piiétaire et le paysan la communauté des chances de 
^ain et de perte. Les longs bafuxont aussi pour résultat 
de créer de véritables associés et de supprimer les causes 
de lutte. 

La coopération est ime tentative plus hasardeuse et 
ijai néanmoins mérite parfois d^tre encouragée, oomme 
tout effêrrt que fait l'homme pour s'élever par TintelU- 
gence «et le travail. Que des maçons s*associent pour en«- 
treprendbe eux-mêmes des constructions ; que des oa^ 
Triers tailleurs s'associent pour supprimer Tintermédiaire 
^esTftarftres tailleurs et pour remplacer le salaire par le 
partage des bénéfices, rien n'est plus légitime, llimporte 
«eoîement que ceci soit l'œuvre de la liberté, et non 
Tceuvre dé rÉtat. Vous n'ignorez pas, messierrs , en 
quels termes ^ftqtiestien coopérative se pose cheis les 
Allemands enl^ le libéreâisme de M. Scbultze-DelitsOR 
«t le sociaiisme de Vf. LasaBe» 

Auprès dtes sociétés coopératives de production se 
placent les sociétés coopératives de consommation. Ici 
ee n'est pas Ilntennédialre de Tentrepreneur qui est 
istipprimé, c'est celui du marchand. Des ouvriers se réu- 
nissent, souscrivent de petites actions, achètent en gros, 
vendent en détail, «t paortagent les profits réalisés par 
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leur magasin. L'opération, quand elle est bien menée, 
peut avoir des résultats excellents. 

Ce que les ouvriers ne font pas eux-mêmes, on le fait 
quelquefois pour les ouvriers. Des restaurants économi- 
ques, des sociétés alimentaires fournissent une nourri'* 
ture saine à un prix infiniment réduit *. On est libre 
d'y venir dîner en famille, d'emporler des rations ou 
des provisions chez soL 

-Notre siècle a vu une création plus étrange. L'Ecosse 
et l'Allemagne ont prouvé par des faits qu'en associant 
de très-faibles sommes on peut établir un très-solide 
crédit. Les banques populaires existent et prospèrent; 
cela peut sembler absurde, mais cela est. Elles viennent 
du pauvre et vont au pauvre. Elles commanditent l'ou- 
vrier ; elles tiennent compte des garanties, morales, et 
les garanties morales se trouvent valoir en fin décompte 
les garanties matérielles. On avait prédit que les travail* 
leurs ne parviendraient pas à leur fournir des fonds 
parce qu'ils n'ont rien, et les travailleurs leur ont fourni 
des millions. Elles marchent; cela répond à toutes les 
objections théoriques. 

Je me borne à nommer des institutions plus connues 
mais qui ne sont certes pas moins utiles, les caisses 
d'épargne et les sociétés de secours mutuel. Je rappelle 
d'un mot ces maisons bâties pour les ouvriers et 
dont, au moyen d'un loyer un peu fort payé pendant 
un certain nombre d'années, ils deviennent proprié- . 
takes. 

La loi française sur la caisse de retraite des ouvriers 
assure une pension aux blessés de l'industrie, aux veuves 

*. Dix centimes le plat, dans plasieurs villes. 
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et aux orphelins des morts, ce qui n'affaiblit en rien sans 
doute le devoir que nous avons tous d'indemniser nous- 
mêmes l'ouvrier qui a été blessé ou la famille de celui 
qui est mort en travaillant pour nous. 
*' J'aime à rappeler nos devoirs, qui sont aussi nos pri- 
vilèges. En iace du beau mouvement dont je viens de 
signaler quelques traits, quel rôle est réservé aux pro- 
priétaires et aux manufacturiers ! quelle impulsion ils 
peuvent donner ! quels patronages ils peuvent exercer I 
Aucun général d'armée, aucun ministre ne possède de 
moyens d'action comparables à ceux que tel chef d'in- 
dustrie tient entre ses mains. Heures de travail, repols 
des dimanches, surveillance morale, respect de la fa- 
mille, écoles, bibliothèques, caisses d'épargne, soins 
médicaux, pensions de retraite, facilités offertes pour 
participer aux bénéfices et pour acquérir la propriété 
des maisons, arbitrages conciliants destinés à prévenir 
les conflits, tous ces moyens de vraie, saine et efficace 
bienfaisance lui sont remis. Il est en mesure d'aider 
ceux qui sont en bas et de les amener en haut ; il dé- 
pend de lui de faire faire de rapides progrès à l'égalité 
et de remplacer l'aniagonisme par l'harmonie sociale. 

Si je signale avant tout l'action individuelle, je suis 
loin de répudier celle de la loi. 

Sans rendre l'instruction oMigatoire, elle peut décla- 
rer incapable d'exercer les droits de citoyen, d'obtenir 
un grade ou de remplir une fonction l'homme qui ne 
sait pas lire et écrire. Ainsi nous arriverions à l'instruc- 
tion primaire universelle, en dehors de laquelle il n'y a 
pas de véritable égalité. 

La loi peut plus encore. Comme elle a aboli les mai- 

21. 



sons de jeu et les loteâes'^, dte pemt réâuire, seFfAm 
iacomparable à rendre au i^nple, le nombre des caba* 
rels et des oalés. EL saffînnl; d'-élever le taux de$ pan 
tentes et de faire exécuter à la rigueur tes règlexnentg de 
police. Ces mesures auraient d'ailleurs lem* corolteire 
natiErel dans la clèture des cercles oii Ton joue etqu? 
jouissent d'une tolérazice iea mains sàngolière. le me 
désespère pas méoM de voir punir quelque jour tm Mim 
jexL, le plus détestable, le plus oorrupteor et te {dus hch 
toire de tous^ celui de la Boorae. 

Des mesures dfégalité déjà à l'étude reèd^ont sans 
doute la sanction de la loi : onsapprimerarobligation'du 
liirret; on retmndiera Tarticle qui fait pré vaMrraffirma* 
tion du midtre dans les discussions relatives aux gages. 

Le Code pénal a besoin d'être revu au point de vue 
éd l'égalité. Par rapport au châtiment qui atteint le 
pauvre qui vHide un pain, les grosses escroqueries des 
grosses alfaire» ner sent psa punies. Les mœurs, au 
reste, ont plusèeseûiiici d*étre corrigées que les lois. Ne 
voyons-nous pasJes journaux nommer en toutes lettres 
les accusés quand ils sost pauvnes, et recourir à de ^s-^ 
crêtes initiales quand ils scmt ridies? Ne vayons-noix» 
pas les jurés réserver trop souvent leur indulgence 
«oxbelles dames et aux messieurs? Ne voyonsHocaspas, 
en police correctionnelle, tel misérable condamné d^ 
vance sur son habit et sur sa srine, manfé, foudroyé 
par un interrogatoire soomiaireiy aÉnuri, incapable de 
répondre un seul miot? Ne seraitHi pas temps 4b se 
fiooivenir que n'iavoir eu ni éducation, nibonsex^ffiples, 

*. Il ne faudrait d'ailleurs pas lès rétablir sous une autre 
forme, en aatonsaiit ou^ votant des emprunta' avec priokdB. 
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^e n'être défendu par aucune -des voix puissantes da 
barreau, c'est avoir droit à plus de douceur, à plus de pa* 
tience ? C'est à l'accusé mal élevé, mal vêtu et mal dé- 
fendu qu'on devrait accorder le plus aisément des cir- 
constances atténuantes. 

A un point de vue différent, il importe de résister au 
courant qui commence à se faire sentir parmi nous et 
qui, sous prétexte de liberté testamentaire, nous ramè- 
nerait au droit d'aînesse. Nous qui voulons accroître l'é- 
galité, n'allons pas la restreindre. L'égalité des partages 
est d'un prix immense. La petite propriété, qui peut 
avoir ses inconvénients, mais qui a des avantages bien 
supérieurs, est la meilleure garantie peut-être de notre 
avenir *. Ce n'est pas peu de chose que pauvres et 
riches se rencontrent ainsi sur le terrain de la propriété. 
Je plains l'Angleterre avec ses soixante mille propriétaires 
fonciers. J'admire leComtàt, où chacun habite chez soi 
et travaillé d'abord pour soi, même en travaillant en- 
suite pour autrui. L'Angleterre sera la première à avoir 
de l'agriculture industrielle et à remplacer l'homme par 
dès machines. N'a-t-elle pas déjk duis quelques loca- 
lités ses bandes d'ouvriers des champs ^, je veux dire 
ses ramassis d'hommes et de femmes où éclatent en 
pleine campagne les corruptions et les misères de l'in- 
dustrie citadine î Notre idéal est différent : c'est la pro- 
priété accessible à tors, c*est la dignité humaine res- 
pectée, c'est l'égalité avançant au lieu de reculer, c'est 

t. n est aisé d'empêcher le morceUement à rinfini, en facilitant 
l^hange* des parceiles, ou même en introdnisattt cbez nous les 
ci»Bio)idatii>B8 nsiiées en AUemagne. Béamr les parceilei voi* 
«IMS, puis opérer le pairtme, eela est bien simple. 

t. ÀgricuUural gangt. 
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le pauvre et le riclie vivant en harmonie et non point ea 
hostilité. 

Je n'ai pas la prétention, messieurs, d'examiner tous^ 
les progrès de l'égalité qui, réalisés dans nos législa- 
tions, contribueraient aux harmonies sociales. 

Les juridictions exceptionnelles doivent disparaître,. 
Tel pays a encore des tribunaux ecclésiastiques. Tel 
autre abuse étrangement des conseils de guerre. En 
France, les conseils de préfecture et le conseil d'État 
nous montrent trop souvent TÉtat jugeant dans sa pro- 
pre cause. Les fonctionnaires ne peuvent être poursuivis 
sans l'autorisation du conseil d'État ; privilège énorme^ 
inégalité prodigieuse, dont se passent à merveille les 
fonctionnaires suisses, anglais et américains. 

L'égalité légitime des citoyens n'est pas entière, tant 
qu'une portion du territoire est assujettie par l'inscrip- 
tion maritime à des obligations qui n'existent pas ail- 
leurs, tant que le régime protecteur exige que les con- 
sommateurs payent tribut à certains producteurs, tant 
que les entraves mises à la liberté religieuse assurent 
à certaines croyances (protestantes ou catholiques, il 
n'importe) une injuste domination. 

A la suite de la liberté religieuse une autre égalité se 
prépare à venir. Nous apercevons tous à l'horizon la sé- 
paration de l'Église et de l'État, le retranchement du 
budget des cultes. Quand la question du pouvoir tempo- 
rel se pose à Rome, quand le bill de M. Gladstone se 
discute en Angleterre, quand le régime des églises 
libres préserve l'Amérique des difficultés sans issue 
où nous nous débattons, quand les églises libres 
naissent partout en Europe, quand Tadministration dtt 



PROGRÈS QUI RESTENT A ACCOMPLIR. 31$ 

spirituel, telle qu'elle se pratiquait sous Louis XIV et 
sous Napoléon, nous fait déjà l'effet d'une curiosité his- 
torique, on peut bien espérer qu'une de nos grandes 
causes de désharmonie va disparaître. 

Il en est d'autres, en France, par exemple, qui me* 
nacent de se perpétuer. 

La désertiop croissante des campagnes est un mal dont 
tout le monde souffre et qu'on semble se proposer d'ag- 
graver incessamment. — L'impôt direct, dont on a fait 
l'impôt essentiel, pèse sur la terre et l'écrase. Sous forme 
de principal, sous forme de centimes additionnels, sous 
forme de droits de mutation, sous forme de droits de suc- 
cession, il s'acharne à la poursuite de la propriété fon- 
cière. On se met à rebâtir les grandes villes et on y ap- 
'' peHe des armées d'ouvriers. Par les embellissements^ 
par les théâtres, par les plaisirs, on y attire ceux que le 
travail n'y fixe pas. La manie des fonctions publiques 
dépeuple aussi les champs : c'est la visée universelle ; 
on quitte la campagne, on va à la ville, et la ville ne: 
rend rien de ce qu'on lui a envoyé ; une fois les habi- 
tudes prises, le village fait horreur. Il faudrait décentra- 
liser, il faudrait que chacun donnât l'exemple et que les 
gens riches se remissent à vivre de la vraie vie rurale.. 
En attendant, nous en sommes réduits à répéter en gé- 
missant : Trop peu de paysans et trop d'ouvriers I C'est 
dommage, car la misère des ouvriers est inconnue aux 
paysans. Encore une harmonie que nous avons tuée, 
et qui renaîtrait si nous le voulions. 

'R'op peu de paysans et trop d'ouvriers, disa'^-Jetout 
à l'heure ; il faudrait ajouter : Trop de soldats. Parmi les 
misères qui oppressent notre Europe continentals, qui 
font que la vie y est difficile pour tant de gens et qu'on 



aous répond psrixn «oorire "amer qît$Lnâ noas signalsra 
des haraiotiiesy niaSdnB pas oatflier la principale, la 
felie des armeiBents déon^iEréft; N^sns dsccombons, à la 
lettre, sous le poids. Ayant beaueDup de soldats, nous 
aivons beauodup d'impôts. Bl4^p6t ne suf&t pas ; pres- 
<Iue^tous les budgets maintenant se soldent eo d^âcît; 
»9us mardhoffiS'^nflogtiBS déployées, <fest le cas de le 
dk«/à la baiiqaei%nito 'Baivere^e, CosabieQ d^aimées 
art-il fâ^uàicertaiixs pafspour deubtor leur M^ée et leur 
budget 6t teur dette? Neselrottviera^^iL pas ime grande 
puissance qui, soigneuse de isa g^diveet da repos àSL 
genre iiumaiin, ait le cami'gecLe proposer et je dis mieux, 
d'opérer, un desart&emeiit réeH, c'est-à-dire une rédiio» 
tiôn descadres? A Theareoù rAutricbeelle'^ziiàiie^ruîiiée 
^ protestant de son amour de la paix, achève d'écraser 
ses finances et ses peapies soos le poids d^uie année 
de SOO.O^OO hommes, il esl p^mis de souhaiter avec 
passion qu'on en vienne enfin à l&cer le B^irbre maii- 
mum d'officiers et de soldats qui pourront faire dans 
chaque pays un servke excédant quinsejours^ar année. 
Ou ce tant pour cent sera réglé par une conFeirtîon in- 
temationale, imposé de ftit par' une éclatante initia:* 
tive, adopté peut être, à tout risque, parquelque naldfKi 
décidée à ne plus con(piéttr0t sesientaort trop forte pour 
être attaquée ; ou l'armée exagérée et l'impdt excessif, 
ces deux hontes de notre temps, prépareront le règiwdu 
jsodalisme : c'en sera fait aiors des harmonies sockdes. 

Quoi qn'il en soit, tous voyefc, messieurs, oànousles 
Perchons. £âh»>rédaffîeiit tmitesi leslièertés sôtoères, 
toutes les vraies égiiités^ tous les progrès digoes de ce 
siion. Notre «aikbiiioQ43fau9>oe rapport «Btimm^ae; elie 
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fi&sfenferaie pas dans les limiter ^ènotrepaHe on dans 
eeUes de rEucope. L'esdavage a dispnti atK États-Unis; 
a âort (pi'il di^âratsse au Brésil et à Cuba, il imt qu'es 
Afrique même eten Orientilreoale devant la civilisation 
ehrétiemse. J« dis p)us/il feut que Tégalité des races 
soit aândse par les loûs éft par tes mœors. Pour quicon« 
que reçoit la Bible, ceSa ne saiwait faire qifiestion : blancs, 
noirs et jaanes ont ^tactement la même généaloj^, qui 
abonatit à Ncié, ou 8î vous aimez mieux, à ÂdSfii^ 

Je connais de fërveats apôtres^ de l'égalité qui boule- 
Tei^^raieiit l'Europe, maâs qui s*inquiètent médiocre- 
moiïttdei ce qtn se passe dans les autres parties du 
monde. Nos harmonies sociales sont moins égoïstes; 
elles ne s'emprisonnent ni dans un pays ni dans un con- 
tinent. Nous désirons que l'égalité fasse le tour de la 
terre avec TEvangile. Tant qu'il y a des esclaves et des 
harems, tant qu'il y a des peuples conquis et des races 
opprimées, nous n'avons pas le droit de nous déclarer 

CourTégaUlé cdBme.penr tom^les progrès, diaque 
siàclea.80A horizon par delà lequel il ne voit rien; nous 
croy(»ïs toudours èiore au bout de notre tâche. Hais les 
cboises impossibles d'anjûm^dL'lnii seront peut-être les 
choses tnès^implefttde demain. Le méder de l'histoire, 
c'est de transformer) inoessnmaent des paradoxes en 
lieux-communs. 

On accuse notre égalité de se perdre dans les nuages; 
on nous somme de conclure. Hé bien, ncusconcluonsy 
comme vous voydz ^ Nous ne proclamons à son de 

t. J*ai développé en l'écriyairt celte 'partie du dernier discaots. 
Je n'avais pA» osé entfw. âuisi3Uiil d^tâéteils. 
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trompe aucune découverte, cela est vrai ; nous laissons 
la gloire de trouver des spécifiques souverains aux gens 
qui se chargent de refaire la société. Ayant des visées 
moins hautes, nous nous contentons de recueillir quel- 
ques idées justes sur des sujets mal connus. Nous n'a- 
vons inventé ni la justice, ni la liberté ; mais peut-être 
n'était-il pas inutile de montrer que sous ces vieux mots 
il ne manque pas de choses nouvelles, et l'énumération^ 
bien incomplète encore, que je viens de vous présenter^ 
constitue dans son ensemble un programme tel, que le 
siècle qui le réaliserait aurait accompli le plus beau 
mouvement en avant dont le genre humain ait été té- 
moin. 



VII 



Les égalités que nous réclamons s'accordent toutes 
avec la liberté et la justice; toutes aussi elles procurent 
la paix. Cependant la paix qu'elles peuvent fonder est 
une paix très-insuffisante ; nous avons à chercher beau- 
coup plus et beaucoup mieux. Après avoir accueilli et 
admiré Tharmonie que donne Téconomie politique, il 
importe que nous nous élevions jusqu'à celle que donne 
l'Évangile. 

L'économie politique s'arrête aux intérêts. Ce n'est 
pas un tort, elle reste chez elle ; le tort consisterait à 
prétendre qu'il n'y a rien au delà, et que parce qu'elle 
résout son problème elle les résout tous. 

pile résout son problème, cela est certain. A ne con- 
sidérer que les intérêts, on ne saurait imaginer rien de 
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mieux que la liberté. C'est à tort qu'on l'accuse de con- 
duire à i'encombrement des produits ; l'intérêt de cha- 
cun est, non pas de produire tant qu'il peut, mais de 
s'arrêter quand le profit cesse ; la liberté combat les 
encombrements. C'est à tort qu'on l'accuse encore d'é- 
largir la distance qui sépare le riche et le pauvre ; si la 
libre industrie crée parfois de grandes misères, c'est à 
cause d'abus odieux auxquels il est aisé de remédier. 
demeure évident d'ailleurs que partout où le droit d'aî- 
nesse ne gêne pas la liberté des partages, la fortune se 
divisant, la petite propriété natt et les rangs se rappro* 
chent. 

Oui, l'économie politique a raison de soutenir que la 
lutte libre des intérêts vaut mieux que leur réglementa- 
tion et qu'il vaut mieux crier : Chacun pour soi ! que r 
L'État pour tous ! — Mais pourquoi crier l'un ou l'autre ? 
Pourquoi n'y aurait-il pas, par delà le monde des inté- 
rêts, le monde des choses étemelles, le monde de la 
charité et du devoir? Toutes les batailles ont leurs 
blessés et celle des intérêts n'échappe point à la loi 
commune. Ces blessés de la liberté, ne les relèverons- 
nous pas ? Il est d'autant plus urgent de s'occuper d'eux,, 
que le mal est sur la terre. La société a beau être divine, 
avec l'homme mauvais il est impossible que la part des 
iniquités et des souffrances ne soit pas énorme. 

Messieurs, nous touchons ici à la grande lacune de la 
solution purement économique : elle nie ou semble nier 
le mal. 

L'optimisme de l'école libérale, quand elle n'est pas 
en même temps chrétienne, rencontre une protestation 
formidable, celle des faits. Il y a décidément trop da 



misères et cte^orifiiesid^as pourq^e nous nouspei^ 
mettions dB proclamer ainsi saos réserve aucune la 
perfection actuelle des barmonies sodales> ]^ns<^ con 
cert qui vous ravit, moa oreille saisôt de terribles dis« 
sonanoes. 

Sans rien retirer de TadmlriatioR pn^mde avec I«- 
fuelie j'ai oentemplé Mit à fheare oet accord des in 
téréts que maûfeste la lAerté>. j'ai besoin d'ajouter ceci 
maintenant : 

L'accoird de» isùésèU ne frit x^as celui des cosurs. ÏM 
antagosusons,. qui ma sontpas (knsles dboses, so»t dans 
les personnes. Nous ne devrions pas être ennemis, nnda 
BOUS le: seaHBiea^ et aioiis sgasoa» en ennemis. Avec 
nos àflfkes gâtées par \w chut^, rinjcisliue n'e^ pas on 
décident, elle est te fond de la destMe humaine* 

Auflfi n'ai*je osé parier des hacmenies qu'après avoir 
parlé de rÉvângile. GTest* en pensant à notre entretien 
de Fautre jour, c'esiten comptant sur ce Dieu qui releva 
rbomme et^ noos <ionne ainsi le moyen s^ efficaoe 
ée relever la soeiétf, cpie j'ai osé prononcer le mot de 
paix. Oui, la paii naîtra de la. liberté, pourvu qoB in 
liberté ne se sépare pas île Christs 

QacUe paix non» «ntons avec la Mberté séparée éë 
Christ! Unis en prtoclpe '€ft divisée «en 6ât, obéissaiat 
plus à nos passions qu'à notre intérêt bien entendu , 
nous temierions de.nous persuader que la vie QrctueBe se 
8Uffit«t quil rfy a rien à sorfliaîter mxëék. 

La vie actuelle, messieurs ! mais c*est une énigme in» 
déchiffrable, en dépit de toutes tes Rbertés, si vous ôtex 
la vie à venir. La vie aictuelle ne se comprend que si 
^Keest une préparati(m,une école pour un monde mSt* 
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lettr, un creuset où nos âanes se purifient L*éteraîté 
explique seule le temps prégest^ te Jog^sment éclaire seul 
les ténèbres de nos destmées^ 

Ah! la Hhetié est bonne, l-hannoiiie qu'elle fonde est 
vraie, pourvu qu'une autre hannfime>.'Oelle des Bétribu^ 
tions futures, vienne la oomplâter eX la couronner. Sans 
Cda et en dépit de toutes les libertés^ du libre-*éûba&ge, 
de la libre concurrence^ de Tiadividu libre, de TÉglise 
libre, et de TÉtat libre, je vois tant de misères irrépa* 
râbles, tant de tristesses inconsolées, tant de crimes im- 
punis, tant de iâche^ et tant de craaiit& triomphante, 
que le mot hannonie expire ^sur meB lèvres. 

Le libéralisme économique, eKceltest âa sm, abotUit. 
asi phis incroydate des pamdoxet dès qu'il sort de sa 
sphère et prélii^i^^er, par de& le monde des intérêts, 
le moade- momi iub'mème etla société entière. Abusé 
par setn admioation' ndîi^e d'un prinoi^ vm dans son 
^[riîcstîon restreâsite mais absolument faux dans son 
^pltcatiotf illimitée, il nous ntonti^ le prc^^ occupé 
à nous rendre meâleurs par faction d'un mécanisme 
irrésistible. Le pi^ognès nous coaduit tout naturellement 
de soiience en sdènoe, de liberté en Mfaerté, de vectu 
en vertu, de bonheur en l)enbeiu: et d'harmonie ea 
harmonief, jusqu'à un idéaL quiiâilSénera^ peufde la per- 
fection. absolue^ 

Esl-ce wai? les choses se. passeofrelles de la sorte? 
Si nos connaissances aigoaienteat, nos vertus augmen«> 
lentrelles aussi ? Les combats qa'ont livrés nos pères», 
ne les livrons-nous pas comme eux? Leurs vices na 
sentais pas nos vices ? âonaBeâ^iHMis moms pistes? 
Spmmes^neos antres i? Le psogcès: a^t*-il créé une non- 
^neilehumaaHél. 
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Non, mille fois non. Le péché, ce fait immense, est 
toujours là. Ne souffrons pas qu'on le nie, au nom 
d'un progrès prétendu. Protestons contre cette harmo- 
nie-là, car elle est menteuse. N'est-il pas remarquable, 
messieurs, que les économistes et les socialistes se 
rencontrent en ce seul point, la négation du mal ? Qu'on 
le supprime au nom de l'harmonie ou qu'on charge 
l'État de le détruire, c'est au fond la même prétention 
et la môme erreur. 

La liberté, qui est toujours bonne, n'est donc pas 
toujours suffisant^, il s'en faut bien. Il ne suffit certes 
pas toujours de dire : Laissez faire, laissez passer I Les 
cœurs sont méchants; qui les changera? Vhomme 
est malade; qui le guérira? Nous vouions la liberté 
légale ; nous voulons la liberté économique ; nous ne 
songeons pas, comme Sismondi, à corriger les incon- 
vénients de la concurrence. Nous l'acceptons telle qu'elle 
est ; seulement, à côté de la concurrence libre, nous 
tenons à rencontrer la libre charité. Si l'esprit fraternel 
n'est point là, si Thomme n'est pas le frère de Thomme, 
nous verrons éclater de tels désaccords, que l'harmonie 
se retirera pour nous dans la région des songes. 

Vous me dites, vous me prouvez que le profit des au- 
tres est mon profit, que la mine des autres est ma 
ruine ; eh ! qu'importe ? Je fais passer ma passion avant 
mon intérêt. J'aime mieux nuire, dussé-je me nuire. 
Laissez-moi être dur, injuste et méchant, à mes risques 
et périls. 

Le cheval de Roland n'avait qu'un défaut, il était mort. 
L'harmonie économique sans la charité me semble avoir 
à peu près le même malheur. La machine sociale écrase 
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plus d'un travailleur; les chômages généraux, les ca- 
tastrophes individuelles engendrent d'affreuses misères; 
des famines, nous le voyons en ce moment môme, se 
promènent çà et là, faisant des victimes par millions * 
une guerre, née d'une ambition- ou d'un caprice, peut 
amener à sa suite d'incalculables calamités ; enfin il y a 
partout et toujours des veuves, des infirmes, des orphe- 
lins. L'économie politique se cbarge-t-elle d'y pourvoir? 
On dirait parfois qu'elle a cette ambition. Ce serait 
une illusion fatale; je ne crains pas de le lui déclarer, 
moi qui l'admire sincèrement et depuis longues années. 
Je ne me fierais pas à l'harmonie des intérêts, si elle 
n'avait près d'elle et au-dessus d'elle l'harmonie des 
devoirs. Volontiers on se laisserait aller à croire que 
lorsqu'on a fait loyalement ses affaires, on peut se repo- 
ser ensuite avec le doux sentiment d'une vie bien em- 
ployée. S'il n'existe ici-bas que des intérêts et si l'har- 
monie économique est l'harmonie sociale, on a raison : 
n'ayant entravé par aucune violence l'action bienfaisante 
et suffisante de la liberté, on a rendu aux autres hommes 
tous les services qu'il importait de leur rendre. Mais 
l'Évangile nous parle de devoirs, et notre conscience 
aussi, je suppose. Nos devoirs se mesurent à nos privi- 
lèges ; nous sommes responsables, nous sommes admi- 
nistrateurs; à la rencontre de certaines inégalités et de 
certaines douleurs, nous avons autre chose à faire qu'à 
nous féliciter d'avoir contribué à la prospérité générale 
par la poursuite intelligente de notre prospérité person- 
nelle. 
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VUI 



Nous Toid en présence de cette cbarité qui eombic 
la principale lacune de la solution économiqoe. J'ai tenu 
à Faborder par le côté dn deTûsr; c'est le côté vrai. Que 
la charité soit une émotion^ rien ée mieiix; qa'eBe sott 
nne joie, je n'ai garde de le nier ; mais avant tout elle 
est un devdr. En fait de cbarité, la conscience parle la 
première, le cœur ne vient qu'après. 

La chanté est un devdr, et en môme temps elle est 
une liberté ; le devoir ici ne crée aucun droit corres- 
pondant, parce que te devoir est libre. C'est une affaire 
à régler entre chaque homme et sa conscience. Le jour 
où les autres hommes s'en mêleraient et où la loi y mel* 
trait sa main, nous aurions le droit à l'assistance. Vois 
savez où cela mène ! 

Comment s'y prennent cexss. qui abordent Tégalité 
sans la charité î Je n'en sais rien, messieurs. Quant à 
moi, je ne l'aurais pu. Si la chsffité n'avait été là, î& 
n'aurais eu le courage de vous parler ni d'égalité ni 
d'harmonie. Je me serais reproché de sanctionner Tin- 
justice, d'amnistier l'oppression, d'insulter au malheur 
et, pom* employer le langage de l'Écriture, de « chant» 
des chansons au cœur afOigé. > 

Entendons-nous bien, au reste, je parle de la charité 
et non de Taumône. L'aumône de la porte et celle de la 
correspondance, l'aumône qu'on né remet pas soi-même, 
l'aumône que prélève la mode, que la dévotion mon- 
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àme appocte-avec apparat etiqne rectieîUe ^trop scm'vest 
la paaweté fainéaote ou hypocBîteya^a :nea de commim 
ii:.iBq)Garte de le dire et dte la ledôev avec la véiilsable 
diasité. La chadté donnent se doao6.iLa.oharâté donne 
etteçoil; oui, elle reçoit toiqours, ei sV»i iza de la msir 
son du pauvre plus riche qu'elle n'y est entrée. La 
abarljté coehuH ceux qu'elle raide eit laait ce qu'elle fait. 
ÀQSsi. f att-^Ue beaueoup^de hfHNii^.poii\t de BiaL 

Les écoDOjsgdfijteç <mi raism da pootaster contre les 
aecours qui dkiikiiieol eusuj^mousnt reffi}rt. L'argent 
dcmné, disentmas^ «e vaut pas L'argent g^né ; l'argenl 
prêté ne vaut pas If acg0)l qufa.YaiiGsnt les^ sociétés da 
crédit fondées par ys»irQmmt& euxTioAmes; Targeat 
^porté en cas de ^œalsHlie ne v^utpas l'asgent qise le 
travailleur reçoit alors, d'uoâ sociélié de seeoara mutuels^ 
en vertu de ses sacrifices ^ontanésu 

Rien n'est plt^ vcai.. Qib niera cependant qu'il ne se^ 
l^ésente des cas nombreux où, en dépit, des sociétés do 
secours mutuels eldes banques p&pulsàres^ une famiUa 
ne parvigsit pas; à<&e sufiSneSi ISn ^sesee de certaias 
budgets momentanément.iiBpoasifalea, en présence de 
crains débuts trop difficiles» ea pirésence de certains 
dénûments causés paor la tmahdie^ nous croiserons* 
nous stoîquemeni; les bras, sous pcéteaite que la charité 
ne vaut pas le travail ? L'État ne doit pas intervenir» 
d'accord; mais nous, pourquoi n'interviendrions-nous 
1^ ? Pourquoi la charUé libre ne viendeait^Ue pas en 
aide aux autres libertés? 

Je n'ai pas à rappeler ici qull y a des infirmes, des 
veuves et des orphelins, qu'il y a des chômages et des 
disettes, qu'il y a dans le moindre village et à plus 
forte raison dans les villes, des détresses navrantes, des 
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détresses qui se cachent parfois et ne demandent rien, 
maïs que nous sommes tenus de chercher et de trouver. 

Quant aux catastrophes publiques, la Suisse a montré 
après l'incendie de Glaris ce que peurFélan de la bien- 
faisance publique pour réparer les plus grands mal- 
heurs *. 

Un nouveau champ s'ouvre aujourd'hui devant les 
pas de la charité. Nous applaudissons aux efforts spon- 
tanés et à la prévoyance du pauvre ; nous recomman- 
dons les caisses d'épargne, les assurances sur la vie, les 
sociétés de secours mutuels. N'est-il pas naturel que 
nous aidions parfois à ces fondations utiles et que nous 
prêtions notre appui à quelques-uns de ceux qui ne savent 
comment fournir aux premières cotisations ou prendre 
leur premier livret? La charité donne ainsi la main à la 
spontanéité, et la spontanéité n'y perd rien. 

Faciliter la prévoyance, rendre possible un appren- 
tissage ou l'achat des outils d'un métier, fournir du 
travail enfin, c'est entrer au service de l'égalité qui 
élève et réaliser les harmonies. Combien de déchi'» 
rantes tragédies j'entrevois derrière ces vers souvent 
cités de Burns,le prolétaire-poëte, sur l'honnête homme 
qui demande en vain de l'ouvrage : « Il prie un de ses 
frères terrestres de lui permettre de travailler, et voici, 
son frère~f>er seigneurial mé^prise la pauvre demande. » 

1 . Depuis le moment de ces conférences les inondations o&t 
fourni nne occcasion nouvelle à ce déploiement de la solidarité 
nationale. Une fois de plus les dons recueillis ont couvert en 
grande partie les dommages. 
1. C'est intraduisible : 

And see his lordly fellow-worm 
The poor pelUionspurn. 
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Rien, rien au monde ne remplacera la charité. Elle 
remplit ici-bas une fonction sociale de premier ordre. 
11 s'agit non de la supprimer, mais de la développer. Le 
plus souvent elle est misérable et se confond avec Tau- 
mône, s'imagiuant qu'elle a fait quelque chose quand 
elle a pris un peu de son superflu et qu'elle Ta jeté au 
hasard, donnant l'argent sans donner la main. 

Au don de la main on reconnaît la charité. Elle com- 
patit, elle aime, elle respecte ; et par .cela seul elle re- 
lève au lieu d'abaisser. Aussi s'exerce-t-elle de pauvre 
à pauvre, aussi bien que de riche à pauvre. L'ouvrier 
connaît mieux que personne et peut secourir mieux que 
personne son camarade souffrant. Sans cette humble 
charité de proche en proche, sans cette communauté 
tendre et douce au sein de laquelle se confondent telle- 
ment les pauvres et les riches qu'on ne sait plus lesquels 
(mt le plus besoin des autres, les harmonies sociales 
demeureront toujours bien incomplètes. Demandez-vous, 
messieurs, ce qui manquerait à ces harmonies, ce qui 
mstnquerait à la grande égalité, si la charité ne venait 
faire à sa façon ce que le socialisme met à la charge de 
l'État, si elle ne relevait les blessés sur le champ de ba- 
taille de la vie, si elle ne soutenait les faibles, si elle ne 
mettait à flot les laborieux, si elle ne secondait quand il 
le faut la fondation des institutions qui facilitent l'éco- 
nomie, garantissent l'épargne, assurent des secours au 
moment de la détresse, ouvrent enfin l'accès à l'instruc- 
tion, à l'association, à la propriété. 

La charité a son rôle, un rôle immense ; et personne 
ne le lui ravira, soyez tranquilles, on a trop besoin 
d'elle. Qu'on fasse la guerre à la mendicité,, c'est à mer- 

23 
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vcdlle; la nendické estb calcanois^de la paiurfeté^, tes 
mencManta discréditent les pumes^ ^ faux pauvres^ 
empêchent de voir et d'aiioer le& iraîsw II y en a de 
vrais eepettdaafc. La chanté mnt èr eux. BUe a'avilit 
persanae; elle ftit da bien à cekîfux doim&autani^à 
celui qui reçoit. IlUe ne ae centeate pa» d'apporter du 
pain, elle apporte de Vaffectton tô def bons conseils. EUe 
réveille fes consdeocea endonniea^ die' refait iesfamiHes 
détruite», elle rouvoe les seurcea fermées de lat motaUté 
et du bonheur. 

Ainsi ns^t rharmookf. Un cbangemeai prodigieux 
&'Qpère dans les rd|)pQrfis du pauvre et du ricb®. La 
eharité accomplit ce mir acte qu'elle soulage k misère et 
qu^'elle ne porte pas; atteinte à la dignité. EUe ne tait 
pa» de dienis^ elle fait des frères et des ^aux» 

Et je n'ai pas tout dit; avec elle les inégaOltés ae 
trafnsformen^^ en harmonies. Les inégalités deviesm^il 
des moyens à» rapprochement; dies créent des sysa- 
pathies et des* devoirs. est bon que rhonsme ait besoin 
de l'homme, ca? il est bon que Thomme aide rhoimne. 

Ceci, messieurs, est une loi merverlleuse et imiver- 
selle. L'État a ses inégalités : les magistratures sont 
établies pour le bien ^néral. La famille a ses in^a- 
£tés : rautoFÎtédes parents est le refuge providentiel 
des enfants. La science a ses inégalités : les savants 
travaillent pour les ignorants. La société a ses inég»> 
Mtés : les riches, les bien portants, les forts sont appelés 
à tendre la main aux autres ; leur richesse, leur santés 
leur force leur ont été données pour cela. Et de cet en- 
semble sort une lutrmDme» Notre égolsme avait tout 
gâté; l'amour peut tout rétablir. 

Parmi les lettres q«ie je seçois^ il en est une qui exr 
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prime si parfaitement ceci, qw v0as me permettrez d'en 
citer quelques phrases, teUes dtt moins qu'elles sont ré»- 
tées dans ma mémoire ^ . 

Ceiix qui sont «n haut dams œi twrdre de choses quel- 
<5onque, science, sentiments, caractèfre,fortuiie, aident à 
monter ceux qui sont en bas, à peu près comme le guide 
qui marche en tête de la corde dans tme ascension au 
mont Blanc aide ceux qui le suivent et les tire au 
besoin des crevasses où as *vont disparaître. La cordo 
qui les rdie est la solidarité sociale. Œllle peut quelque* 
fois ôtre bien utQe bussî au chef de file ; die isst utile à 
chacun. En tous cas, les d<^n«er8'deta%)a>nde ne monte- 
ront pas plus Tite s^ils la cassent, ou s^ils forcent )e 
premier à marcher, soit à côlé d'yeux, soit derrière eux. 

Nous pouvons choisir maintenant entre les antago- 
nismes et les harmonies, car nous savons jusqu'où vont 
les conséquences de <;e choix. Quand les antagonismes 
prévalent, les relations d'homme à homme prennent ta 
«spect qui peut se caractériser en deux mots; Pun dit : 
jomssonsi Pautre dît : détruisons ! •Chacun vît en ennemi 
^t sur territore ennemi; la méfiance est partout. — t B 
oe faut pas, écrivait Pytbagore, remuer le fou avec 
Wpée. » Et que faisons-nous autre chose, lorsque nous 
attisons les haines, supposant, je ne sais pourquoi, que 
la liberté du combat suffit à la paix? 

Ah ! tournons-nous vers l'amour ; ramourBeul triom- 
phe de la haine, le bien seul triomphe du mal. Que met- 
triez-Tous, je le demande, ft îa jtoce iSe la lonté? Elle a 

1. L'amtenr de la lettre, V. Eugène Risler, me pardonnera- t-l 
'He Taroir wnaadî 
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sa tâche h remplir, et bien aveugle qui le nie. Sans 
doute nous ne rêvons pas une société charitable, ce se- 
rait trop beau; mais nous voulons une société au sein 
de laquelle l'esprit de charité fasse sentir son action. 
Cette action-là s'étend plus loin qu'on ne l'imagine; lais- 
sez faire les charitables ! 

Je ne me représente ni une terre sans péché ni une 
terre sans souffrances ; voici des pauvres et des riches, 
voici des bons et des méchants, voici des opprimés et 
des oppresseurs; néanmoins une métamorphose prodi- 
gieuse s'est opérée. Nous disions l'autre jour que l'É- 
vangile «fait toutes choses nouvelles; loril se trouve 
effectivement qu'il fait nouvelles et la pauvreté, et la 
richesse, et les relations des hommes entre eux. Révo- 
lution étrange, messieurs, qui ne renverse rien et qui 
change tout. 

C'est sous rinfluence du même esprit que Fharmonie 
peut s'établir entre les peuples. Sans espérer la paix 
perpétuelle ou la charité internationale, n'est-il pas 
permis de croire qu'un jour des inspirations meilleures 
remplaceront les pensées d'agrandissement et de pré- 
potence? Alors, au lieu de se jalouser on s'entr' aidera, 
et si une calamité éclate quelque part, les secours 
afflueront de partout, sans distinction de races et de 
frontières ; tous tendront la main à tous, et nous entre- 
verrons une chose qui s'appelle la solidarité du genre 
numain. 

Nous l'entreverrons de loin sans doute. Il est des buts 
qu'on n'atteint j amais, et ce sont ceux qu'il importe le 
plus de poursuivre. Nous n'atteignons ici-bas, je le 
rappelle une fois encore, aucun des grands buts de 
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l'existence : la morale iafinie, la perfection, la sainteté 
se retrouvent toujours en avant de nous, de quelque 
pas que nous ayons marché. Il en sera ainsi, je le sais 
bien, de Tharmonie des hommes et de Tharmonie des 
peuples ; est-ce une raison pour perdre courage c-t pour 
s'abstenir ( Au contraire, mettons notre idéal bien haut, 
et montons vaillamment vers lui. Déclarons la guerre à 
la guerre, à la guerre des peuples, à la guerre des classes, 
à la guerre (plus dure) des individus. Je ne vous garantis 
pas la victoire, messieurs ; je vous garantis la bénédic- 
tion qui est dans Teffort. 



IX 



n y a une bénédiction dans l'effort, il y en a une dans 
la douleur. La douleur est la dernière de nos harmonies ; 
elle est la plus étrange, la plus inattendue assurément, 
mais non la moins nécessaire. Ceci ressemble à un 
paradoxe, n'est-ce pas ? Examinons. 

Si la douleur n'est pas une des harmonies, elle est sans 
aucun doute une des égalités d'ici-bas. Dieu, qui a mis 
dans toutes les âmes la soif ardente et légitime du bon- 
heur, a mis la souffrance dans toutes les vies. Voilà un 
premier fait qui doit nous frapper et dont nous avons 
à nous rendre compte. 

Je constate ce fait, je ne veux pas l'exagérer ; sur 
notre terre la douleur est plutôt universelle qu'égale. 
Mais l'universalité n'est-elle pas une des formes de 
l'égalité ? Malgré les différences très-réelles qui existent 
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entre les douleurs de telle ym et celles de telle autie, 
n'est-ilpas p^mis dWfirmâr i}ue toutes les vies se res-^ 
semblent par là? Interrogez un des hommes guele monde 
appelle heureux; à rhaure mâme où ses desseins réus- 
sissent, il aspire dé|à à d'autres aiccès £t la parole de 
Jësus-Ohrist s'accomplit en lui : c Celui qui Jïoira de 
cette eau aura encore soif, m 

Que j'en ai vu, de ces heureux malheureux! Ceci 
ressemble à de la déclamation^ notais qu*y faire ? Si Vm^ 
eixffîsance des joies terrestres e&t im lieu-commun, j'en 
suis bien fâché ; elle n'en reste pas moins une vérité 
une vérité constante et poignante. Les existences 
dans lesquelles ces joies surabondent sont d'ordinaire 
très-misérables. Plaignez, messieurs, les gens qui ne 
se refusent rien , car ils sont gorgés, blasés, dessé- 
chés. 

Je voudrais que Tarmée des vrais heureux se levât 
devant neus. jQueUe sorpriae serait la nûtrei Mous 
verrions que les gros contic^gents sont fournis par lee 
cabanes, parleslamillesiaborieuses^piu' les «pauviesji 
de l'Évangik. 

Ce n'est pas, bien entendu, que ces vrais heureux 
soient à i'abd de la douleur; elle est un fait universel, 
je le répète. Mais son intensité varie certes, et puis la 
vraie joie est là; Dieu la donne, elle jaillit des hauteurs. 
C'est toujours un p^ notre faute ^quand nous la ix>i>- 
naissons mal. Uème dans les vies labourées par les 
grandes épreuves, même dans les vies ternes et sans 
soleil, il y a place pour des joies, je dis plus, pour des 
fdaisirs, qiie jiotre âme pourrait savourer. 

£t pourtant la douleur dmeuie, son universalité 



'flemetire ; impossible fl'étudîerPégalïté sans rewccntrer 
sur «on chemin ce problème: Pourquoi tous les hommes 
se Tesseml)lent-ils par la douletir? Pour les uns ce n*edt 
-qu'tm problème, poixr les autres c'est on scandale : Il 
y a des «ocifTranoes, Bven a*est {^UBi^on 1 Sy a desiniqm- 
tés, Dieu n'est pas juste ! 

Nous oublions simplement deux choses : d'abord que 
jes ôiâqQTtés sont ée noftre rfait, ensoÊte '<^ Dieu nous a 
nccordéune grAce immense lorsqiill a mis la soufjfrantse 
à c6té deil'iojusticB. Siie péché n'avait pas ses amer- 
tumes cruelles, si nous nous trouvions faîendans le mal, 
nous serions perdus sans reesouarce. Les blessures nous 
font souffrir, les maladies sont douloureitses, et c'est à 
tcause de œla «que nous passons nos blessures, que 
210US cherchons le remède de nos mfirmités. Nous 
imangeons le fruit de nos mauvaises oeiswe.s, nous 
«d>issons des catastix>|^es , JSoaB fencontrons des 
-dsàtiments;, nous éprouvons des rémora, nous res^ 
isentons, même au sein des prospérités d'un jour 
r^i^Uilon des liesoins inassouvis, et c'est à cause de 
rCela que nos ^regards se portent vers un autre bon- 
iieiir. 

Considérez un moment les souffrances sous cet 
aspect qui est le vrai, vous comprendrez pourquoi elles 
sont ici-bas et pourquoi éUes-fflontiuniverseUes. Comme 
le mal est partout,, k douleur estpartout aussi. Son Garde 
à vous 1 retents^tiau fond débutes ies iimes. 

ûe n'est pas d^atUeurs < qu'elle ^soit proportionnée aiu 
péché; on pourrait dire àlocs : ¥oiciies heureux, qoi 
isont les justes ; voici les malheureux, qui sont les 
méchants. — Les maux ne j&e repartissent point de la 
sorte, car ils sont âcuvent des épreuves eX ne sooft 
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pas toujours des châtiments i. Non-seulement c le 
juste a des maux en grand nombre, » mais certaines 
souffrances s'accroissent par la délicatesse morale; 
les meilleurs connaissent seuls les chagrins poignants 
de la sympathie, et on peut dire de l'endurcissement qu*il 
est un apaisement. 

Voyez, messieurs, comme la douleur se transforme 
et comme elle est bien une de nos harmonies. Il n'y a 
de dissonance que le péché, tout désaccord vient de 
nous et toute harmonie vient de Dieu. Sur une terre que 
Tinjustice habite l'harmonie serait impossible, si Dieu 
n'y avait placé la douleur. 

C'est du ciel que descend la lumière qui éclaire cet 
abîme ; la douleur éclairée d'en haut n'est plus ce scan- 
dale qui fait qu'on s'écrie : A quoi bon ces blessures ? 
Quel ennemi me frappe? Pourquoi moi plutôt qu'un au- 
tre ? — Elle est une messagère de notre Père ; il l'a en- 
voyée dans sa sagesse et dans son amour ; elle a un mot 
à nous dire de sa part, cela suffit. Ce que nous ne com- 
prenons pas à présent, nous le comprendrons un jour, 
et nous rendrons grâce alors pour toutes choses, à com- 
mencer par nos douleurs. 

Quel rôle que celui de la douleur I Tant que nous ne 
l'avons pas compris, nous ne possédons pas la clef de 
cette énigme qui se nomme la destinée humaine. La dou- 
leur met en jeu la charité ; elle développe les énergies ; 
elle place une auréole sur la tète des champions du vrai. 

1. Pas dn moins dans ce sens que les pins châtiés soient les 
pins mauvais. « Dieu châtie celai qu'il aime. » 
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Comme le discrédit du vrai durera autant que le péché, 
il y aura jusqu'à la fin des douleurs glorieuses pour qui- 
conque aime et sert la vérité, pour les découvreurs, 
pour les précurseurs, pour les généreux, qui sont aux 
prises avec l'obstacle et qui frayent le chemin. Je parle 
des découvreurs, je n'ai garde d'oublier les martyrs. 

Maïs parmi les offices de la douleur, il en est un qui 
passe avant tous les autres : elle nous avertit. Je ne dirai 
pas qu'elle nous purifie, que semblable à un creuset 
elle dévore nos souillures ; ce serait proclamer le salut 
par la douleur, et l'Évangile entier se soulève contre 
cette énormité. Nous n'adorons pas la douleur, nous ne 
canonisons pas la douleur ; nous remercions Dieu d'avoir 
mis ce grand ouvrier ici-bas. La douleur, ce fruit du 
péché, est une des harmonies d'un monde envahi par 
le péché. Par elle nous cherchons le bonheur où il est, 
par elle nous nous souvenons de ceux qui souffrent. 
Elle nous montre nos frères, elle nous montre le cieL 



X 



Le moment est venu, messieurs, de jeter les yeux en 
arrière et d'embrasser d'un coup d'œil l'ensemble de 
notre étude sur l'égalité. 

Nous avons commencé par chercher l'égalité en nous. 
Là nous avons aperçu des inégalités et des égalités que 
rien ne saurait détruire. Première découverte qui a son 
prix : Il n'y a pas à chercher une égalité absolue qui est 
impossible; il n'y a pas à créer de toutes pièces une éga- 
lité qui existe en bonne partie dès à présent. 
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Après régalitg en noas, nous avons CGiiBidëné l'éga- 
lité dans l'histoire. Lh encore nous avons feconou qoe 
tout n'est pas à faire, tant s*en fact. Depoôs 4'Év«ngiie 
et sekm qae nous sommes plus ou moms fîdèles à i'É- 
Tangile, l'égalité gagne du terram . Il ânit hâter sa marche 
pporidentielle^ sans oubTier le ch^nin >déjà ps^roonro. 

La question de méthode se présentait ensuite. Voici 
deux égaiit^^ celle qui a^saisse et celle qui éèère^ceUe 
qui retranche les supériorités et celle qui viait en aide 
aux infénorités^ cdle qui se nomme mv^Iement et celle 
qm mérite seule le nom d'égalité. Mous a^ons choisi. 

H Mak o^eadant abonler les faits actuels. La qoes- 
tion de régaïftié se pose aujourd'àiii sur le terrain du 
commuiùsme ; la propriété est dénoncée comme le véri- 
table ohGEtacle à TégàSté : il est injuste que l'un a'ait 
rien et «que Tautoe ait «trop; éooe il om vient,. seit d'o- 
pérer mi partage <iireet,.8dst de recourir au partage indi* 
reat par le nràyea des droits énoisnes de suâCôssion, 
de rimpôt unique et progressif, de la suppression ou de 
l'écrasement des hérédités collatérales I En présence de 
telles doctrines, qu'on croyait abandonnées depuis 1 848 
et qui sont toutes debout, nous nous sommes demandé si 
la société est faite ou si elle est à faire. Nous avons 
prouvé qu'en ébranlant une de^es tnrses divines, ia pro* 
:friâé, on ébranlait les ^utnes, à cmameiH^er par ia jus- 
tice et par la famille. Puis, nous avons montré quef éga» 
Jité du commimisiçe menait 4rait à la ruine univecaelle 
st 6aas lemède, murtout à ceUe des pauvicB. 

Le oœnffîunismje faisant appel à l'État, nous ^avions à 
laous occuper spécialement ^es rap]»ort6 de légalité eit 
île la liberté. Nous les avons étudiés, messieiars^ mr te 
terrain des problèmes sodauK et sur œim des poétif^ 
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mes politiques. L'^atité séparée de la liberté noos eat 
apparue sous sou vrai nom, le despotisme. Ce despor- 
ttame de TÉtat socialiste et de la majorité maîtresse de 
tout, est à la fois le plus absolu des despotismes et le 
seul possible désûimais« Nous nous sommes tournés abrs 
vers l'égalité unie à bi liboté. Notre avenir entier se 
rattache au triomphe de la démocratie libérale. 

De la liberté à TËvangile le chemin était aisé. L'Évan* 
g&6 contient la solution supérieure. Vous n'avez pas 
oublié l'admiratioa avec laquelle nous avons passé eu 
revue les égalités chrétiennes, celles du salut, de la mo- 
rale, des inatitutiona. Grâce à TÉvangUe,. Fégalité devient 
fraternité» Et la fraternité accomplit son œuvre; les 
pays où la Parole de Dieu est en honneur sont les ini* 
tialeursdu mouvement qui détruit resclavage, qui abolit 
les priviléges^qui prend soin des droits du grand nombre. 

Enfin, l'idée d'harmonie s'imposait à nous. Y a-t-il 
antagonisme ou accord des intérêts? Sommes-nous appe- 
lés à poursuivre le progrès en ennemis ou en. amis ? 
L'économie politique proclame l'accord et elle a raison; 
mais que cet accord est insuffisant! que d'injusticea à 
réparer l que de blessures à panser ! Sans la vie à venir 
la vie actuelle ne s'explique pas; sans le devoir et la 
charité les harmonies terrestres sont imparfaites jusqu'à 
devenir souvent mens<mgëres. Il nous faut du devoir 
dans nos consciences, de l'amour dans nos cœurs et du 
ciel sur nos télés; alors les inégalités se métamorpho- 
sent en harmonies ; alors la douleur même se fait har^ 
monie et la paU descend ici-bas. 

Messieurs, rien n'est vain comme les paroles, mais 
rien n'est fort comme la v&ité. J'ai pensé qu'il était 
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utile de mettre en lumière quelques vérités mal connues 
sur le sujet le plus angoissant de notre époque. Les 
crises de la société sont celles de Tesprit humain ; les 
idées font; les faits ; je crois aux idées. 

Maintenant, j'ai usé de mon droit, usez du vôtre. Je 
n'espère pas que nous soyons tous d'accord sur tous les 
points ; ce que j'espère, c'est qu'après avoir visité en- 
semble les hautes régions nous en avons tous pris le 
goût. Nos longs entretiens n'auraient pas été perdus, si 
nous sortions d'ici plus ardents au bien, plus amoureux 
du vrai, plus serviteurs de Dieu, plus égaux. 

Égaux 1 ce mot-là ne réveille pas seulement des idées, 
il rappelle des devoirs. Aimons-nous l'égalité? Prati- 
quons-nous l'égalité ? Voilà des questions qui se posent 
d'elles-mêmes devant nous au moment de nous séparer* 
Nous avons un examen de conscience à faipe. 

Ou nous ne sommes que des déclamateurs, ou il faut 
que notre égalité soit autre chose qu'une doctrine ; elle 
doit descendre de la théorie dans la vie. Sans l'égalité 
appliquée, l'égalité professée n'est rien. 

Or, nous avons peut-être la passion de l'égalité, nous 
n'en avons pas les mœurs. Nous aimons l'égalité qui 
nous met de niveau avec nos supérieurs, nous aimons 
moins celle qui met nos inférieurs de niveau avec nous. 
Ce sentiment profond, pénétré de respect mutuel, que 
l'Évangile appelle la fraternité, nous l'admirons plutôt 
que nous ne l'éprouvons. Trop souvent notre orgueil se 
charge de creuser des fossés et d'établir entre nous et 
nos frères des distances infranchissables. Je donnerais 
beaucoup de théories pour la bienveillance réelle des 
rapports. Que chacun de nous y pense : nous ne pou- 
vons pas tous formuler des lois et assurer le triomphe 
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des principes ; nous pouvons tous avoir Fégalité en pe- 
tite monnaie, Tégalité de la vie ordinaire, l'égalité des 
cœurs humbles et aimants ^. 

Que sera Tavenir? Des deux égalités laquelle prévau- 
dra ? posséderons-nous l'égalité qui élève et qui unit 7 
subirons-nous Fégalité qui abaisse, et qui divise ? Je 
ne me charge pas de le dire. Je n'affirme que ceci : 
comme l'égalité est solidaire de rÉvangile, comme elle 
est née de lui, conmie elle a avancé et reculé avec lui, 
ses destinées ne se sépareront pas de celles de l'Évan- 
^le. Si l'Évangile se voile, l'égalité se voilera; nous se- 
rons alors eh proie à l'égalité d'en bas, à la niveleuse, 
à la tyrannique. 

J'espère que nous échapperons à un tel malheur. 
Notre siècle, en définitive, est celui qui a répandu la 
Bible, fondé les missions, créé une foule d'œuvres cha- 
ritables, remis en lumière l'Église distincte du monde 
et séparée de l'État. Cela est vrai ; mais notre siècle est 
aussi celui de la science enivrée d'elle-même et mépri- 
sant la révélation ; c'est celui qui inscrit l'athéisme sys- 
tématique dans le programme des ouvriers. 

Un monstre s'avance, le despotisme socialiste et 
impie : un sphinx nouveau se tient au défilé obscur de 
notre chemin ; ou nous trouverons le mot de son énigme, 
ou nous mourrons. — Nous trouverons le mot. U 

1. Cette égalité, nou^ Payons va et je n'ai pas à le redire, 
est loin d'exclure le respect des parents, des yieillards, des su- 
périorités quelles qu'elles soient. Le respect a sa place dans toute 
société bien réglée. La nôtre Toublie un peu trop : nous ayons 
l'air de croire qu'en nous écartant du respect nous nous rappro 
dions de l'égalité ! 

«3 



Z» HARMONIES SOCIALES. 

FaycHme aa fond d» nos consdeBces^ il resplm£t à dMK 
qoe page de nos Bttdes. On^'trooye le mot éa sçMrm 
quand on croit en Dieu, quand en s'a pas pmt et qoané 
on regarde le monstre en face. 

Je me rassure, messieurs, en voyant le sérieux d^œe 
assemblée comme ceBé-ci, llndixlgente patîeDce qu'eHfr 
m'accorde, son désir évident d*arri»er au vra. Om, 
cette assemblée est \m symptèmo et une espérance. 
Quelle que soit id la proportion de ceuK qui ra'approu* 
vent et de cenr qui me bMment, tons vous m*avez en^ 
eouragé à parler loyalement et librement. Nous n'avons 
recalé devant aucune (piestion; nous avons exprimé 
notre pensée en chaque occasion sais réticence aueum; 
c'est quelque chose, cela. 

Je vous en remercie et je vous en féKeite. PermetteK- 
moi d'ajouter que j'ai été heureux au mîRcu de vous ex 
qu'il m'en coûte de vous quitter. Au reste, nous ne nous 
quitterons pas tels que nous nous sommes rencontrés te 
premier jour. Vous et moi, messieurs, nous allons sortir 
de cette salle portant le poids d'une respcmsabilîté nou-^ 
vclle. Après avcrir parlé et écouté, il s*agîra de vivre; 
il s'agira de grandir ; il s'agira cte marcher tous (tous, 
n'est-ce pasl) vers la grande égalité de là-hauU 



NOTES 



IKS rniis KT E'fcTAirTf roirn^ur 



Parmi les inégalités oalurelles, Ta plos Battmelto et la plus 
indestructible aussi, Dieu merci , celle qui tient à la différence 
des sexes, est mise en question depins quelque temps. Des 
noms considérables, parmi lesquels il faut citer M. Stuart Mill, 
recommandent le suffrage politique dès femmes. Une agitalioa 
croissante; qu'il ne convient pas d^exagérer mais qu'il serait 
imprudent d*îgnorer, se produit aux États-Unis et ailleurs. 
Des propositions, au moins étranges, sont discutées dans 
certaines régions de l'extrême ouest américdn : ici, on de- 
mande que les femmes puissent arercer les fonctions d'attor* 
neys (comment faut-il dire , avoués, ou avouées?); aîileurs, 
•on demande qu'dles soient étectrices, éligibles, membres des^ 
congrès et des sénats ; ailleurs encore, on et»gs^ M. Johnson 
à choisir une dame pour un poste dSplonetique important. 

Cela n'est pas sérieux , je le sais; toutefois il y a là ua 
mouvement dont nous avons à surveUler les débuts^ Des p«K 
bScistes ne nous démoBtrenir-îl» pas gravement, ee qui n'est 
<^ntesté par penoime, que lés femmes sont œs é|^es par 
ks fucultés et par Tistérèt qu^efiea ont à la boa&e gestioa 
des affaires publiques ? Ne roit-on pas la sage et pratique 
Angleterre se demander çà et là si les femmes ne doivent pas 
être appelées à prendire part aux élections? 
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Quand les questions en sont là, il est temps de s'en occuper. 
Je n'aime pas les solutions du dédain, et je ne m'y fie pas^ 
Hausser les épaules, c'est bientôt fait ; mais qu'est-ce que 
cela proare ? Les plus grandes vérités et aussi les plus grandes 
erreurs qu*il y ait sur la terre ont commencé ainsi : on les a 
dédaignées d'abord, combattues ensuite, acceptées enfin. 

Je ne viens donc point me moquer, je viens discuter. Plu- 
sieurs des champions du suffrage féminin m'inspirent trop 
d'estime pour que je me permette de déclarer ridicule une 
opinion qui est la leur. Elle est fausse ; mais elle s'appuie sur 
des considérations qui ont pu séduire des esprits généreux. 

L'égalité exerce sur de tels esprits une séduction que je 
conçois, n y a tant d'inégalités qui pèsent injustement sur les 
femmes, la grosse main de notre sexe se fait si lourdement 
sentir dans la rédaction des Godes, que, par voie de réaction, 
les amis de la justice sont entraînés trop loin à leur tour. Je 
comprends en pariiculier que cette réaction se soit produite 
chez les Anglais et chez les Américains dont la législation 
civile est, on était encore récemment, à l'égard des femmes, 
d'une iniquité révoltante. Là peut-être se trouve la cause 
principale, et légitime sous ce rapport, du mouvement anglo- 
saxon que j'ai signalé. 

En Angleterre, la femme mariée ne possède absolument rien. 
Si les parents d'une jeune fille qui va se marier ne se pré- 
cautionnent pas contre la loi (et de telles précautions, essen- 
tiellement aristocratiques, ne sont guère, ne peuvent guère 
être en usage chez le peuple) le mari devient, dès la première 
heure, propriétaire de~ tous les biens de la femme ; il en dis- 
pose à son gré ; il les vend^il les donne, il les dissipe. Quand la 
femme meurt, le mari hérite. En un mot, la transmission par 
le mariage est aussi entière et aussi irrévocable que possi** 
ble; la femme mariée ne possède plus un farthing. Le produit 
de son travail ne lui appartiendra pas davantage que sa fof- 
tuQe héréditaire. 

En présence d'une telle loi, qui réduit la femme anglaise 4 
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une situation que la femme des harems orientaux n'a jamais 
connue, car la femme des harems ne cesse pas d'être capable 
de recevoir, de disposer, de signer, d'administrer en un mot 
ce qui est à elle, on comprend que TAngleterre ait éprouvé 
le besoin d'tme réforme radicale. Un projet présenté récem- 
ment à la chambre des Communes étendra à toutes les 
femmes sans exception les garanties exceptionnellement as* 
surées aujourd'hui à quelques-unes par des settlements. Si 
ce bill est adopté, un père n'aura plus besoin de constituer 
sur la tète de sa fille qui va se marier un douaire ré|^ 
par des mains tierces; la femme mariée restera de plein 
droit maîtresse de sa fortune, ainsi que de ce qu'elle pourra 
acquérir. 

Ceci est de stricte justice, et l'égalité ainsi entendue ne sau- 
rait trouver de contradicteurs parmi nous. Je dis mieux, elle 
devrait trouver des champions; nous avons, nous aussi, à répu- 
dier plus d'un de nos grossiers privilèges masculins. Quicon- 
que a ouvert nos Codes sait ce que je veux dire. Ajoutons 
que l'égalité réelle n'est pas mieux admise par les mœurs que 
par les lois : les ouvriers typographes repoussent souvent les 
ouvrières, et ce fait n'est pas isolé. 

Encore la France est-elle un des pays où l'égalité civile 
est le plus complètement réalisée. Dans le canton de Vaud, 
chez un peuple assurément très-édairé et sous un régime 
très-démocratique, la suprématie du sexe fort est proclamée 
sans ambages. On suppose que la femme n'est pas ca- 
pable de gouverner ses affaires. Aussi, sa minorité perpé* 
tnelle est-elle prodamée. Non-seulement le mari administre 
seul pendant la durée de l'union, cela est naturel ; mais, le 
mari mort, on munit sa veuve d'un conseiller sans l'avis du- 
quel elle ne saurait prendre la moindre décision, disposer des 
moindres sommes. En un mot, c'est un enfant, et elle res- 
tera un enfant jusqu'à son dernier jour. On ne fera pas 
croire à ceux qui connaissent les Yaudoises qu'elles soient 
hors d'état Ua vemgHh ces fonctions de mères de la- 
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smllegéraniliiirtmeDftlev foHane, dmt le» Françtifl» ste 

On le voii, ja n'ai pas It moindre cttvie de oimtester la 
captcHé 4es lemoies «I «e n'est pas sur ce ierraiii <{iie je œe 
plsice pour leur remiser te dnwt de nffiage. Si cUes sont lat- 
paUes aitrement qae usas» €llss ne le somcerles pas à au 
plus faible de^oé. Leurs fisottllés deaBimuiles ne sont poktt les 
Qôtnes; nous leor sommes înlérieufs et svpéHeurs «b mfime 
iemp$J}n pourrait soatenirveii paitaat de Fétade deces facultés 
doraiaames, que eeHes des femmes ne sont pas les meet 
appropriées au râle poMlîqste qo*!! s^it de leur conférer : 
la politique, je ne le dis pas à sa f^loîre, a moins affaire de 
poésie qne de prose, de sentiment que de prudence, d'imagi- 
liaii<m qttede vulgaire pratique* L'intuition, «e don merveil- 
Jeux, ccAie puissasee presfuc divinatrifie dent les femmes 
«ont pourrues, ne trouverai! guère aoa emploi daus le gou- 
vemeafieai des affaires d'im pajiB. 

Au rester la qnestîoa n*e8t pomt là et j^i dft me faire Tk)- 
Jence peur m'arrôter à ces oonsîdéraiions qui me semblmt 
a'aToir rien de commun airee notre «ujet. 'Que les fnmnes 
aient ou n'aient pas les iacullés que réclame la politique, 
peu importe ; il s'agit de sairoir si la polkique se concilie ou 
non avec leur Tocatioo Térilable. Quand vous m'aurez prouvé 
qu'un dxeva\ arabe est capable de iabourer aussi bien qu'un 
bœuf, je n'en conclurai pas qu'il faille l'atteler à la charrue. 
Je vous accorderai de grand cœur que les femmes nous 
Talent bien, qu'elles ne voteraient pas plus mal que^nouB, 
qu'elles ont le méaaeaitéréique nous à k «olutiou des pro- 
blèmes sociaux, que leur parole touchaate et éloquente 
pourrait exercer parfois «ne influence heureuse, que leur 
instinct à la fois sympathique et oonserfateur pourrait aider 
Â lasolutionde certains proiilèmes sociaux, que leur horreur 
de la guerre pourrait aider TEurope à atteindre l'èpo désirée 
du désarmement. 

Admettoc» Uwt cda; ne tenons pas tropde>oompte4es 
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géaâ'euses inpradaaces, rachetées peuMtre par quelques 
accès 4e dmidiié, qui signaleraient sans donie une direction 
poliiiqiie devenue «envase el impressionnable. Là n'est 
poini, je le répète, nobre grande objection. 

La voici. Elle se résume en ces larmes parfaitement sim- 
ples : si la lèmHMf opiitle ie loyer domestique pour remplir, 
bien im mal, une Toeation «extérienre, elle eomprometlra sa 
mission iaténeaiie, sa nii^on féminine ; elle cessera d'être 
femme dans le sens élevé de ce grand mot. En cessant d*étre 
femme, elk renoncera à nne action, ft urne influence, à 
nn pouvoir, auprès éesqueis les droits électoraux qu'on ne 
craint pas de lui offrir seraiieint une compensation dénsotre. 
Compromettre sa ^weatii»! de femme ponr remplir à moitié i 

la mission de l'homme, en mérité, ce serait faire un pauvre 
marché. ! 

J'ai dit qu'elle la remplîraîl à moitié, et en disant cda 
je sais allé ti*op loin. Elle ne la remplirait pas au quart, 
pas au dixième. La vraie vocation exeroe nn empire auquel | 

on ne se soas^ait pas aisément. Pour qnelqaes énergumènes 
qui se mettraient en avant, pour quelques femmes politiques 
qui laissant là ménage et enfants, se consacreraient effron- \ 

tément à la vie publique, o<xnptez Ses miHiers, les millions 
de femmes qu'un seotîment, invincible, Dieu merci, tiendrait j^ 

éloignées des scrutins, plus éloigoées des assemblées et de la 
tribune. Vous auriez créé ia Tace «isupportabte et décidé- 
ment inférieure d*. sfemiaes orateurs, des femmes dissertantes, 
et pour tout dire en ud moi, des femmes politiques; vous 
n'auriez pas atteint ie moins du mcmde votre but, qui est de 
réaliser rnlopie du suffrage absolument universeL Yos 
^msM^ polidi^fues aéraient «ae e«riM»t>oii «i^na Uçur sexe ; je 
A^ose pas dine un rebut, quoéque je le pense un peu, je l'a- 
voue. £t pour ce résultat miséraUe, vious «uriez compromis 
la vocation léminia^ teuteniiè», la d^ioatesse de la femme, 
sa dignité, sa réserve, sa iyenne et gmeteuse renommée. Sous 
prétexte d*éle^r qudqnes femmes, vous les auriez abaissées 
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ternies. Votre entreprise, qoi ne tarderait pas à périr au bruit 
des sifflets, laisserait après elle un long héritage de situations 
déplacées, d'ambitions évdllées et mal satisfaites, de mécon- 
tentements, de froissements. On ne porte pas impunément la 
main sur l'œuvre de Dieu. 

C'est l'œuvre de Dieu, ni plus ni moins, qu'il s'agit de 
corriger. En voulez-vous la preuve? Cherchons ensemble 
quels sont les traits principaux et incontestés de la vocation 
féminine. 

Comment les femmes rempliront-elles leur rôle d'épouses^ 
lorsque vous les aurez convoquées autour des hustings? Le 
mariage suppose, non pas des inégalités sans doute, quoiqu'il 
y ait un chef, mais des diversités. Or, sous prétexte d'égalité, 
c'est la diversité que vous prétendez abolir. Chacun jusqu'ici 
avait son département : le département du dehors appartenait 
au mari, le département du dedans appartenait à la femme. 
Et l'union vivait de cette diversité. On se sentait dans la 
règle et dans le bon prdre ; on s'entr'aidait sans se heur- 
ter. La femme, qu'on ne s'y trompe pas, usait ainsi de ses 
droits politiques. Du fond de sa retraite, voilée aux regards, 
elle exerçait une influence douce et aimable, doat personne 
ne dira jamais la puissance. Sans sortir de la modestie qui 
lui sied, sans ambitionner une autorité qui ne lui sied 
pas, sans devenir à aucun degré le personnage disgra- 
cieux qu'on nomme une femme politique, elle se mêlait 
de politique, juste comme -elle doit s'en mêler, donnant son 
avis sur les questions vraiment humaines qui sont de sou 
ressort, s'entretenant de toutes choses avec son mari, lui 
donnant Timpulsion généreuse, lui montrant le chemin des 
hauteurs. Là, dans cette intimité qui n'est rien si elle n'est 
tout, au sein des confidences réciproques et de la grande 
vie à deux, elle prenait précisément la part qu'elle doit 
prendre à la direction des affaires publiques; elle votait 
comme elle doit voter; elle discutait comme elle doit discu- 
ter î elle gouvernait comme elle doit gouverner. Et cela 
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ne se faisait pas en dessous, par diplomatie et par finesse; 
cela se faisait ouvertement, simplement, en vertu de ces 
dnnts des époux qui sont aussi des devoirs. 

Que lui donnerez-vous en échange de cela? un bulletin â« 
vote? La belle affaire! Non-seulement eUe ne r/en servira 
gpère, mais, s'en servit-elle, elle perdrait cent fois plus qu'elle 
n'aurait gagné. Elle aurait voté à la mairie, je le veux bien ; > 

elle aurait cessé de voter au logis. Entre collègues, entre co- 
électeurs, les relations ne sont plus dorénavant ce qu'elles 
étaient entre époux. Votant tous deux, citoyens tous deux, et 
pourquoi ne pas le dire? hommes tous deux, ces époux ont 
qui tté la région sacrée où ils vivaient autrefois. Vous diriez une 
maison dont les portes ont été ouvertes à deux battants, et 
qui n'a plus de retraites mystérieuses. La vie extérieure a 
fait invasion et effraction; elle chasse ce qui n'est pas elle. 
Le foyer donne sur la place publique ; or, ce n'est pas sur la 
place publique que s'échangent les tendresses, les émotions^ 
les conseils, les encouragements des époux. . /.-■> 

La femme électeur ne remplira pas mieux son rôle de mère ^ 

que son rôle d'épouse. — D*abord, la vie publique prend 
du temps. Veut-on que les femmes votent sans savoir ce 
qu'elles font? Il fondra, quelles que soient leurs fines el 
promptes intuitions, qu*eUes procèdent un peu comme nous. 
11 faudra qu'elles consacrent une portion de leur vie à lire les 
journaux, à étudier Topinion publique et la politique, à as- 
sister aux réunions préparatoires, à suivre les discussions 
parlementaires. 

Ceux qui invitent la femme à devenir homme voudraient 
bien qu'elle ne le fût que le moins possible. Par malheur, la 
logique a ses exigences ; on est homme ou on ne Test pas , 
on entre dans la vie publique ou on n'y entre pas; c'est à 
prendre ou à laisser. Si les femmes, pour leur malheur et 
pour le nôtre, se laissent séduire par leurs prétendus amis qui 
les appellent à devenir citoyennes, il ne sera donné à per- 
sonne d'arrêter à tel point déterminé d'avance une pareille 
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inaisforiBâCiOA. Néiis tiarroBS des dabs de femmes, des salons 
de femmes poliiiqses, des journaux écrits par les femmes 
(fort bien écrits, je n'es doute pas) ; nous assisterous à i^avé- 
aemeoC de la fanme-bomœe, inférieure à la femme et infé- 
rieure à l'honme. La feraine-homiDe aurapeuoiicé à la gcâce» 
et n'aura pas acquis la force. 

Je soutieas qu'oa oe s'amète pas en pareil chemin v de qael 
4foii préteadraitr^w se borner à la question du suffrage ? La 
femme électeur engendre fercémoni la femme éligible. Yoîlâ 
la femme installée au nombre des législateurs et montant à la 
Iribune. La ? oiià exposée aux brutalités de la lutte corps à 
corps ; la voilà livrée eu pâture aux comptes rendus de la 
presse» aux insolences de la caricature; la voilà homme dé- 
cîdémettt, d'abord par ses occupations et ses préoccupations, 
ensuite par rendurcissement de son épiderme. Dressée à la 
lutte, recevant et donnant des coups, elle perdra vite ce 
charme de doaceur et de pudeur, qui était à la fois an charme 
et une défense. Lai^ende antique l'avait compris : ses ama- 
nrnes se muiilaieat. Avec des femmes mutilées et qui ne sont 
l^us des femmes 89ns étra <ieveaues des hommes, quel pro- 
grès, je le demande, a4-on la pi^tention de réaliser? 

Je sais bien oe que k famille y perdra ; j'attends qu'on 
m'apprenne ce que la poétique y pourra gagner. — Y aura-^il 
moins d'intrigues ? Y a«ra-4-ii moins de passions, moins de 
préventions, moins deqœtfîons personnelles prenant la place 
des questions de principes? Les reaconires de la politique et 
du roman nous ménagent des surprises qui ne manqueront 
pas d'<vngin^ité. 

<}«aniÂ la famille, on n'ignore pas ceqn'elle devient lorsque 
la mère de femille lut fait défaut. Ce que je disais de réponse, 
j'aurais aie redire de la môfu ; aile dtbp&iaU dans le iuui'billon 
de la vie publique. La mission des mères est de telle nature^ 
ifu'elle ne se cooçoii plus hors du foyer^ Pour allaiter le aour" 
risson , pour diriger les premiers pas du petit enfant;pour élever 
(quel mot que cehii-Jài) les jeanes garçons et les jeunes fiUes» 
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pour kntmerén <îœ«v6,p(Hirdinger4ld8 âmes tctb le oie], 
]MNur réchasffer oelte âo«oe<6(N[vée, pour créer ieœotre chéri 
"rers iequel tovs t'eàspnmaat d^maoomr^ ii iwi la ièmne 
que Dieu a fiiile, el o«i «elle iqttWn est ea train 4e nous £&• 
ibriqMT. €ei]e^ ae «siiwva pw, «soyez-^B oeriams ; vous 
ferez hien de i^répver oomne mtk Éf ypie de vastes fours à 
ëdofiôoQ «t de eomoMnoor dès la première heare la vie eom- 
nmmete à laqoeiie vous «condamnez n^s enfimts. 

Les prteenrs du euf&Sf e frimina «e -se croient pas ieom* 
muaûtes; ils le sontt, benf^vé omI gré. A «ôté de l'éfaUté 
vraie >e ne vois qne la tasse, dt oéité'de la famille je ne vois 
qne le coDimmisme. Or^ la feoÉille et le vole des Isannesne 
vivrent Tpaa deux jovrs cnserabie, j'en répands. 

Aiec le vote des femmes 'et Mrt te qfa*îl «ntratae à sa suite, 
nons orgaoiserioBs fne stwiété nouiiette «è ii ne serait pas 
piéciBéaient a^édole de vivre. Ces femmes affairées qui n'ont 
le temps d'être épouses ni mères^ ni ménagères, cHa va sans 
dire, auront-elks ie tempe td^ra visiteoses de pauvres, cou- 
«olatriees d'afiOigés ? Évidemmeot non. La grande madiine 
politique fera aa besogne, léguiièrement, mdemeQi. On vo- 
tera beauconp, en diacntera beaaooup, on imprimera davan- 
tage; on onbliera d'aimer. Le soin des malades, la sympa- 
Ihie prodignée aux malheureux iront rejoindre les tendresses 
et les intimités du foyer parmi ces vieiUeiies qoe le progrès 
socialiste met au rebot. ^ 

Pourquoi ai-je traité sérieasemeiit une proposition qui 
n'est pas sérieuse «n dépit des noms considérables qui l'aqi- 
puient? Parce qu'elle n'a pas besaîn d'être adoptée et appli- 
<pée {tikt ne le sent fanuàs):pour produire beaucoup de maK 
U suffit qu>iie agite les^sprits et qu'elle fasse miroiter un 
faux idéal devant 1m InnnnRationS, iÂ tOle suMifSC des femmes 
est compromis, gâté d'avance, si la perspective d'un autre rôle 
vient les détonrner, les dégoûter peuMtre «n partie, de leur 
vjmie vocation. 

Qad abaifiseniEént alors 1 un V'CUt les retirer de leur infé* 
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riorité prétendue, et c'est lear supériorité qu'on détmit. On 
prétend les doter d*ane part d'autorité, et c'est leur influence 
qu'on supprime. La femme n'est supérieure et influente qu'à 
la condition d'être bien femme. Ne lui ôtez ni son action si 
lendeuse, ni son bel empire du dedans, qui comprend le 
ména^, les enfants, le mari aussi, et par-dessus le marché 
les indigents et les malades ; ne lui ôtez ni ses sensibilités 
exquises, ni ses délicatesses d'hermine ; ne la jetez pas dans 
le grossier tourbillon des affûres extérieures. Elle y perdrait 
tout, tout, jusqu'à sa grâce, jusqu'à sa beauté. La femme po« 
litique, la femme bas-bleu, la femme qui a remplacé la famille 
par le public, se tient déjà là, sur le chemin où l'on nous ap- 
pelle, comme un avertissement et comme un épouvantail. 

Je dois en terminant répondre à une objection : Certaines 
femmes ont eu un rôle public, et elles s'en sont admira- 
blement acquittées, sans rien perdre de leurs vertus d'épou- 
ses ou de mères de famille. 

Pourquoi cela ? Parce que ce r6Ie public était un accident, 
parce qu'il ne concernait pas la généralité des femmes, parce 
qu'il ne pervertissait aucune notion fondamentale. Si, en vertu 
d'un usage traditionnel, les veuves hongroises ont voté dans 
les comitats, il n'en résultait pas que les femmes sortissent 
de leur vocation et aspirassent à un rôle public ; celles-là 
seules qui avaient perdu leur mari prenaient silencieusement 
leur place au jour du vote et émettaient à leur défaut le suf- 
frage de la famille. Si la reine Blanche a gouverné la France 
pendant la minorité de Louis IX, si la reine Victoria occupe 
atyourd'hui le trône d'Angleterre, il ne naît de là aucune 
espèce de perturbation. Ce sont des faits exceptionnels, tenus 
pour tels par ces reines elles-mêmes, en sorte qu'elles-mêmes 
conservent sur la vocation féminine des idées aussi fermes 
que sensées. 

Je ne me scandalise pas plus quand je vois une femme 
remplir à titre exceptionnel un rôle viril, que je ne me scan- 
dalise quand je vois un homme remplir à titre exceptionnd 
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VLU rôle féminin. Tel pauvre veuf dirigera son ménage, de- 
Tiendra la mère de ses enfants, sans que cela tire à consé- 
quence. 

Un mot encore sur ce problème d'égalité qui vient de se 
poser à l'improviste et qui n'est pas près de sa solution. 
Faut-il opposer purement et simplement une fin de non-re- 
cevoir à ceux et à celles qui réclament le suffrage des femmes? 
Est-il certain que nos lois soient justes, lorsqu'elles refusent 
toute représentation aux intérêts d'une moitié du genre hu- 
main? La logique du suffrage universel ne nous mènera- 
t-elle pas pks loin que nous ne sommes allés jusqu'ici? — 
Je n'ai garde de tr^ucher de telles questions. 

Il est aisé, au reste, d'assurer la représentation équitabld 
des femmes, sans les arracher à leur vocation en leur impo- 
sant un rôle public. Les femmes russes, lorsqu'elles sont 
propriétaires, votent aussi bien que les hommes dans Télec- 
tion des membres des conseils provinciaux; seulement elles 
votent par procuration. — • Eh bien, voilà un procédé. Ce 
n'est pas le seul. Je ne serais pas surpris si quelque jour 
on pensait à organiser l'influence de la famille dans la gestion 
des affaires de FÉtat, en donnant au mari et au père le droit 
de voter pour la femme et pour les enfants. Je ne fais 
qu'indiquer le principe; les détails de l'application ne se- 
raient pas difficiles à trouver. L'idée est bonne ou elle est 
mauvaise; en tous cas, elle prouve que nous pouvons avoir 
des femmes représentées et ne pas avoir de femmes poli* 
tîques. 
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